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LES  NATCHEZ . 


Lorsque  Céluta  rencontra  les  deux  amis  au  bord 
de  la  fontaine,  il  y  avoit  déjà  plusieurs  jours 
qu'elle  étoit  errante  dans  les  bois.  Une  fièvre  ar- 
dente l'avoit  saisie  à  la  nouvelle  de  la  captivité  de 
René  :  le  dépari  subit  d'Outougamiz  redoubla  les 
maux  de  l'infortunée,  car  elle  devina  que  son 
frère  avoit  volé  à  la  délivrance  de  son  ami.  Or, 
cette  seconde  victime  n'auroit-elle  pas  été  immo- 
lée à  la  rage  des  Illinois? 

La  fille  de  Tabamica  s'étoit  obstinée  à  demeu- 
rer seule  dans  sa  cabane.  Un  jour ,  couchée  sur 
la  natte  de  douleur,  elle  vit  entrer  Ondouré.  Les 
succès  de  cet  bomme  avoient  enflé  son  orgueil  ; 
ses  vices  s'etoient  augmentés  de  toute  l'espérance 

1  Voyez  la  Préface  des  Natches }  relativement  à  ce  se- 
cond volume. 
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de  ses  passions.  Sûr  maintenant  d'Akansie  qui 
connoissoit  son  crime  et  qui  en  profitoit ,  Ondouré 
se  croyoit  déjà  maître  du  pouvoir  absolu,  sous  le 
nom  de  tuteur  du  jeune  Soleil  :  il  songeoit  à  réta- 
blir l'ancienne  tyrannie;  et,  après  avoir  trompe 
les  François,  il  se  flattoit  de  trouver  quelque 
moyen  de  les  perdre. 

Une  seule  chose  menaçoit  l'ambition  du  Sau- 
vage ,  c'étoit  un  sentiment  plus  fort  que  celte 
ambition  même ,  c'étoit  l'amour  toujours  crois- 
sant qu'il  ressentoit  pour  Céluta  :  la  vanité  bles- 
sée, la  soif  de  la  vengeance,  la  fougue  des  sens 
avoient  transformé  cet  amour  en  une  sorte  de 
frénésie  dont  les  accès  pouvoient  réveiller  la  ja- 
lousie de  la  Femme-Chef. 

Dans  la  première  exaltation  de  son  triomphe , 
Ondouré  accourut  donc  à  la  demeure  de  la  sœur 
d'Outougamiz.  Il  s'avança  vers  la  couche  où  lan- 
guissoit  la  vierge  solitaire.  «Céluta,  dit-il ,  ré- 
«  veille-toi  !  »  et  il  lui  secouoit  rudement  la  main. 
«c  Réveille-loi ,  voici  Ondouré  :  n'es-tu  pas  trop 
<(  heureuse  qu'un  guerrier  comme  moi  veuille 
«  bien  encore  te  choisir  pour  maîtresse ,  toi ,  rose 
«  fanée  par  le  misérable  blanc  dont  les  Manitous 
<i  nous  ont  délivrés?  » 

Céluta  essaie  de  repousser  le  barbare.  «Comme 
«  elle  est  charmante  dans  sa  folie  !  s'écrie  On- 
«  douré  ;  que  son  teint  est  animé  5  que  ses  che- 
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«.  veux  sont  beaux  !  »  Et  le  Sauvage  veut  prodi- 
guer des  caresses  à  sa  victime. 

Dans  ce  moment ,  Akansie ,  que  l'instinct  ja- 
loux égaroit  souvent  autour  de  la  cabane  de  sa 
rivale,  paroît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors  Cé- 
luta  :  »  0  mère  du  Soleil!  secourez-moi.»  On- 
douré  laisse  échapper  sa  proie:  confondu,  hon- 
teux ,  balbutiant ,  il  suit  Akansie  qui  s'éloigne  les 
yeux  sanglants,  l'àme  agitée  par  les  Furies. 

Les  parentes  de  Céluta ,  qui  l'avoient  voulu 
garder  dans  l'absence  de  son  frère ,  reviennent 
offrir  leur  secours  à  leur  amie  :  elles  voient  le 
désordre  de  sa  couche.  Céluta  leur  tait  ses  nou- 
veaux chagrins  :  elle  affecte  de  sourire  ,  elle  pré- 
tend qu'elle  se  sent  soulagée  :  on  la  croit ,  on  se 
retire.  Libre  des  soins  qui  l'importunent,  la  fille 
de  Tabamica  sort  au  milieu  de  la  nuit,  s'enfonce 
dans  les  forêts,  et  va  sur  le  chemin  du  pays  des 
Illinois,  attendre  des  prolecteurs  qu'elle  rencon- 
tre ;  protecteurs  qu'elle  supposoit  perdus  sans 
retour,  alors  même  qu'elle  les  cherchoit  encore. 

Qui  sauvera  les  trois  infortunés?  Célula  seule 
conserve  un  peu  de  forces,  mais  a-t-elle  le  temps 
de  voler  jusqu'au  village  des  ÎNalchcz?  René  et 
Outougamiz  n'auronl-ils  point  expiré  avant  qu'elle 
revienne?  Elle  pose  doucement  la  tète  de  René 
sur  la  mousse ,  et  se  lève  :  la  Providence  aura 
pilié  de  tant  de  malheurs.  Des  guerriers  se  mon- 
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Irenl  vers  la  forêt.  Qui  sont-ils?  N'importe  !  Dans 
ce  moment  Célula  imploreroit  le  secours  même 
d'Ondouré. 

«  Qui  que  vous  soyez ,  »  s'écrie-t-elle  en  s'a- 
vançant  vers  les  guerriers  ,  <s  venez  rendre  la 
«  vie  à  René  et  à  mon  frère  !  » 

Des  soldats  et  de  jeunes  officiers  du  fort  Rosalie 
aeeorapagnoient  le  capitaine  d'Artaguette  à  la 
source  même  où  reposoient  les  deux  amis  ;  source 
dont  les  eaux  avoient  la  vertu  de  cicatriser  les 
blessures.  D'Artaguette  reconnoît  à  la  voix  l'In- 
dienne qu'il  n'auroit  pas  reconnue  à  ses  traits, 
tant  ils  étoient  altérés.  «  Est-ce  vous,  ma  sœur, 
ma  libératrice  ?  »  s'écrie  à  son  tour  le  capitaine. 

Céîuta  vole  à  lui ,  verse  des  pleurs  de  douleur 
et  de  joie ,  saisit  la  main  de  son  frère  adoptif ,  la 
porte  avec  ardeur  à  ses  lèvres  ,  cherche  à  entraî- 
ner d'Artaguette  vers  la  fontaine ,  en  répétant  le 
nom  d'Outougamiz  et  de  René  :  la  troupe  se  hâte 
sur  les  pas  de  Céluta. 

Bientôt  on  découvre  deux  hommes ,  ou  plutôt 
deux  spectres,  l'un  couché,  l'autre  debout  mais 
près  de  tomber;  on  les  environne,  «  Chasseurs, 
h  dit  Outougamiz,  je  puis  mourir  à  présent, 
«i  prenez  soin  de  mon  ami!  »  et  il  s'affaissa  sur  le 
gazon. 

On  croyoit  dans  la  colonie  ,  comme  aux  Nal- 
chez,  que  René  avoit  été  brûlé  par  les  Illinois. 
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Les  secours  sont  prodigués  aux  deux  mourants  : 
ce  fut  Céluta  qui  oifrit  les  premiers  aliments  à 
son  frère  et  à  l'ami  de  son  frère.  D'Artaguette  es- 
sayoit  de  soutenir  l'un  et  l'autre  d'un  bras  encore 
mal  assuré.  Jacques,  le  grenadier  attaché  au  gé- 
néreux capitaine ,  est  envoyé  aux  Nalchez  pour 
annoncer  le  retour  miraculeux.  Les  guerriers  et 
les  femmes  accourent.  Les  Sachems  les  suivent. 
Déjà  les  François  avoient  entrelacé  des  branches 
d'arbres  sur  lesquelles  étoient  déposés  séparé- 
ment les  deux  amis.  Huit  jeunes  officiers  por- 
toient  tour  à  tour  les  couches  sacrées  ,  comme  ils 
auroient  porté  les  trophées  de  l'honneur.  Auprès 
de  ces  lits  de  feuillage  marchoient  Céluta,  pleine 
d'un  bonheur  qu'elle  n'osoit  croire,  etd'Artaguetle 
dont  le  front  pale  annoncoit  qu'il  manquoit  en- 
core du  sang  h  un  noble  cœur. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  foule  des  NatchcT: 
rencontra  la  pompe  triomphale  de  l'amitié  ,  éle- 
vée par  les  mains  de  la  vaillance.  Les  bois  reten- 
tirent d'acclamations  prolongées;  on  se  presse, 
on  veut  savoir  jusqu'aux  moindres  circonstances 
d'une  délivrance  dont  Outougamiz  parle  à  peine , 
et  que  René  ne  peut  encore  raconter.  Los  jeunes 
gens  serroient  la  main  d'Outougamiz  ,  et  se  ju- 
roient  les  uns  aux  autres  une  amitié  pareille  dans 
l'adversité.  Les  Sachems  disoient  à  Adario  et  a 
Chactas  qu'ils  avèrent  d'illustres  enfants  :   «  C'est 
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«  vrai ,  »  répontloient  les  deux  vieillards.  Adario 
même  étoit  attendri. 

Les  femmes  et  les  enfants  caressoient  Céluta  ; 
Mila  la  vouloit  porter  ,  bien  qu'elle  se  sentît  un 
peu  triste  au  milieu  de  la  joie.  Dans  l'effusion  gé- 
nérale des  cœurs,  les  militaires  françois  avoient 
leur  part  des  éloges.  D'Artaguette  disoit  à  Céluta  : 
«  Ma  sœur ,  votre  frère  soutient  bien  son  rôle  de 
«  libérateur.  »  René  ,  qui  entendit  ces  mots,  mur- 
mura d'une  voix  mourante  :  «  Vous  ne  savez  rien  ; 
«  Outougamiz  ne  vous  apprendra  pas  ce  qu'il  a 
«  fait  :  c'est  moi  qui  vous  le  dirai ,  si  je  vis.  » 
Tous  les  yeux  versoieut  aussi  des  larmes  sur  les 
jeunes  Indiens  qui  s'étoient  immolés  au  triomphe 
de  l'amitié. 

Ondouré  et  Akansie  seuls  n'étoient  pas  présents 
à  cette  scène  :  les  méchants  fuient,  comme  un 
supplice  ,  le  spectacle  de  la  vertu  récompensée. 
René  fut  déposé  chez  son  père  Chactas  ,  mais 
Adario  voulut  qu'on  portât  son  neveu  Outouga- 
miz et  sa  nièce  Céluta  à  sa  cabane ,  afin  de  pren- 
dre soin  lui-même  de  ce  couple  qu'il  reconnois- 
soit  digne  de  son  sang. 

Ondouré  avoit  apaisé  Akansie  par  ces  menson- 
ges,  par  ces  serments  et  ces  caresses  que  la  pas- 
sion trompée  ne  croit  plus ,  mais  auxquels  elle  se 
laisse  aller  comme  à  sa  dernière  ressource.  Quand 
on  a  fait  un  pas  dans  le  crime  ,  on  se  persuade 
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qu'il  est  imposible  de  reculer ,  et  l'on  s'aban- 
donne à  la  fatalité  du  mal  :  la  Femme-Chef  se 
voyoit  forcée  de  servir  les  projets  d'un  scélérat , 
d'élever  Ondouré  jusqu'à  elle  pour  se  justifier  de 
s'être  abaissée  jusqu'à  lui.  Le  retour  de  René  avoit 
rallumé  dans  le  cœur  d'Ondouré  les  flammes  de 
la  jalousie;  déçu  dans  sa  vengeance ,  il  lui  deve- 
noit  plus  que  jamais  nécessaire  d'atteindre  au 
rang  suprême  pour  exécuter ,  comme  souverain  , 
le  crime  qu'il  avoit  manqué  comme  sujet.  Il 
alarme  la  Femme-Chef  :  «  Il  est  possible,  lui  dit- 
«  il ,  que  René  m'ait  vu  lancer  la  flèche  ;  le  seul 
<i  moyen  de  dominer  tous  les  périls  est  de  s'élever 
«  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs.  Que  je  sois  tu- 
«  teur  de  votre  fils  ;  que  l'ancienne  garde  des  AI- 
«  louez  soit  rétablie  ,  et  je  vous  réponds  de  tout.  » 
Akansie  ne  pouvoit  plus  rien  refuser  ;  elle  avoit 
livré  sa  vertu. 

L'Indien ,  afin  de  mieux  réussir  dans  ses  des- 
seins, s'adressa  d'abord  aux  François. 

Traité  rudement  par  Chépar,  Fébriano  avoit 
repris  peu  à  peu,  à  force  d'humiliations,  son  as- 
cendant sur  le  vieux  militaire  :  la  bassesse  se  sert 
des  affronts  qu'elle  reçoit  comme  d'un  marche- 
pied pour  s'élever.  Mais  le  renégat  sentoit  que  son 
crédit  étoit  affaibli,  s'il  ne  parvenoit  à  détruire  , 
par  quelque  service  éclatant,  la  fâcheuse  impres- 
sion qu'avoient  laissée  ses  premiers  conseils.   Le 
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gouverneur  de  la  Louisiane  avoit  témoigné  son 
mécontentement  au  commandant  du  fort  Rosa- 
lie, et  dans  la  lettre  où  il  lui  annonçoit  l'envoi  de 
troupes  nouvelles,  il  l'invitoit  à  réparer  une  im- 
prudence dont  souffroit  la  colonie. 

Fébriano  épioit  donc  l'occasion  de  regagner  sa 
puissance  ,  au  moment  où  Onclouré  cherchoit  le 
moyen  de  satisfaire  son  ambition.  Ces  deux  traî- 
tres, jadis  compagnons  de  débauche,  par  une 
conformité  de  passions,  avoient  conçu  l'un  et 
l'autre  une  haine  violente  contre  René.  L'homme 
sauvage  alla  trouver  l'homme  policé  ;  il  lui  parla 
de  la  mort  du  Soleil  :  «  Dans  les  changements 
<i  prêts  à  s'opérer  aux  Natcbez,  lui  dit-il,  si  le 
«  commandant  des  François  me  veut  seconder,  je 
«  lui  ferai  obtenir  les  concessions  ,  objet  de  tant 
«  de  troubles  et  de  malheurs.  » 

Ravi  d'une  proposition  qui  le  rendoit  important, 
en  le  rendant  utile ,  Fébriano  court  avertir  Ché- 
par  :  celui-ci  consent  à  recevoir  Ondouré  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  sur  un  des  ravelins  du  fort. 

»<  Sachem  des  François  ,  dit  Ondouré  en  l'abor- 
"  dant,  je  ne  sais  ce  que  vous  méditez.  De  nou- 
«  veaux  guerriers  vous  sont  arrivés;  peut-élre 
«  est-ce  votre  dessein  de  lever  encore  une  fois  la 
ii  hache  contre  nous?  Au  lieu  de  vous  engager 
ii  dans  cette  roule  incertaine  ,  je  puis  vous  mener 
«  ;i  votre  but  par  une  voie  plus  sure.  Depuis  loup,- 
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<•  temps  je  suis  l'ami  des  François;  employez  vo- 
«  tre  autorité  à  me  faire  élever  à  la  place  qui  me 
ti  rendra  tuteur  du  jeune  Soleil.  Je  m'engage  alors 
«i  à  vous  faire  céder  les  terres  que  vous  réclamez  , 
«  et  dont  vos  députés  et  les  nôtres  doivent  régler 
•i  les  limites.  Dans  deux  jours  la  nomination  de 
«i  l'édile  aura  lieu.  Que  l'on  envoie  par  vos  ordres 
«  des  présents  aux  jeunes  guerriers,  aux  matro- 
«  nés  et  aux  prêtres,  et  je  l'emporterai  sur  mes 
«i  compétiteurs,  w 

Flatté  d'entendre  parler  de  sa  puissance,  re- 
gardant comme  un  grand  coup  de  politique  de 
mettre  Ondouré,  qu'il  croyoit  l'ami  de  la  France, 
à  la  tête  des  Natchez,  espérant  surtout  réparer  sa 
faute  par  l'obtention  des  terres  dont  on  lui  fait  la 
promesse,  Chépar  se  précipite  dans  le  projet 
dOndouré  :  il  charge  Fébriano  de  la  distribution 
des  présents. 

Ondouré  retourne  auprès  d'Akansie  qu'il  s'é- 
tonne de  trouver  abattue  :  il  en  est  du  crime 
comme  de  ces  boissons  ameres  que  l'habitude 
seule  rend  supportables,  u  (1  ne  s'agit  plus  d'hé- 
ii  siter,  s'écrie  Ondouré,  voulez-vous  commander 
«  avec  moi,  ou  voulez  vous  rester  esclave  sous  un 
«  Sachem  de  voire  famille?  Songez  qu'il  y  va  de 
ii  votre  vie  et  de  la  mienne  :  si  nous  ne  sommes 
ii  pas  assez  forts  pour  protorire  nosennemis,  nous 
i   scions  proscrits  par  eux.  Tôt  ou  lard  quelque 
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<(  voix  accusatrice  révélera  le  secret  de  la  mort 
«  du  Soleil,  et  au  lieu  de  monter  au  pouvoir, 
ii  nous  serons  traînés  au  supplice.  Allez  donc  ; 
«  parlez  aux  matrones  ;  obtenez  leur  voix  ;  je 
<e  cours  ra'assu  rer  de  celle  des  jeunes  guerriers. 
«  Outougamiz ,  qui  balance  seul  mon  crédit  au- 
<i  près  d'eux  ,  Outougamiz  ,  encore  trop  foible,  ne 
«  peut  sortir  de  sa  cabane.  Que  le  jongleur,  dé- 
«i  voué  à  nos  intérêts,  fasse  s'expliquer  les  Gé- 
«  nies,  et  nous  triompherons  de  la  résistance  de 
«  Chactas  et  d'Adario.  >■ 

L'assemblée  générale  de  la  nation  étant  convo- 
quée pour  procéder  au  choix  de  l'édile ,  Chactas 
proposa  d'élever  René,  son  fils  adoptif,  àcette  place 
importante  ;  mais  le  jongleur  déclara  que  l'étran- 
ger, coupable  à  la  fois  de  la  disparition  du  Serpent 
sacré ,  de  la  mort  des  femelles  de  castors ,  et  de 
la  guerre  dans  laquelle  le  vieux  Soleil  avoit  péri, 
étoit  réprouvé  du  Grand-Esprit. 

Le  frère  d'Amélie  rejeté ,  Adario  présenta  son 
neveu  Outougamiz,  qui  venoit  de  faire  éclater  tant 
de  vertu  et  de  vaillance  :  Outougamiz  fut  écarté 
à  cause  de  la  simplicité  de  sa  vertu.  Chactas  et 
Adario  ne  vouloient  point  pour  eux-mêmes  une 
charge  dont  leur  âge  ne  leur  permettoit  plus 
l'exercice. 

Akansie  désigna  à  son  tour  Ondouré  :  ce  nom 
fit  rougir   les   hommes  qui  conservoient  encore 
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quelque  pudeur.  Chactas  repoussa  de  toute  la  di- 
gnité de  son  éloquence  un  guerrier  dont  il  osa 
peindre  les  vices.  Adario ,  qui  sentoil  le  tyran 
dans  Ondouré,  menaça  de  le  poignarder  s'il  atten- 
toit  jamais  à  la  liberté  de  la  patrie;  mais  les  pré- 
sents de  Fébriano  avoient  produit  leur  effet:  les 
matrones  enchantées  par  des  parures  ,  les  jeunes 
guerriers  séduits  par  des  armes,  un  assez  bon 
nombre  de  Sachems,  à  qui  l'ambition  ôloit  la  pru- 
dence, soutinrent  le  candidat  de  la  Femme-Chef. 
Les  Manitous  consultés  approuvèrent  l'élection 
d'Ondouré.  Ainsi  l'éducation  d'un  enfant,  qui 
devoit  un  jour  commander  à  des  peuples,  fut  re- 
mise à  des  mains  oppressives  et  souillées  :  le  champ 
empoisonné  de  Gomorrhe  fait  mourir  la  plante 
qu'on  lui  confie,  ou  ne  porte  que  des  arbres  dont 
les  fruits  sont  remplis  de  cendre. 

Cependant  les  blessures  de  René  se  fermoient  ; 
des  simples  ,  connus  des  Sauvages,  rétablissoient 
ses  forces  avec  une  étonnante  rapidité.  Il  n'avoit 
qu'un  moyen  de  payer  à  Outougamiz  la  dette  d'une 
amitié  sublime,  c'éloit  d'épouser  Céluta.  Le  sacri- 
fice étoit  grand  :  tout  lien  pesoit  au  frère  d'Amé- 
lie; aucune  passion  ne  pouvoit  entrer  dans  son 
cœur  ;  mais  il  crut  qu'il  se  devoit  immoler  à  la  re- 
connoissance;  du  moins  ce  n'étoit  pas  a  ses  yeux 
démentir  sa  destinée,  que  de  trouver  un  malheur 
dans  un  devoir. 
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II  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas:  Chacias 
demanda  la  main  de  Céluta  à  Àdario;  Outougamiz 
fut  rempli  de  joie  en  apprenant  que  son  ami  alloit 
devenir  son  frère.  Céluta  ,  rougissant ,  accorda 
son  consentement  avec  cette  grâce  modeste  qui 
respiroit  en  elle  ;  mais  elle  éprouvoit  quelque  chose 
de  plus  que  ce  plaisir  mêlé  de  frayeur,  qu'éprouve 
la  jeune  vierge  prête  à  passer  dans  les  bras  d'un 
époux.  Malgré  l'amour  qui  enlraînoit  vers  René  la 
fille  de  Tabamica,  malgré  la  félicité  dont  elle  se 
faisoit  l'image,  elle  étoit  frappée  d'une  tristesse 
involontaire  5  un  secret  pressentiment  serroit  son 
cœur  :  René  lui  inspiroit  une  terreur  dont  elle  ne 
se  pouvoit  défendre  ;  elle  sentoit  qu'elle  alloit  tom- 
ber dans  le  sein  de  cet  homme  comme  on  tombe 
dans  un  abîme. 

Les  parents  ayant  approuvé  le  mariage,  Chac- 
tas dit  à  René  :  r  Ràtis  ta  cabane  ;  porles-y  le  col- 
«  lier  pour  charger  les  fardeaux ,  et  le  bois  pour 
«  allumer  le  feu  ;  chasse  pendant  six  nuits  ;  à  la 
«  septième ,  Céluta  te  suivra  à  tes  foyers.  » 

René  établit  sa  demeure  dans  une  petite  vallée 
qu'arrosoil  une  rivière  tributaire  du  Meschacebé. 
Quand  l'ouvrage  fut  fini,  on  découvroit  de  la  porte 
de  la  nouvelle  cabane,  les  prairies  du  vallon  entre- 
coupées d'arbustes  à  (leurs  :  une  forêt ,  vieille 
comme  la  terre  ,  couvroit  les  collines  ,  et  dans  l'é- 
paisseur de  celle  forêl  tomboit  un  torrent. 
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Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  du 
mariage.  Placés  au  milieu  d'un  cercle  de  leurs  pa- 
rents ,  René  et  Céluta  furent  instruits  de  leurs  de- 
voirs :  on  conduisit  ensuite  les  époux  au  toit  qu'ils 
dévoient  habiter. 

L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane; 
Céluta  ,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René  ,  s'ap- 
puyoit  sur  le  jeune  homme.  Les  yeux  de  l'In- 
dienne ,  avec  une  expression  de  respect  et  de  ten- 
dresse ,  cherchoient  ceux  de  son  époux.  D'un  cœur 
religieux  et  reconnoissant ,  elle  offroit  sa  félicilé 
au  Maître  de  la  nature ,  comme  un  don  qu'elle 
teuoit  de  lui  :  la  rosée  de  la  nuit  remonte  ,  au  le- 
ver du  soleil ,  vers  le  ciel  d'où  elle  est  descendue. 

Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se  pro- 
menoienlsur  la  solitude  :  son  bonheur  ressemhloit 
à  du  repentir.  René  avoit  désiré  un  désert,  une 
femme  et  !a  liberté  :  il  possédoil  tout  cela  ,  et  quel- 
que chose  gàloit  cette  possession.  Il  auroit  béni  la 
main  qui ,  du  même  coup  ,  l'eût  débarrassé  de  son 
malheur  passé  et  de  sa  félicilé  présente  ,  si  toute- 
fois c'étoit  une  félicité. 

Il  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères  : 
quelle  femme  étoit  plus  belle  que  Céluta?  Il  l'em- 
mena au  fond  des  forêts  et  promena  son  indépen- 
dance de  solitude  en  solitude  ;  mais  quand  il  avoit 
pressé  sa  jeune  épouse  contre  son  sein  ,  au  milieu 
des  précipices;  quand  il  l'avoil  égarée  dans  la  ré- 
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gion  des  nuages,  il  ne  reneontroit  point  les  délices 
qu'il  avoit  rêvées. 

Le  vide  qui  s'étoit  formé  au  fond  de  son  âme  ne 
pouvoit  plus  être  comblé.  René  avoit  été  atteint 
d'un  arrêt  du  Ciel ,  qui  faisoit  à  la  fois  son  sup- 
plice et  son  génie  ;  René  troubloit  tout  par  sa  pré- 
sence :  les  passions  sortoient  de  lui  et  n'y  pou- 
voient  rentrer  ;  il  pesoit  sur  la  terre  qu'il  fouloit 
avec  impatience  ,  et  qui  le  portoit  à  regret. 

Si  l'impitoyable  Ondouré  avoit  pénétré  dans  le 
cœur  du  frère  d'Amélie  ,  s'il  en  avoit  connu  toute 
la  misère ,  s'il  avoit  vu  les  alarmes  de  Célula  et 
l'espèce  d'épouvante  que  lui  inspiroit  son  mari, 
l'union  du  couple  infortuné  n'auroit  point  fait  sen- 
tir au  Sauvage  les  tourments  qu'il  éprouva,  lors- 
que la  renommée  lui  apprit  la  nouvelle  de  cette 
union.  Q'importoit  à  Ondouré  d'avoir  satisfait  son 
ambition?  Céluta  échappoit  à  son  amour!  René 
n'étoit  point  encore  immolé  à  sa  jalousie  !  Les  suc- 
cès du  détestable  Indien  lui  coûtoient  cher  :  il 
éloit  obligé  de  subir  la  tendresse  d'une  femme 
odieuse  :  il  avoit  fait  à  Chépar  des  promesses  qu'il 
ne  pouvoit  ni  ne  vouloit  remplir.  Comment  perdre 
ces  étrangers  du  fort  Rosalie  ,  qui  étoient  devenus 
ses  maîtres,  puisqu'ils  possécloient  une  partie  de 
son  secret  ;  comment  sacrifier  ce  rival ,  que  les 
mauvais  Génies  avoient  envoyé  aux  iMatchez  pour 
le  désespoir  d'Ondouré? 
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Plusieurs  projets  s'offrirent  d'abord  h  la  pensée 
de  l'édile ,  mais  les  uns  n'étoient  pas  assez  sûrs , 
les  autres  n'enveloppoient  pas  assez  de  victimes. 
Le  dégoût  de  l'état  de  nature  ,  le  désir  de  possé- 
der les  jouissances  de  la  vie  sociale  ,  augmentaient 
le  trouble  des  esprits  d'Ondouré  :  il  dévoroit  des 
regards  tout  ce  qu'il  apercevoit  dans  les  habita- 
tions des  blancs  ;  on  le  voyoit  errer  à  travers  les 
villages,  l'air  farouche,  l'œil  en  feu,  les  lèvres 
agitées  d'un  mouvement  convulsif. 

Un  jour  qu'il  promenoit  ainsi  ses  noires  rêveries, 
il  arrive  à  la  cabane  de  René  ;  le  frère  d'Amélie 
parcouroit  alors  les  déserts  avec  Célula.  Mille  pas- 
sions ,  mille  souvenirs  accompagnés  de  mille  des- 
seins funestes,  agitent  le  cœur  d'Ondouré.  Il  fait 
d'abord  h  pas  lents  le  tour  de  la  hutte  ;  bientôt  il 
heurte  à  la  porte,  l'ouvre  et  jette  des  regards  sinis- 
tres dans  l'intérieur  du  lieu.  Il  y  pénètre,  s'assied 
au  foyer  solitaire  ,  comme  ces  Génies  du  mal  atta- 
chés à  chaque  homme,  et  qui ,  selon  les  Indiens, 
se  plaisent  à  fréquenter  les  demeures  abandon- 
nées. Des  lits  de  joncs,  des  armes  européennes, 
quelques  voiles  de  femmes,  un  berceau,  présent 
de  la  famille  de  Céluta  ,  tout  ce  qui  frappe  la  vue 
d'Ondouré  ,  accroît  son  supplice  :  «  C'est  donc  ici 
<>  qu'ils  ont  été  heureux  !  ■»  murmure-t-il  à  voix 
basse.  Son  imagination  s'égare;  il  se  lève,  dis- 
perse les  roseaux  des  couches  et  brise  les  armes 
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dont  il  jelte  au  loin  des  éclats.  Les  parures  de 
Céluta  appellent  ensuite  sa  rage  :  il  les  soulève 
d'une  main  tremblante,  les  approche  de  sa  bou- 
che comme  pour  les  couvrir  de  baisers ,  puis  les 
déchire  avec  fureur.  Déjà  ses  bras  se  levoient  sur 
le  berceau ,  lorsqu'il  les  laisse  tout  à  coup  retom- 
ber à  ses  côtés  ;  sa  tète  se  penche  sur  sa  poitrine  , 
son  front  se  couvre  d'un  nuage  sombre  :  le  Sau- 
vage paroît  travaillé  par  la  conception  douloureuse 
d'un  crime. . 

C'en  est  fait  !  les  destinées  de  Céluta ,  les  desti- 
nées du  frère  d'Amélie,  les  destinées  des  François 
sont  fixées  !  Ondouré  pousse  un  profond  soupir  , 
et  souriant  comme  Satan  à  ses  perversités  :  «  Je 
«i  te  remercie ,  dit-il ,  ô  Athaënsie  !  Tu  m'as  bien 
«i  inspiré  !  Génie  de  cette  cabane  ,  je  te  remercie  ! 
«  tu  m'as  conduit  ici  pour  me  découvrir  les  moyens 
•i  d'accomplir  mes  vengeances ,  d'atteindre  à  la 
h  fois  le  but  de  mes  desseins  divers.  Oui ,  vous 
«  périrez  ,  ennemis  d'Ondouré  !  et  toi  Céluta  !....» 
11  ne  se  révèle  à  lui-même  toute  l'horreur  et  toute 
l'étendue  de  son  projet,  que  par  un  cri  qu'il 
pousse  en  sortant  de  la  cabane  :  ce  cri  fut  en- 
tendu des  François  et  des  Natchez  ;  les  premiers 
en  frisonnèrent  :  le  seconds  prévirent  la  ruine  de 
leur  patrie. 

Lorsque  René  revint  de   ses   courses ,    il    fut 
frappé  du  désordre  do  sa  cabane  ,  sans  en  pouvoir 
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pénétrer  la  cause  :  nourrie  dans  la  religion  des 
Indiens  ,  Céluta  tira  de  ce  désordre  un  présage 
funeste.  Elle  n'avoit  point,  rapporté  le  bonheur  de 
son  pèlerinage  au  désert  :  René  étoit  pour  elle 
inexplicable;  elle  avoit  cependant  aperçu  quelque 
chose  de  mystérieux  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
auquel  elle  étoit  unie,  mais  cet  homme  ne  lui 
avoit  point  révélé  ses  secrets  ;  il  ne  les  avoit  ra- 
contés à  personne.  Après  son  retour  à  sa  cabane, 
René  sembla  devenir  plus  sombre  et  moins  affec- 
tueux :  la  timide  Céluta  n'osoil  l'interroger  ;  elle 
ne  tarda  pas  à  prendre  pour  de  la  lassitude  ou  de 
l'inconstance  ,  ce  qui  n'étoit  que  l'effet  du  malheur 
et  d'un  caractère  impénétrable.  Le  hasard  vint 
donner  quelque  apparence  de  réalité  aux  premiers 
soupçons  de  la  sœur  d'Oulougamiz. 

René  traversoil  un  jour  une  cyprière ,  lors- 
qu'il entendit  des  cris  dans  un  endroit  écarté  : 
il  court  à  ces  cris.  Il  aperçoit  entre  les  arbres  une 
Indienne  se  débattant  contre  un  Européen.  A 
l'apparition  d'un  témoin  ,  le  ravisseur  s'enfuit.  Le 
frère  d'Amélie  avoit  reconnu  Fébriano  et  Mila. 
u  Ah  !  !•  s'écria  l'adolescente  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  «i  si  tu  avois  voulu  m'épouser,  tu  n'aurois 
«  pas  été  obligé  de  venir  à  mon  secours.  Que  je 
»  te  remercie,  pourtant!  J'ai  eu  si  grand'peur 
<i  lorsque  L'homme  noir  m'a  surprise,  que  j'ai  ferme 
»  les  yeux  de  toutes  mes  forces,  dans  la  crainte 
il.  :.> 
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ti  de  le  voir.  »    René   sourit;  il  rassura  la  jeune 

Sauvage  ,  et  lui  promit  de  la  reconduire  chez  son 

père.  Il  l'aida  d'abord  à  laver  son  visage  meurtri. 

Mila  lui  dit  alors  :  «  Que  ta  main  est  douce  !  c'est 

«  tout  comme  celle  de  ma  mère.   Les  méchants  ! 

<i  ils  racontent  tant  de  mal  de  toi ,   et   tu  es   si 

«bon!  «   Quand  il  se  fallut  quitter,  Mila  trouva 

que  le  chemin  étoit  si  court!  Elle  fondit  en  larmes, 

et  s'échappa  en  disant  :  «  Je  ne  suis  qu'une  linotte 

«  bleue,  je  ne  sais  point  chanter  pour  le  chasseur 

•i  blanc.  »  Le  frère  d'Amélie  reprit  le  chemin  de 

sa  cabane  ,  et  ne  songea  plus  à  cette  aventure. 

Elle  fut  bientôt  connue  d'Ondouré;  elle  lui 
fournit  l'occasion  d'ajouter  une  calomnie  de  plus 
à  toutes  celles  qu'il  inventoit  pour  assouvir  sa 
haine  :  il  se  félicita  de  pouvoir  faire  partager  à 
Céluta  ces  tourments  de  jalousie  qu'il  avoit  con- 
nus par  elle.  La  rencontre  de  René  et  de  Mila  fut 
représentée  à  la  chaste  sœur  d'Outougamiz  comme 
l'infidélité  de  l'homme  qu'elle  aimoit.  Céluta  pleura 
et  cacha  ses  larmes. 

Cependant  Céluta  étoit  mère;  l'épouse  féconde 
n'assuroit-elle  pas  les  droits  de  l'amante?  Lorsque 
René  eut  la  certitude  que  sa  femme  portoit  un 
enfant  dans  son  sein,  il  s'approcha  d'elle  avec  un 
saint  respect;  il  la  pressa  doucement  de  peur  de 
la  blesser  :  «  Femme,  lui  dit-il,  le  Ciel  à  béni  tes 
«  entrailles!  » 
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Céluta  répondit  :  »  Je  n'ai  pas  osé  faire  des 
«i  vœux  avant  vous  pour  l'enfant  que  le  Grand- 
it Esprit  m'a  donné.  Je  ne  suis  que  votre  servante  : 
«  mon  devoir  est  de  nourrir  votre  fils  ou  votre 
11  fille,  je  tâcherai  d'y  être  fidèle.  » 

Le  front  du  frère  d'Amélie  s'obscurcit.  «  Nour- 
«  rir  mon  fils  ou  ma  fille!  »  dit-il  avec  un  sourire 
amer  :  «  sera-t-il  plus  heureux  que  moi?  sera- 
tc  t-elleplus  heureuse  que  ma  sœur?  Qui  aurait  dit 
u  que  j'eusse  donné  la  vie  à  un  liomme?  »  11  sortit , 
laissant  Céluta  dans  une  inexprimable  douleur. 

Ondouré  poursuivoit  ses  projets  :  malgré  l'au- 
torité d'Adario  et  de  Chaclas  ,  il  avoit  rétabli  dans 
toute  leur  puissance  les  Allouez  ;  gardes  dévoués 
au  despotisme  des  anciens  Soleils,  ils  avoient  dépê- 
ché des  messagers  avec  des  ordres  secrets  ,  pour 
toutes  les  nations  indiennes.  Plus  que  jamais  il 
Irompoit  le  commandant  du  fort  Rosalie  à  l'aide 
de  fausse  confidences  :  il  lui  faisoit  dire  par  Fé- 
briano  que,  sans  l'opposition  d'Adario,  de  Chactas 
et  de  René,  il  seroit  entièrement  mailre  du  con- 
seil des  Natchez;  que  ces  trois  ennemis  du  nom 
françois  l'empêchoient  de  tenir  sa  promesse.  On- 
douré invitait  Chépar  à  les  enlever,  quand  il  lui 
eu  donneroit  le  signal,  l'ar  cette  politique,  il  avoit 
le  double  dessein  de  livrer  ses  adversaires  aux 
étrangers,  et  de  soulever  les  Natchez  contre  ces 
mêmes    étrangers,    lorsque    ceux-ci   se   scroient 
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portés  à  quelque  violence  contre  les  deux  Sachems, 
idoles  de  la  patrie. 

Il  falloit  néanmoins  ne  rien  précipiter:  il  falloit 
que  toutes  les  forces  des  Indiens  fussent  secrète- 
ment rassemblées  ,  afin  de  frapper  sûrement  le 
dernier  coup.  Il  étoit  en  même  temps  aussi  diffi- 
cile de  modérer  ces  éléments  de  discorde  que  de 
les  faire  agir  de  concert.  Les  trêves,  sans  cesse 
renouvelées ,  suspendoient  à  peine  des  hostilités 
toujours  prêtes  à  renaître  :  les  François  et  les 
Natchez  s'exerçoient  aux  armes,  en  cultivant  en- 
semble les  champs  où  ils  se  dévoient  exterminer. 

Plusieurs  mois  étoient  nécessaires  à  Ondouré 
pour  l'exécution  de  son  vaste  plan.  Chépar  de  son 
coté  ,  n'avoit  point  encore  reçu  tous  les  secours 
qu'il  attendoit.  Une  paix  forcée  par  la  position  des 
chefs  régnoit  donc  dans  la  colonie;  les  Indiens, 
en  attendant  l'avenir ,  s'occupoient  de  leurs  tra- 
vaux et  de  leurs  fêtes. 

Mila  ayant  des  liens  de  famille  avec  Céluta,  vint 
remercier  celui  qu'elle  anpeloit  son  libérateur. 
Elle  lui  apporta  une  gerbe  de  maïs  qui  ressembloit 
à  une  quenouille  chargée  d'une  laine  dorée  : 
«  Voilà  ,  lui  dit-elle  ,  tout  ce  que  je  te  puis  donner, 
«  car  je  ne  suis  pas  riche.»  René  accepta  l'offrande. 

Céluta  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes, 
mais  elle  reçut  sa  jeune  parente  avec  son  inalté- 
rable douceur;  elle  caressa  même  avec  bonté  l'ai- 
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niable  enfant,  qui  lui  demanda  si  elle  assistèrent  à 
la  moisson  de  la  folle-avoine  '.  Céluta  lui  dit  qu'elle 
s'y  trouveroit.  Mila  sortit  pleine  de  joie  ,  en  voyant 
René  tenir  encore  dans  sa  main  la  gerbe  de  maïs. 

Depuis  le  jour  où  le  capitaine  d'Arlaguette  avoit 
ramené  aux  Natchez  les  infortunés  amis  ,  il  étoit 
allé  à  la  Nouvelle-Orléans  voir  son  frère ,  le  gé- 
néral Diron  d'Artaguette  ,  et  le  jeune  conseiller 
Harlay,  qui  devoit  épouser  Adélaïde,  fille  du 
gouverneur  de  la  Louisiane.  Il  revint  au  fort  Ro- 
salie la  veille  de  la  moisson  annoncée  par  Mila. 
Il  avoit  appris  le  mariage  du  frère  d'Amélie  avec 
Céluta  :  la  reconnoissance  que  le  capitaine  devoit 
à  cette  belle  Sauvage  ,  le  tendre  penchant  qui 
l'cntralnoit  vers  elle ,  l'estime  qu'il  senloit  pour 
René  ,  le  conduisirent  à  la  cabane  des  nouveaux 
époux.  Il  trouva  la  famille  réunie  prête  à  partir 
pour  la  moisson  :  Chactas,  Adario,  Céluta,  René, 
Outougamiz  rétabli  dans  toute  sa  force  ,  Outou- 
gamiz qui  avoit  oublié  ce  qu'il  avoit  fait,  et  qui 
fuyoit  lorsque  René  racontoit  les  prodiges  de  sa 
délivrance. 

D'Arlaguette  fut  reçu  avec  la  plus  touchante 
hospitalité  par  Céluta  qui  l'appeloit  son  frère. 
Outougamiz  lui  dit:  «  Céluta  l'a  sauvé,  tu  as 
ii  sauvé   mon   ami  ;  je   t'aime ,  et   si   nos  nations 

■  Sorte  de  riz  qui  croil  dans  les  rivièrosi 
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•<  combattent  encore  ,  ma  hache  se  détournera 
«  de  toi.  »  René  proposa  au  capitaine  d'assister 
à  ia  fête  de  la  moisson  :  «  Très  volontiers  ,  n  ré- 
pondit d'Artaguette.  Ses  regards  ne  se  pouvoient 
détacher  de  Céluta,  dont  une  secrète  langueur 
augmentoit  la  beauté. 

On  s'embarque  dans  des  canots ,  sur  la  rivière 
qui  couloit  au  bas  de  la  colline  où  la  cabane  de 
René  étoit  bâtie.  On  remonte  le  courant  pour 
arriver  au  lieu  de  la  moisson.  Les  chènes-saules 
dont  la  rivière  étoit  bordée  y  répandoient  l'om- 
bre; les  pirogues  s'ouvroient  un  chemin  à  tra- 
vers les  plantes  qui  couvroient  de  feuilles  et  de 
fleurs  la  surface  de  l'eau.  Par  intervalles,  l'œil 
pénétroit  la  profondeur  des  flots  roulant  sur  des 
sables  d'or ,  ou  sur  des  lits  veloutés  d'une  mousse 
verdoyante.  Des  marlins-pècheurs  se  reposoient 
sur  des  branches  pendantes  au  dessus  de  l'onde  , 
ou  fuyoient  devant  les  canots ,  en  rasant  le  bord 
de  la  rivière. 

On  arrive  au  lieu  désigné  :  c'étoit  une  baie  où 
la  folle-avoine  croissoit  en  abondance.  Ce  blé  , 
que  la  Providence  a  semé  en  Amérique  pour  le 
besoin  des  Sauvages  ,  prend  racine  dans  les  eaux; 
son  grain  est  de  la  nature  du  riz  ;  il  donne  une 
nourriture  douce  et  bienfaisante. 

A  la  vue  du  champ  merveilleux  ,  les  Natcbcz 
poussèrent  des  cris ,  et  les  rameurs  redoublant 
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d'efforts,  lancèrent  leurs  pirogues  au  milieu  des 
moissons  flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'en- 
levèrent, et,  après  avoir  joui  des  bienfaits  de  la 
nature  ,  cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées  dans 
la  hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les  voix  qui 
sortoient  du  labyrinthe  mobile  ajoutaient  à  la 
magie  de  la  scène.  Des  cordes  de  bouleau  furent 
distribuées  aux  moissonneurs  :  avec  ces  cordes  ils 
saisissoienlles  tiges  de  la  folle-avoine  qu'ils  lioient 
en  gerbe,  puis  inclinant  celte  gerbe  sur  le  bord 
de  la  pirogue ,  ils  la  frappoient  avec  un  fléau  lé- 
ger; le  grain  mûr  tomboit  dans  le  fond  du  canot. 
Le  bruit  des  fléaux  qui  baltoient  les  gerbes,  le 
murmure  de  l'eau,  les  rires  et  les  joyeux  propos 
des  Sauvages,  animoient  celte  scène  moitié  ma- 
rine, moitié  rustique. 

Le  champ  étoit  moissonné  :  la  lune  se  leva  pour 
éclairer  le  retour  de  la  flotte;  sa  lumière  descen- 
doit  sur  la  rivière  entre  les  saules  à  peine  frémis- 
sants. Déjeunes  Indiens  et  de  jeunes  Indiennes 
suivoient  les  canots  à  la  nage  ,  comme  i\c>  sirènes 
ou  des  tritons;  l'air  s'embaumoit  de  l'odeur  de  la 
moisson  nouvelle  mêlée  aux  émanations  des  ar- 
bres et  des  fleurs.  La  pirogue  du  Grand  Chefétoit 
à  la  tete  de  la  (lotte,  et  un  prêtre,  debout  à  la 
poupe  de  cette  pirogue ,  redisoit  le  chant  consacré 
à  l'astre  des  voyageurs  : 
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«  Salut ,  épouse  du  Soleil  !  tu  n'as  pas  toujours 
«i  été  heureuse!  Lorsque  contrainte  par  Athaënsie 
«  de  quitter  le  lit  nuptial,  tu  sors  des  portes  du 
«  matin,  tes  bras  arrondis  ,  étendus  vers  l'orient, 
«  appellent  inutilement  ton  époux. 

«  Ce  sont  encore  ces  beaux  bras  que  tu  entr'ou- 
<t  vres ,  lorsque  tu  te  retournes  vers  l'occident , 
«  et  que  la  cruelle  Athaënsie  force  à  son  tour  le 
«  Soleil  à  fuir  devant  toi. 

•■  Depuis  ton  hymen  infortuné,  la  mélancolie 
«  est  devenue  ta  compagne  ;  elle  ne  te  quitte  ja- 
«t  mais ,  soit  que  tu  te  plaises  à  errer  à  travers 
«les  nuages,  soit  qu'immobile  dans  le  ciel,  tu 
«  tiennes  tes  yeux  fixés  sur  les  bois,  soit  que 
«  penchée  au  bord  des  ondes  du  Meschacebé,  tu 
«  t'abandonnes  à  la  rêverie,  soit  que  tes  pas 
«  s'égarent  avec  les  fantômes  le  long  des  pâles 
«i  bruyères, 

»  Mais,  ô  Lune  !  que  tu  es  belle  dans  ta  tristesse  ! 
«  L'Ourse  étoilée  s'éclipse  devant  tes  charmes; 
«  les  regards  veloutent  l'azur  du  ciel  ;  ils  rendent 
«  les  nues  diaphanes  ;  ils  font  briller  les  fleuves 
«  comme  des  serpents  ;  ils  argentent  la  cime  des 
<i  arbres  ;  ils  couvrent  de  blancheur  le  sommet 
«  des  montagnes;  ils  changent  en  une  mer  de  lait 
•i  les  vapeurs  de  la  vallée. 

«  C'est  ta  lumière,  ô  Lune!  qui  donne  de 
ii  grandes  pensées  aux  Sachems  ;  c'est  ta  lumière 


LES    XATCHEZ. 


«  qui  remplit  le  cœur  d'un  amant  du  souvenir 
«i  de  sa  maîtresse  ;  à  ta  clarté ,  la  mère  veille  au 
«  berceau  de  son  fils  ;  à  ta  clarté ,  les  guerriers 
«i  marchent  aux  ennemis  de  la  patrie;  a  la  clarté, 
«i  les  chasseurs  tendent  des  pièges  aux  hôtes  des 
«  forêts;  et  maintenant  à  ta  clarté,  chargés  des 
«  dons  du  Grand-Esprit,  nous  allons  revoir  nos 
»  heureuses  cabanes.  » 

Ainsi  chantoit  le  prêtre  :  à  chaque  strophe,  la 
conque  méloit  ses  sons  au  chœur  général  dos 
Natchez;  un  recueillement  religieux  avoit  saisi 
Céiuta,  René,  d'Àrtaguette  ,  Outougamiz,  Adario 
et  le  vieux  Chactas  :  le  pressentiment  d'un  avenir 
malheureux  s'étoit  emparé  de  leur  cœur.  La  tris- 
tesse est  au  fond  des  joies  de  l'homme  :  la  nature 
attache  une  douleur  à  tous  ses  plaisirs  ,  et  quand 
elle  ne  nous  peut  refuser  le  bonheur,  par  un  der- 
nier artifice,  elle  y  mêle  la  crainte  de  le  perdre. 
Une  voix  vint  arracher  les  amis  à  leurs  graves 
réflexions  ;  cette  voix  sembloit  sortir  de  l'eau  ; 
elle  disoit  :  «  Mon  libérateur,  me  voici.  »  René, 
d'Artaguette,  Outougamiz,  Chactas,  Adario,  Cé- 
luia.  regardent  dans  le  fleuve,  et  ils  aperçoivent 
iWila  qui  nageoil  auprès  du  canot.  Enveloppée 
d'un  voile,  elle  ne  montroit  au-dessus  de  l'eau 
que  ses  épaules  demi-nues  et  sa  tèle  humide  ; 
quelques  épis  de  folle-avoine,  capricieusement 
tressés,  ornoient  son  front.  S;i  figure  riante  bril- 


ZU  LES    N  Vf  CHEZ. 

loit  h  la  clarté  de  la  lune,  au  milieu  de  l'ébène 
de  ses  cheveux  ;  des  fdets  d'argent  conloient  le 
long  de  ses  joues  :  on  eût  pris  la  petite  Indienne 
pour  une  naïade  qui  avoit  dérobé  la  couronne  de 
Cérès. 

i!  Outougamiz  ,  disoit-elle ,  viens  donc  te  bai- 
«  gner  avec  moi  ;  pour  le  guerrier  blanc ,  ton 
«  frère,  j'en  aurois  peur.  ?> 

Outougamiz  saute  par  dessus  le  bord  de  la  pi- 
rogue. Mila  se  mit  à  nager  de  concert  avec  lui. 
Tantôt  elle  se  balançoit  lentement  le  visage  tournô 
vers  le  ciel  ;  vous  eussiez  cru  qu'elle  dormoit  sur 
les  vagues  ;  tantôt ,  frappant  de  son  pied  l'onde 
élastique  ,  elle  glissoit  rapidement  dans  le  fleuve. 
Quelquefois,  s'élevant  à  demi,  elle  avoit  l'air  de 
se  tenir  debout  ;  quelquefois  ses  bras  écartoient 
l'onde  avec  grâce  :  dans  cette  position  elle  tour- 
noit  un  peu  la  tête ,  et  l'extrémité  de  ses  pieds  se 
montroit  à  la  surface  des  flots.  Son  sein,  légère- 
ment enflé  à  l'œil ,  sous  le  voile  liquide  ,  parois- 
soit  enfermé  dans  un  globe  de  cristal  ;  elle  traçoit, 
par  ses  mouvements,  une  multitude  de  cercles 
qui,  se  poussant  les  uns  les  autres  ,  s'étendoient 
au  loin  :  Mila  s'ébattoit  au  milieu  de  ces  ondula- 
tions brillantes  ,  comme  un  cygne  qui  baigne  son 
cou  et  ses  ailes. 

La  langueur  des  attitudes  de  Mila  auroit  pu 
faire  croire  qu'elle  cberchoit  des  voluptés  cachées 
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dans  ces  oncles  mystérieuses,  mais  le  calme  de  sa 

voix  et  la  simplicité  de  ses  paroles  ne  déceloient 

que  la  plus  tranquille  innocence.  Il  en  étoit  ainsi 

des  caprices  de  l'élégante  Indienne  avec  Outouga- 

miz:  elle  passoit  à  son  cou  un  bras  humide;  elle 

approchoit  son  visage  si  près  du  sien  ,  qu'elle  lui 

faisoit  sentir  à  la  fois  la  fraîcheur  de  ses  joues  et 

la  chaleur  de  ses  lèvres.  Liant  ses  pieds  aux  pieds 

de  son  compagnon  de  bain  ,  elle  n'étoit  séparée  de 

lui  que  par  l'onde,  dont  la  molle  résistance  ren- 

doit  encore  ses  entrelacements  plus  doux  :  «  N'é- 

«  toit-ce  pas  ainsi,  disoit-elle,  que  tu  étois  couché 

«  avec  René  sur  le  lit  de  roseaux,  au    fond  du 

i;  marais?»  Il  ne  falloit  chercher  dans  ces  jeux  que 

ceux  d'un  enfant  plein  de  charme,  et  si  quelque 

chose  d'inconnu  se  mèloit  aux  pensées  de  Mila,  ce 

n'étoit  point  à  Outougamiz  que  s'adressoient  ces 

pensées. 

Tant  de  grâces  n'avoient  point  échappé  à  la  fille 
de  Tabamiea;  moins  René  y  avoit  paru  sensible, 
plus  elle  craignit  une  délicatesse  affectée.  Rentrée 
dans  sa  demeure,  elle  se  trouva  mal  :  bien  que  son 
sein  maternel  n'eût  encore  compté  que  sept  fois  le 
retour  de  l'astre  témoin  des  plaisirs  de  Mila  ;  Cé- 
luta  sentit  que  l'enfant  de  René  se  hàteroit  d'arri- 
ver h  la  triste  lumière  des  cicux,  afin  de  partager 
les  destinées  de  son  père. 

Le  frère   d'Amélie  avoit  passé  la  nuit  dans  les 
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bois:  au  lever  du  soleil  il  ne  retrouva  Céluta ,  ni 
clans  la  cabane,  ni  à  la  fontaine,  ni  au  champ  des 
fieurs.  Il  apprit  bientôt  que  pressée  pendant  la 
nuit  par  les  douleurs  ,  son  épouse  s'étoit  retirée  à 
la  hutte  cpie  lui  avoient  bâtie  les  matrones,  selon 
l'usage,  et  qu'elle  resteroit  dans  cette  hutte  un 
nombre  de  jours  plus  ou  moins  long,  selon  le  sexe 
de  l'enfant. 

Céluta  pensa  perdre  la  vie,  en  la  donnant  à  une 
fille  que  l'on  porta  à  son  père,  et  qu'en  versant 
îles  pleurs,  il  nomma  Amélie.  Cette  seconde  Amé- 
lie paroissoit  au  moment  d'expirer:  René  se  vit 
obligé  de  verser  l'eau  du  baptême  sur  la  tète  de 
l'enfant  en  péril;  l'enfant  poussa  un  cri.  Le  bap- 
tême parmi  les  Sauvages  étoit  regardé  comme  un 
maléfice:  Ondouré  accusa  le  guerrier  blanc  d'a- 
voir voulu  faire  mourir  sa  fille ,  par  dégoût  pour 
Céluta ,  et  par  amour  pour  une  autre  femme. 
Ainsi  s'accomplissoit  le  sort  de  René  :  tout  lui  de- 
venoit  fatal,  même  le  bonheur. 

L'enfant  vécut ,  et  les  jours  de  retraite  expirè- 
rent: Céluta  revint  à  son  toit  où  l'altendoient  ses 
parents.  Les  vêtements  de  la  jeune  mère  étoient 
nouveaux  ;  elle  ne  devoit  rien  porter  de  ce  qui  lui 
avoit  servi  autrefois  :  son  enfant  étoit  suspendu  à 
sa  mamelle.  Lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  le  seuil  de 
sa  cabane  ,  ses  yeux,  jusqu'alors  baissés  avec  mo- 
destie ,  se  levèrent  sur  René  qui  lui  tendoit  les 
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bras  pour  recevoir  son  enfant  :  tout  ce  que  la 
passion  d'une  amante,  tout  ce  que  la  dignité  d'une 
épouse  ,  tout  ce  que  la  tendresse  d'une  mère,  tout 
ce  que  la  soumission  d'une  esclave  ,  tout  ce  que  la 
douleur  d'une  femme  peuvent  jamais  réunir  de 
plus  touchant ,  fut  exprimé  par  le  regard  de  Cé- 
luta.  «  Je  ne  vous  ai  donné  qu'une  fille  ,  dit-elle; 
h  pardonnez  à  la  stérilité  de  mon  sein  :  je  ne  suis 
»  pas  heureuse.  » 

René  prit  son  enfant,  l'éleva  vers  le  Ciel ,  et  le 
remit  dans  les  bras  de  sa  mère.  Tous  les  parents 
bénirent  la  fille  de  Céluta  :  Outougamiz  lui  suspen- 
dit un  moment  au  cou  le  Manitou  d'or,  et  sembla 
la  consacrer  ainsi  au  malheur. 

Chez  les  Sauvages  ce  sont  les  parents  maternels 
qui  imposent  les  noms  aux  nouveaux-nés.  Selon 
la  religion  de  ces  peuples,  le  père  donne  l'àme  à 
l'enfant;  la  mère  ne  lui  donne  que  le  corps:  on 
suppose  d'après  cela  que  la  famille  de  la  femme 
connoît  seule  le  nom  que  le  corps  doit  porter.  René 
s'obstinant  à  appeler  sa  fille  Amélie  blessa  déplus 
en  plus  les  mœurs  des  Indiens. 

Depuis  qu'il  étoit  père,  sa  tristesse  étoit  singu- 
lièrement augmentée.  Il  passoit  des  jours  entiers 
au  fond  des  forêts.  Quand  il  revenoit  chez  lui  ,  il 
prenoit  sa  fille  sur  ses  genoux  ,  la  rcgardoil  avec 
m\  mélange  de  tendresse  cl  de  désespoir,  et  tout 
à  coup   la  remelloil   dans  son   berceau  comme  si 
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elle  lui  faisait  horreur.  Céluta  délournoit  la  tète  , 
et  cachoit  ses  larmes,  attribuant  le  mouvement  de 
René  à  un  sentiment  de  haine  pour  elle. 

Si  René  rentrant  au  milieu  de  la  nuit  adressoit 
des  mots  de  bonté  à  Céluta,  c'étoit  avec  peine 
qu'elle  parvenoit  à  dissimuler  l'altération  de  sa 
voix  ;  si  René  s'approchoit  de  son  épouse  pendant 
le  jour  elle  lui  laissoit  adroitement  sa  fille  dans  les 
bras  et  s'éloignoit  de  lui  ;  si  René  monlroit  quel- 
que inquiétude  de  la  santé  chancelante  de  la  sœur 
d'Outougamiz,  celle-ci  en  attribuoit  le  dérange- 
ment à  la  naissance  d'Amélie.  Elle  disoit  alors  des  - 
choses  si  touchantes  en  s'efforçant  de  prendre  un 
air  serein,  que  son  trouble  paroissoit  davantage 
à  travers  ce  calme  de  la  vertu  résignée. 

Mila  se  retrouvoit  partout  sur  les  pas  du  frère 
d'Amélie ,  elle  venoit  souvent  à  la  cabane  où  Cé- 
luta l'accueilloit  toujours  avec  douceur. 

«  Si  tu  étois  ma  mère  ,  »  disoit  Mila  à  l'épouse 
affligée  ,  «  je  serois  toujours  avec  toi  ;  j'entendrois 
«  le  guerrier  blanc  te  parler  de  l'amitié  de  ton 
<t  frère  et  te  raconter  des  histoires  de  son  pays. 
«  Nous  préparerions  ensemble  la  couche  du  guer- 
<!  ricr  blanc;  et  puis,  quand  il  dormiroit ,  je  re- 
«  fraîchirois  son  sommeil  avec  un  éventail  de 
<:  plume.  » 

Mila  terminoit  ordinairement  ses  discours  en  se 
jetant  dans  les  bras  de  Céluta  :  c'étoit  chercher  la 
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tranquillité  au  sein  de  l'orage  ,  la  fraîcheur  au 
milieu  des  feux  du  midi.  La  jeune  Indienne  obte- 
noit  un  regard  de  pitié  des  yeux  dont  elle  faisoit 
couler  les  larmes;  elle  sollicitoit  l'amitié  d'un 
cœur  qu'elle  venoit  de  poignarder. 

La  mère  de  Miia  ,  impatiente  de  ces  courses, 
avoit  menacé  sa  fdle  de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage, 
châtiment  qu'infligent  à  leurs  enfants  les  matrones 
indiennes.  Mila  avoit  répondu  qu'elle  mellroit  le 
feu  à  la  cabane  de  sa  mère  ;  les  parents  avoient 
ri,   et  Mila  avoit  continué  de  chercher  René. 

Un  soir  celui-ci  éloit  assis  au  bord  d'un  de  ces 
lacs,  que  l'on  trouve  partout  dans  les  forêts  du 
Nouveau-Monde.  Quelques  baumiers  isolés  bor- 
doient  le  rivage;  le  pélican,  le  cou  reployé,  le 
bec  reposant  comme  une  faux  sur  sa  poitrine  ,  se 
tenoit  immobile  à  la  pointe  d'un  rocher;  les  din- 
des sauvages  élevoient  leur  voix  rauque  du  haut 
des  magnolias;  les  flots  du  lac,  unis  comme  un 
miroir  ,  répétoient  les  feux  du  soleil  couchant. 

Mila  survint.  «  Me  voici  !  dit  elle;  je  suis  tout 
«  étonnée,  je  t'assure;  j'avois  peur  d'être  grotte 
»  dée.  h 

—  «  Et  pourquoi  vous  gronder?  »  dit  René. 

—  «  Je  ne  sais,  ;>  répondit  Mila  en  s'asseyant 
et  s'appuyant  sur  [es  genoux  du  guerrier  blanc. 

—  »  IVaurkv.  vous  point  quelque  secret?»  ré- 
pliqua René. 
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—  «  Grand  Esprit ,  s'écria  Mila ,  est-ce  que 
<(  j'aurois  un  secret?  J'ai  beau  penser ,  je  ne  me 
«  souviens  de  rien.  » 

Mila  posa  ses  deux  petites  mains  sur  le  genou 
de  René ,  inclina  la  tête  sur  ses  mains  ,  et  se  mit 
à  rêver  en  regardant  le  lac.  René  sou ffroit  de  cette 
attitude ,  mais  il  n'avoit  pas  le  courage  de  repous- 
ser cette  enfant.  Il  s'aperçut,  au  bout  de  quelque 
temps  ,  que  Mila  s'étoit  endormie. 

Age  de  candeur,  qui  ne  connois  aucun  péril  ! 
âge  de  confiance  ,  que  tu  passes  vite  !  «  Quel  bon- 
«  heur  pour  toi,  Mila!  murmura  sourdement 
»  René ,  si  tu  dormois  ici  ton  dernier  sommeil  !  » 

■ —  «  Que  dis-tu?  »  s'écria  Mila,  tirée  de  son 
assoupissement.  «  Pourquoi  m'as-tu  réveillée  ?  Je 
«!  faisois  un  si  beau  rêve  !  » 

—  «  Vous  feriez  mieux,  dit  René,  de  me  chan- 
te ter  une  chanson,  plutôt  que  de  dormir  ainsi 
«  comme  un  enfant.  » 

—  «  C'est  bien  vrai,  dit  Mila,  attends,  que  je 
«  me  réveille.  »  Et  elle  frotta  ses  yeux  humides 
de  sommeil  et  de  larmes. 

ii  Je  me  souviens,  reprit-elle,  d'une  chanson 
«  de  Célula.  0  Céluta,  comme  elle  est  heureuse! 
«  comme  elle  mérite  de  l'être  !  C'est  ta  femme  , 
«  n'est-ce  pas?  » 

Mila  se  prit  h  chanter;  elle  avoit  dans  la  voix 
une  douceur  mêlée  d'innocence  et  de  volupté.  File 
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ne  put  chanter  longtemps;  elle  brouilla  tous  ses 
souvenirs  ,  et  pleura  de  dépit  de  ne  pouvoir  rç 
dire  la  chanson  de  Céluta. 

La  mère  de  Mila  ,  qui  la  suivoit,  la  trouva  assise 
aux  genoux  de  Rend  ;  elle  la  frappa  avec  une 
touffe  de  lilas  qu'elle  tenoit  à  la  main,  et  Mila 
s'échappa  en  jetant  des  feuilles  à  sa  mère.  L'im- 
prudente colère  de  la  matrone  révéla  la  course  de 
sa  fdle ,  le  bruit  s'en  répandit  de  toutes  parts. 
Mila  elle-même  s'empressa  de  dire  à  Céluta  qu'elle 
avoit  dormi  sur  les  genoux  du  guerrier  blanc  au 
bord  du  lac.  Céluta  n'avoit  pas  besoin  de  ce 
qu'elle  prenoil  pour  une  nouvelle  preuve  du  mal- 
heur qui  l'avoit  frappée. 

Le  frère  d'Amélie  connoissoit  trop  les  passions 
pour  ne  pas  apercevoir  ce  qui  naissoit  au  fond  du 
cœur  de  Mila.  Il  devint  plus  sévère  avec  elle  : 
cette  rigueur  effraya  la  gentille  sauvage.  Ses  sen- 
timents repoussés  se  replièrent  sur  tout  ce  qui  ai- 
moit  René,  sur  Célula  ,  sur  Outougamiz  qui  avoit 
délivré  le  guerrier  blanc  avec  tant  de  courage,  et 
qui  avoit  si  bien  nagé  dans  le  fleuve.  Mila  ren- 
controil  souvent  Oiitougamiz  dans  les  cabanes  :  la 
naïveté  héroïque  du  jeune  homme  plaisoit  à  la 
naïveté  malicieuse  de  la  jeune  fdle. 

«i  Tu  as  sauvé  ton  ami  du  cadre  de  feu,  »  disoil 
un  jour  Mila  à  Outougamiz.  «  C'est  bien  beau! 
uj'auroia  voulu  être  là.  >  ■  Tu  m'aurois  beau* 
il.  -> 
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«  coup  gêné,  répondit  le  frère  de  Célnta,  parce 
«i  que  tu  aurois  eu  faim  ,  et  que  t'aurois-je  donné 
ii  à  manger?  » 

<i  C'est  vrai,  répliqua  l'Indienne  ;  mais  si  j'avois 
«  été  avec  toi,  j'aurois  pris  la  tète  de  ton  ami  dans 
«;  mes  deux  mains ,  j'aurois  réchauffé  ses  yeux 
«  avec  mes  lèvres;  et  pourvoir  si  son  cœur  battoit 
<i  encore,  j'aurois  mis  ma  main  sur  son  cœur,  m 
Et  Mila  portoit  la  main  au  cœur  d'Outougamiz. 

«  Ne  fais  pas  cela,  dit  le  Sauvage.  Est-ce  que 
«i  tu  serois  devenue  amoureuse?  »  —  «  Non,  écr- 
it tainement,  s'écria  l'Indienne  étonnée;  mais  je 
«  le  demanderai  à  Céluta.  » 

L'âme  de  la  jeunesse,  en  prenant  son  essor,  es- 
saie de  tous  les  sentiments  ,  goûte  ,  comme  l'en- 
fant ,  à  toutes  les  coupes  douces  ou  amères ,  et 
n'apprend  à  s'y  connoître  que  par  l'expérience. 
Attirée  d'abord  par  René  ,  Mila  trouva  bientôt  en 
lui  quelque  chose  de  trop  loin  d'elle.  Le  cœur  d'Ou- 
tougamiz éloit  le  cœur  qui  convenoit  à  celui  de 
Mila; leur  sympathie  une  fois  déclarée  promettoit 
d'élre  durable ,  et  celte  sympathie  alloit  naîlre. 

Hélas  !  ces  simples  et  gracieuses  amours  qui  au- 
roient  dû  couler  sous  un  ciel  tranquille,  se  for- 
moient  au  moment  des  orages!  Malheureux,  ô 
vous  qui  commencez  à  vivre  quand  les  révolu- 
tions éclatent  !  Amour  ,  amitié  ,  repos  ,  ces  biens 
qui  composent  le  bonheur  des  autres  hommes, 
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vous  manqueront  ;  vous  n'aurez  le  temps  ni  d'ai- 
mer ni  d'être  aimés.  Dans  l'âge  où  tout  est  illu- 
sion, l'affreuse  vérité  vous  poursuivra  ;  dans  l'âge 
où  tout  est  espérance,  vous  n'en  nourrirez  au- 
cune :  il  vous  fraudra  briser  d'avance  les  liens  de 
la  vie ,  de  peur  de  multiplier  les  nœuds  qui  sitôt 
doivent  se  rompre  ! 

René,  vivant  en  lui-même,  et  comme  hors  du 
monde  qui  l'environnoit,  voyoit  à  peine  ce  qui  se 
passoit  autour  de  lui  ;  il  ne  faisoit  rien  pour  dé- 
truire des  calomnies  qu'il  ignoroit ,  ou  qu'il  auroit 
mcpriséess'il  les  eûlconnues  ;  calomnies  qui  n'en  al- 
loient  pas  moins  accumuler  sur  sa  tête  des  mal- 
heurs publics  et  des  chagrins  domestiques.  Se  ren- 
fermant au  sein  de  ses  douleurs  et  de  ses  rêveries , 
dans  celte  espèce  de  solitude  morale  ,  il  devenoit 
de  plus  en  plus  farouche  et  sauvage  :  impatient  de 
tout  joug ,  importuné  de  tout  devoir ,  les  soins 
qu'on  lui  rendoit  lui  pesoient  ;  on  le  fatiguoit  en 
l'aimant.  Il  ne  se  plaisoit  qu'à  errer  ,  à  l'aventure; 
il  ne  disoit  jamais  ce  qu'il  devenoit,  où  il  alloil; 
lui-même  ne  le  savoit  pas.  Étoit-il  agité  de  re- 
mords ou  de  passions?  cachoit-il  des  vices  ou  des 
vertus?  c'est  ce  qu'on  ne  pouvoit  dire.  Il  étoit  pos- 
sible de  tout  croire  de  lui,  hors  la  vérité. 

Assise  à  la  porte  de  sa  cabane  ,  Célula  atlendoit 
son  mari  des  journées  entières.  Elle  ne  l'accusoit 
point,  elle  n'accusoit  qu'elle-même  :  clic  se  re- 
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prochoit  de  n'avoir  ni  assez  de  beauté  ni  assez  de 
tendresse.  Dans  la  générosité  de  son  amour , 
elle  alloit  jusqu'à  croire  qu'elle  pourroit  devenir 
l'amie  de  toute  autre  femme,  maîtresse  du  cœur 
de  René  ;  mais  quand  elle  portoit  son  enfant  à  son 
sein ,  elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de  le  baigner  de 
larmes.  Lorsque  le  frère  d'Amélie  revenoit ,  Céluta 
apprêtoit  le  repas  ;  elle  ne  prononçoit  que  des 
paroles  de  douceur  ;  elle  ne  craignoit  que  de  se 
rendre  importune  ;  elle  ébauchoit  un  sourire  qui 
expiroit  à  ses  lèvres;  et,  lorsque  jetant  des  re- 
gards furtifs  sur  René  ,  elle  le  voyoit  pâle  et  agité, 
elle  aurait  donné  toute  sa  vie  pour  lui  rendre  un 
moment  de  repos. 

Chactas  essayoit  quelquefois  d'apaiser  par  sa 
tranquille  raison  les  troubles  de  l'àme  du  frère 
d'Amélie  ;  mais  il  ne  lui  pouvoit  arracher  son 
secret.  «  Qu'as-tu?  lui  disoit-il.  Tu  voulois  la 
«i  solitude;  ne  te  suffit-elle  plus?  Avois-tu  pensé 
<:  que  ton  cœur  étoit  inépuisable?  les  sources 
<i  coulent-elles  toujours?  » 

—  <(  Mais  qui  empêche  ,  répondoit  René  ,  quand 
<i  on  s'aperçoit  de  la  fuite  du  bonheur  de  clore  la 
«  vie?  Pourquoi  des  amis  inséparables  n'arrivent- 
«  ils  pas  ensemble  dans  le  monde  où  les  félicites 
«  ne  passent  plus  ?  » 

—  «'  Je  n'attache  pas  plus  de  prix  que  loi  à  la 
«  vie  ,  »  répliquoit  le  Sachcm  expérimenté  :  vous 
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«i  mourez,  et  vous  êtes  oublie;  vous  vivez,  et 
<(  votre  existence  n'occupe  pas  plus  de  place  que 
«  votre  mémoire.  Q'importent  nos  joies  ou  nos 
<i  douleurs  dans  la  nature?  Mais  pourquoi  t'occu- 
<t  per  toi-même  de  ce  qui  dure  si  peu?  Tu  as 
«i  déjà  rempli  parmi  nous  les  devoirs  d'un  homme 
»  envers  ta  patrie  adoptive  :  il  t'en  reste  d'autres 
<(  à  accomplir.  Peut-être  n'attendras-lu  pas  lonç- 
«  temps  ce  que  tu  désires.  » 

Les  paroles  de  la  vieillesse  sont  des  oraeles  : 
tout,  en  effet,  commeneoit  à  précipiter  la  catas- 
trophe aux  Natchez.  Les  messagers  d'Ondouré 
étoient  revenus  avec  des  paroles  favorables  de  la 
part  des  nations  indiennes.  Le  commandant  fran- 
çois  ,  qui  avoit  reçu  de  nouveaux  soldats,  n'avoit 
pas  besoin  d'être  excité  secrètement ,  comme  il 
Fétoit  par  Fébriano,  pour  exercer  des  violences 
contre  René  ,  Chactas  et  Adario.  Chépar  pressoit 
Ondouré  de  tenir  ses  promesses  relativement  au 
partage  des  terres  :  Ondouré  répontloit  qu'il  les 
mettroit  à  exécution  aussitôt  qu'on  l'auroit  débar- 
rassé de  ses  adversaires. 

Les  calomnies  répandues  par  Ondouré  .  à  l'aide 
du  jongleur,  avoient  produit  tout  leur  effet  contre 
le  frère  d'Amélie  :  pour  les  INatchcz  ,  l'impie  René» 
étoil  le  complice  secret  des  mauvais  desseins  des 
François  ;  pour  les  François,  le  traître  René  étoit 
l'ennemi  de  son  ancienne  patrie. 
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La  famille  de  Chactas ,  au  milieu  de  laquelle 
Mila  passoit  maintenant  ses  jours ,  prenoit  un 
matin  son  repas  accoutumé  dans  la  cabane  de 
Céluta,  lorsqu'elle  vit  entrer  le  grenadier  Jac- 
ques :  il  étoit  chargé  d'un  billet  du  capitaine  d'Ar- 
taguette,  adressé  au  fils  adoptif  de  Chactas,  ou , 
dans  son  absence,  au  vénérable  Sachem  lui-même. 
Ce  billet  informoit  René  de  l'ordre  qui  venoit 
d'être  donné  de  l'arrêter  avec  Adario.  «  Vous 
«i  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  pour  vous  dé- 
«  rober  à  vos  ennemis  ,  mandoit  le  capitaine  au 
u  frère  d'Amélie.  Vous  êtes  dénoncé  comme  ayant 
«c  porté  les  armes  contre  la  France  ;  un  conseil  de 
«  guerre  est  déjà  nommé  afin  de  vous  juger. 
«  Adario  qu'on  retiendra  prisonnier  tant  que  les 
»i  terres  ne  seront  pas  concédées,  répondra  de  la 
«  conduite  des  Natchez.  On  n'ose  encore  toucher 
«i  à  la  tête  de  Chactas.  » 

A  cette  lecture  Céluta  fut  saisie  d'un  tremble- 
ment ;  pour  la  première  fois  elle  bénit  l'absence 
de  René;  depuis  deux  jours  il  n'avoit  point  paru. 
Céluta,  Mila  et  Outougamiz  convinrent  de  courir 
dans  les  bois  ,  de  chercher  le  frère  d'Amélie ,  et 
de  le  tenir  éloigné  des  cabanes  ;  Chactas  avec  le 
reste  de  la  famille  se  hâta  de  se  rendre  chez 
Adario. 

Instruit  du  sort  qu'on  lui  prépare ,  Adario  refuse 
de  fuir  :  il  déploie  une  natte,  s'assied  à  terre. 
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Fatigué  des  cris  qu'il  entend  :  «  Indigne  famille! 
•i  dit-il  d'une  voix  terrible ,  que  me  conseillez- 
<i  vous?  Moi!  me  cacher  devant  des  brigands! 
i:  donner  un  tel  exemple  à  la  jeunesse!  Chactas, 
«i  j'attendois  d'autres  sentiments  d'un  des  pères- 
«  de  la  patrie.  :> 

—  «  De  quelle  utilité  peut  être  h  la  patrie  votre 
«  captivité  ou  votre  mort?  répondit  Chactas,  en 
v  vous  retirant ,  au  contraire ,  dès  demain  peut- 
«  être  nous  pourrons  nous  défendre  contre  les 
<i  oppresseurs  de  notre  liberté;  mais  aujourd'hui 
m  le  temps  nous  manque  ;  je  ne  sais  quelle  main 
<i  perfide  a  écarté  la  plupart  des  jeunes  guer- 
«  riers.  » 

■ —  «  Non,  dit  Adario  ,  je  ne  me  retirerai  point  j 
«i  je  vous  laisse  le  soin  de  me  venger.  » 

Adario  se  lève  et  prend  ses  armes  :  sa  famille 
n'ose  s'opposer  à  son  dessein.  Le  Sachem  se  ras- 
sied :  un  profond  silence  règne  autour  de  lui. 

On  entend  au  dehors  les  pas  d'une  troupe  de 
concessionnaires  conduits  par  Fébriano.  A  la  gau- 
che du  Sachem  étoit  son  (ils  ,  derrière  lui  sa 
vieille  épouse,  et  sa  jeune  fille  mère  d'un  enfant 
qu'elle  tenoil  dans  ses  bras  ,  devant  lui  Chactas 
appuyé  sur  un  bâton  blanc. 

Fébriano  entre,  déploie  un  ordre,  et  commande 
à  Adario  de  le  suivre. 

«  Oui ,  je  te  vais  suivre  ,  répond  le  Sachem  ,  je 
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i:  vois  que  tu  m'as  reconnu  ;  je  t'ai  fait  assez  peur 
"  le  jour  de  la  bataille  pour  que  tu  te  souviennes 
ii  de  moi.  » 

Adario  s'élance  de  sa  natte  ,  et  appuie  le  bout 
d'un  javelot  sur  la  poitrine  de  Fébriano.  Chactas, 
dont  les  regards  ne  dirigent  plus  les  mains  trem- 
blantes ,  cherche  en  vain  ,  dans  la  nuit  qui  l'en- 
vironne ,  à  détourner  les  coups  et  à  faire  enten- 
dre des  paroles  pacifiques.  Le  renégat  recule,  et 
sa  troupe  avance.  Des  cris  s'échappent  de  la  mul- 
titude remplissant  les  lieux  d'alentour.  Les  femmes 
éplorées  se  suspendent  aux  fusils  des  concession- 
naires. Une  voix  s'élève  ,  la  bande  armée  tire  :  le 
fils  d' Adario  tombe  mort  à  ses  côtés.  Le  Sachem 
se  défend  quelque  temps  derrière  le  corps  de  son 
fils  ;  Chactas  ,  renversé  ,  est  foulé  aux  pieds.  Une 
épaisse  fumée  monte  dans  les  airs  ;  la  cabane  est 
en  flammes;  tout  fuit.  Lié  des  mains  de  Fébriano, 
Adario  est  conduit  avec  sa  femme,  sa  fille  et  son 
petit-fils  au  fort  Rosalie.  D'autres  sicaires  du  com- 
plice d'Ondouré  ,  envoyés  à  la  demeure  de  René  , 
n'avoient  trouvé  que  le  silence  et  la  solitude. 

Les  habitants  de  la  colonie  accoururent  en 
foule  sur  le  passage  des  prisonniers.  Ceux-ci  au- 
roient  inspiré  une  pitié  profonde  ,  s'il  ne  suflïsoit 
pas  d'être  malheureux  parmi  les  hommes  pour  en 
être  haï  et  persécuté.  D'Artaguette ,  qui  avoit 
refusé  de  conduire  des  soldats  aux  Natchez ,  su- 
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hissoit  lui-môme  une  captivité  militaire ,  et  ne 
pouvoit  plus  être  d'aucun  secours  à  la  famille 
enchaînée. 

Le  conseil  de  Chépar  s'étant  assemblé,  Fébriano 
déclara  qu'Adario  s'étoit  armé,  qu'il  avoit  méprisé 
les  ordres  du  roi,  et  qu'on  avoit  été  obligé  de 
l'enlever  de  vive  force.  Deux  avis  furent  ouverts  : 
le  premier,  de  transporter  le  rebelle  aux  îles;  le 
second ,  de  le  vendre ,  avec  sa  famille  ,  au  fort 
Ilosalie  :  ce  dernier  avis  l'emporta.  Le  comman- 
dant choisit  le  parti  le  plus  violent  comme  le  plus 
capable  de  frapper  les  Natchez  d'une  épouvante 
salutaire  :  l'imprudence  et  la  dureté  paroissent 
souvent  aux  esprits  étroits  de  l'habileté  et  du 
courage.  Il  fut  donc  résolu  qu'Adario,  sa  femme 
et  ses  enfants  seroient,  à  l'instant  même,  publi- 
quement vendus  ,  et  employés  aux  travaux  de  la 
colonie. 

Ondouré  passa  secrètement  quelques  heures 
au  fort  Rosalie  :  Fébriano  l'informa  du  jugement 
rendu  par  le  conseil;  le  Sauvage  s'en  réjouit 
ainsi  que  du  meurtre  du  fils  d'Adario  et  de  l'in- 
cendie  de  la  cabane.  Il  regrettoit  seulement  de 
n'avoir  pu  abattre  du  premier  coup  sa  principale 
victime ,  mais  il  s'en  consoloit  dans  la  pensée 
que  Itoné  n'avoit  échappé  à  son  sort,  que  pour 
peu  de  temps. 

L'Indien  espéroit  trouver  la   rage  des  Natchez 
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à  son  comble ,  et  les  esprits  disposés  à  tout  en- 
treprendre :  il  ne  se  trompoit  pas.  Revenu  du 
fort  Rosalie,  il  se  rendit  au  lieu  où  Chactas,  après 
l'enlèvement  d'Adario,  avoit  rassemblé  les  tribus  : 
c'étoit  au  bord  du  lac  des  bois ,  dans  l'endroit  où 
Mila  s'étoit  endormie  sur  les  genoux  de  René. 

Le  chef  parut  avec  un  front  triste  au  milieu  de 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
Les  jeunes  guerriers,  à  peine  de  retour  d'une 
longue  ebasse,  s'écrièrent:  «  Tuteur  du  Soleil, 
«i  que  nous  conseillez-vous?  » 

—  tt  Mon  opinion ,  répondit  modestement  le 
<i  rusé  Sauvage ,  est  celle  des  Sachems.  » 

Les  Sachems  louèrent  cette  modération ,  ex- 
cepté Cbactas  qui  découvrit  l'hypocrite. 

«  Que  la  Femme-Chef  s'explique  ,  »  dit-on  de 
toutes  parts. 

—  (i  O  malheureux  Natchez  !  dit  Akansie  sub- 
«  juguée  et  criminelle ,  on  conspire  !  »  Et  elle 
se  lut. 

«i  II  la  faut  forcer  de  parler  !  »  fut  le  cri  de  la 
foule.  Alors  Ondouré  : 

«  Remarquez  ,  ô  guerriers  !  que  le  fils  adoptif 
«  de  Chactas  que  l'on  représentoit  comme  une 
«c  des  victimes  désignées  par  Chépar ,  a  pourtant 
«  été  soustrait  à  la  trahison  de  nos  ennemis,  tan- 
«  dis  qu'Adarioest  dans  les  fers.  Sachems  et  guer- 
<i  riers,  avez-vous  quelque  confiance  en  moi?» 
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—  «  Oui  ,  oui!  )»  répétèrent  mille  voix.  Celle 
de  Chactas,  dans  ce  moment  de  passion,  ne  fut 
point  écoutée. 

«Voulez-vous  faire,  reprit  Ondouré,  ce  que 
«i  j'ordonnerai  pour  votre  salut?  i> 

—  «.  Parlez  ,  nous  vous  obéirons ,  »  s'écria  de 
nouveau  l'assemblée. 

«  Eli  bien  !  dit  Ondouré ,  rentrez  dans  vos  ca- 
«  banes;  ne  montrez  aucun  ressentiment;  ayez 
>:  l'air  soumis  ;  supportez  de  nouvelles  injustices  , 
«  et  je  vous  promets....  Mais  il  n'est  pas  temps  de 
u  parler.  Je  découvrirai  au  Grand-Prêtre  ce 
«  qu'Atbaënsie  m'a  inspiré.  Oui,  Natchez,  Athaën- 
..  sie  m'est  apparue  dans  la  vallée  !  ses  yeux 
«i  étoient  deux  flammes  ;  ses  cbeveux  flottoient 
«  dans  les  airs  comme  les  rayons  du  soleil  à  tra- 
ie vers  les  nuages  de  la  tempête  ;  tout  son  corps 
«  éloit  quelque  ebose  d'immense  et  d'indéfinissa- 
«  ble  :  on  ne  pouvoit  la  voir  sans  ressentir  les 
«(  terreurs  de  la  mort.  «  Délivre  la  pairie  ,  m'a- 
«  t-clle  dit  ;  concerte  toute   chose   avec  le  servi- 

11  leur  de  mes  autels »  Alors  l'Esprit  m'a 

u  révélé  ce  que  je  devois  d'abord  apprendre  au 
«  seul  jongleur  :  ce  sont  des  mystères  redouta- 
is blcs.  » 

L'assemblée  frémit,  Le  Grand-Prètrc  s'écria  : 
u  N'en  douions  point,  Athaënsie  a  remis  sa  puis- 
ii  sance  à.  Ondouré.  Guerriers  ,  le  tuteur  du  Soleil 
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«i  vous  commande  ,  par  ma  voix  ,  de  vous  séparer. 
«  Relirez-vous  et  reposez-vous  sur  le  Ciel  du  soin 
«  de  votre  vengeance.  » 

A  ces  mots  les  Sauvages  se  dispersèrent  pleins 
d'une  horreur  religieuse  qu'augmentoient  l'ombre 
et  le  calme  des  forêts. 

Ondouré  ne  désiroit  point  armer  ,  dans  ce  mo- 
ment, les  Natchez  contre  les  François;  ils  n'étoient 
pas  assez  forts  pour  triompher ,  et  tout  se  scroit 
réduit  à  un  action  aussi  peu  décisive  que  la  pre- 
mière. Ce  n'étoit  pas  d'ailleurs  un  combat  ouvert 
et  loyal  que  vouloit  le  Sauvage  ;  il  prétendoit 
porter  un  coup  plus  sûr  mais  plus  ténébreux.  Or, 
tout  n'étoit  pas  préparé ,  et  le  jour  où  le  com- 
plot pouvoit  éclater  avec  succès ,  étoit  encore 
loin. 

L'amant  dédaigné  de  Céluta ,  avoit  fait ,  de  l'ab- 
sence de  son  rival ,  un  nouveau  moyen  de  calom- 
nie :  non  content  de  perdre  René  dans  l'opinion 
des  Natchez  ,  il  le  faisoit  chercher  de  toutes  parts 
pour  le  livrer  aux  François.  Avec  un  dessein  bien 
différent ,  Céluta  s'étoit  empressée  de  suivre  les 
traces  de  son  époux  ,  mais  elle  avoit  en  vain  in- 
terrogé les  rochers  et  les  bruyères.  Elle  sortoit 
de  sa  cabane,  elle  y  revenoit ,  dans  la  crainte 
que  René  n'y  fût  rentré  par  un  autre  chemin  : 
quelquefois  elle  songeoit  a  se  rendre  au  fort  Ro- 
salie ,  se  figurant  que  l'objet  de  sa  tendresse  y 
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avoit  déjà  été  conduit  ;  quelquefois  elle  s'asseyoit 
au  carrefour  d'un  bois  ,  et  ses  regards  s'enfon- 
çoient  dans  les  divers  sentiers  qui  se  dérouloient 
sous  l'ombrage  -,  elle  n'osoit  appeler  René  de  peur 
de  le  trahir  par  les  sons  môme  de  sa  voix.  Amé- 
lie ne  quittoit  point  les  bras  maternels ,  et  Célula 
retrouvoit  des  forces  en  pleurant  sur  ce  cher  té- 
moin de  sa  douleur. 

Outougamiz,  toujours  inspiré  quand  il  s'agis- 
soit  des  périls  de  son  ami  ,  avoit  été  plus  heureux 
que  sa  sœur  ;  depuis  longtemps  il  s'étoit  aperçu 
que  le  frère  d'Amélie  aimoit  à  diriger  ses  pas  vers 
une  colline  qui  bordoit  le  Meschacebé ,  et  dans 
le  flanc  de  laquelle  s'ouvroit  une  grotte  funèbre  : 
il  commença  ses  recherches  de  ce  côté.  Un  antre 
instinct  conduisit  Mila  au  môme  lieu  :  la  colomho 
au  loin  transportée  trouve,  à  travers  les  champs 
de  l'air  \  le  chemin  qui  la  ramène  à  sa  compagne. 

Les  deux  fidèles  messagers  se  rencontrèrent  à 
l'entrée  de  la  grotte,  h  Qui  t'amène  ici  ?  '  dit  Mila 
à  Outougamiz. 

—  «(  Mon  Génie,  répondit  le  Sauvage;  et  il 
«  montroit  la  chaîne  d'or.  Et  loi,  Mila,  qui  t'a 
«!  conduite  de  ce  côté?  >» 

«  —  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  l'Indienne; 
«  quelque  chose  qui  est  peut-être  la  femme  de  Ion 
<  i.i'iiie.  Tu  verras  que  nous  avons  deviné  ,  et  rpie 
«  le  guerrier  blanc  est  ici.  i 
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En  effet ,  ils  aperçurent  René  assis  en  face  du 
fleuve  ,  sous  la  voûte  de  la  caverne  :  on  voyoit  au- 
près de  lui  un  livre,  des  fruits,  du  maïs  et  des 
armes.  Cette  caverne  étoit  un  lieu  redouté  des 
Natchez  :  ils  y  avoient  déposé  une  partie  des  os  de 
leurs  pères.  On  racontoit  qu'un  Esprit  de  la  tombe 
veilloit  jour  et  nuit  à  cette  demeure. 

«  Oh!  s'écria  IMila  ,  j'aurois  bien  peur,  si  le 
«  guerrier  blanc  n'étoit  ici  » 

Etonné  de  l'apparition  de  son  frère  et  de  la 
jeune  Indienne,  René  crut  qu'ils  s'étoient  donné 
rendez-vous  dans  ce  sanctuaire  propre  à  recevoir 
un  serment ,  et  comme  il  appeloit  leur  union  de 
tons  ses  veux ,  il  fut  charmé  de  cette  rencontre. 

Outougamiz  et  Mila  ne  dirent  rien  au  frère 
d'Amélie  du  véritable  objet  de  leur  descente  à  la 
grotte  ;  tant  les  cœurs  naïfs  deviennent  intelli- 
gents quand  il  s'agit  de  ce  qu'ils  aiment  !  Ils  com- 
prirent que  s'ils  révéloient  à  René  les  périls  dont 
il  étoit  menacé ,  loin  de  pouvoir  l'arrêter ,  il  échap- 
peroit  à  leur  tendresse.  Le  couple  ingénu  laissa 
donc  l'homme  blanc  croire  ce  qu'il  voudroit  croire, 
et  ne  songea  qu'à  le  retenir  dans  cette  retraite  par 
le  charme  d'un  entretien  amical. 

Le  frère  de  Céluta  ignoroit  ce  qui  s'ctoit  passé 
aux  Natchez  :  il  supposoit  qu'Adario  se  seroit  éloi- 
gné avec  Chactas ,  jusqu'au  moment  où  les  enfants 
du  Soleil  pourroient  venger  leur  injure.  Outou- 
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gamiz  eut  désiré  calmer  les  inquiétudes  de  sa  sœur, 
mais  il  ne  vouloit  pas  quitter  René  ;  il  espéroit  que 
Mila  trouvèrent  quelque  prétexte  pour  quitter  la 
grotte  ,  et  pour  aller  rassurer  la  femme  infor- 
tunée. 

«  Mon  sublime  frère  ,  »  dit  René  au  jeune  Sau- 
vage avec  un  sourire  qui  rarement  déridoit  son 
front ,  «  accours-tu  encore  pour  me  délivrer  ? 
«  Pourquoi  ces  armes?  Je  n'ai  aucun  danger  à 
«  craindre  :  je  ne  suis  qu'avec  les  morts,  et  tu  sais 
<c  qu'ils  sont  mes  amis.  Et  vous,  petite  Mila,  que 
«  cherchiez-vous?  la  vie  sans  doute?  elle  n'est  pas 
«  ici ,  et  vous  ne  pourriez  la  rendre  à  cette  foule 
ii  poudreuse  qui  peut-être  ne  consentiroit  pas  à 
«  la  reprendre.  )• 

Le  religieux  Outougamiz  gardoit  le  silence  ; 
Mila  trembloit,  et  dans  sa  frayeur  se  serroit  for- 
tement contre  Outougamiz.  Un  foible  rayon  du 
jour,  en  pénétrant  dans  la  caverne ,  ne  servoit 
qu'à  en  redoubler  l'horreur  :  les  ossements  blan- 
chis réflétoient  une  lumière  fantastique;  on  rôt 
cru  voir  remuer  et  s'animer  l'immobile  et  insen- 
sible dépouille  des  hommes.  Le  fleuve  rouloitses 
ondes  à  l'entrée  de  la  grotte  ,  et  des  herbes  flé- 
tries pendantes  à  la  voûle  frémissoient  au  souffle 
du  vent. 

Mila,  en  voulant  s'avancer  vers  René,  ébranla 
un  las  d'ossements  qui  roulèrent  sur  elle.  «  J'en 
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<(  mourrai!  j'en  mourrai,  »  s'écria  Mila  :  c'étoit 
comme  quelque  chose  de  si  singulier  ! 

—  u  Ma  jeune  amie ,  dit  le  frère  d'Amélie , 
«  rassurez -vous.  »  —  u  Je  te  jure,  répliqua  l'In- 
ii  dienne  ,  que  cela  a  parlé.  » 

—  «  Parlé  !  »  dit  Outougamiz. 

René  sourit,  fit  asseoir  Mila  auprès  de  lui,  et 
prenant  la  main  de  l'enfant  : 

«  Oui,  dit-il,  cela  a  parlé  :  les  tombeaux  nous 
<i  disent  que  dans  leur  sein  finissent  nos  douleurs 
«  et  nos  joies ,  qu'après  nous  être  agités  un 
«  moment  sur  la  terre,  nous  passons  au  repos 
<t  éternel.  Mila  est  charmante ,  son  cœur  palpite 
«i  de  toutes  les  sortes  d'amour  ;  mon  admirable 
«  frère  est  tout  àme  :  encore  quelques  soupirs  sur 
«  la  terre  (et  Dieu  veuille  qu'ils  soient  de  bon- 
«  heur),  le  cœur  de  Mila  se  glacera  pour  jamais  , 
«  et  les  cendres  de  l'homme  à  qui  l'amitié  fit 
«  faire  des  prodiges,  seront  confondues  avec  la 
<i  poussière  de  celui  qui  n'a  jamais  aimé.  » 

René  s'interrompit,  appuya  son  front  sur  sa 
main  ,  et  regarda  couler  le  fleuve. 

«  Parle  encore ,  dit  Mila ,  c'est  si  triste  et  pour- 
<v  tant  si  doux  ce  que  tu  dis.  » 

René  ramenant  ses  regards  dans  l'intérieur  de 
la  caverne  ,  et  les  fixant  sur  un  squelette  ,  dit  tout 
à  coup  :  «  Mila ,  pourrois-tu  m'apprendre  son 
«  nom?  » 
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—  «  Son  nom!  répéta  l'Indienne  épouvantée, 
•'je  ne  le  sais  pas  :  ces  morts  se  ressemblent  tous.» 

—  «  Tu  me  fais  voir  ce  que  je  n'aurois  jamais 
«  vu  seul,  dit  Outougamiz  :  Est-ce  que  les  morts 
i!  sont  si  peu  de  chose?  ;> 

—  u  La  nature  de  l'homme  est  l'oubli  et  la  pe- 
y  litesse,  répondit  le  frère  d'Amélie;  il  vit  et 
«  meurt  ignoré.  Dis-moi,  Outougamiz  entends-tu 
ii  l'herbe  croître  dans  cette  tète  que  j'approche  de 
«  ton  oreille?  Non  sans  doute.  Eh  bien  !  les  pen- 
'  socs  qui  y  végétoient  autrefois,  ne  faisoient  pas 
u  plus  de  bruit  à  l'oreille  de  Dieu.  L'existence 
».  coule  à  l'entrée  du  souterrain  de  la  mort, 
<i  comme  le  Meschaccbé  à  l'entrée  de  cette  ca- 
»  verne  :  les  bords  de  l'étroite  ouverture  nous 
u  empêchent  d'étendre  nos  regards  au-dessus  et 
u  au-dessous  sur  le  fleuve  de  la  vie  ;  nous  voyons 
»  seulement  passer  devant  nous  une  petite  por- 
«  tion  des  hommes  voyageant  du  berceau  à  la 
ii  tombe  dans  leur  succession  rapide,  sans  que 
<(  nous  puissions  découvrir  où  ils  vont  et  d'où  ils 
u  viennent.  » 

—  u  Je  conçois  bien  ton  idée,  s'écria  Mila.  Si 
■i  je  disois  à  mon  voisin  ,  placé  dans  une  autre  ca- 
»  verne,  au-dessus  de  celle  où  nous  somme»  : 
m  \oisin,  as-tu  vu  passer  ce  Ilot  qui  élnil  si  hril- 
•i  lanl  (je  suppose  une  jeune  fille)?  il  nie  répou- 
i!  droit  peut-être  :  j'ai  vu  passer  uu  Ilot  troublé  , 

II.  f 
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«  car  il  s'est  élevé  de  l'orage  entre  ma  caverne  et 
«  la  tienne.  >» 

—  «  Admirablement ,  Mila  !  dit  René  :  oui!  tels 
«!  nous  paroissons  en  fuyant  sur  la  terre;  notre 
.(  éclat ,  notre  bonheur,  ne  vont  pas  loin ,  et  le 
«  flot  de  notre  vie  se  ternit  avant  de  disparoîlre.  » 

■ —  «e  Voilà  que  tu  m'enhardis  ,  s'écria  Mila.  J'a- 
«  vois  tant  de  peur  en  entrant  dans  la  grotte! 
«  Maintenant  je  pourrois  toucher  ce  que  je  n'osois 
ii  d'abord  regarder.  »  La  main  de  Mila  prit  la 
tête  de  mort  que  René  n'avoit  pas  replacée  avec 
les  autres.  Elle  en  vit  sortir  des  fourmis. 

«  La  vie  dans  la  mort,  dit  René  :  c'est  par  ce 
«  côté  que  le  tombeau  nous  ouvre  une  vue  im- 
n  mense.  Dans  ce  cerveau  qui  contenoit  autrefois 
«  un  monde  intellectuel,  habite  un  monde  qui  a 
«  aussi  son  mouvement  et  son  intelligence ,  ces 
ii  fourmis  périront  à  leur  tour.  Que  renaîtra-t-il 
«  de  leur  grain  de  poussière?  » 

René  cessa  de  parler.  Animée  par  le  premier 
essai  de  son  esprit,  Mila  dit  à  Outougamiz  : 

«  Je  songeois  que  si  j'allois  t'épouser  et  que  tu 
«i  vinsses  à  mourir  comme  ceux  qui  sont  ici ,  je  se- 
<i  rois  si  triste  que  je  mourrois  aussi.  » 

—  «  Je  t'assure  que  je  ne  mourrai  pas ,  dit  vi- 
«  vcment  Outougamiz  :  si  tu  veux  m'épouser,  je 
ii  le  promets  de  vivre.  » 

—  «  Oui ,  dit  Mila  ,  belle  promesse  !  Avec  ton 
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h  amilié  pour  Je  guerrier  blanc ,  tu  me  garderois 
«  bien  ta  parole  !  » 

Mila,  quiavoit  oublié  de  rejeter  la  relique  qu'elle 
tenoit  de  la  main  de  René ,  échauffoit  contre  son 
sein  l'effigie  pâle  et  glacée  :  les  beaux  cheveux  de 
la  jeune  fille  ombrageoient  en  tombant  le  front 
chauve  de  la  mort.  Avec  ses  joues  colorées,  ses  lè- 
vres vermeilles,  les  grâces  de  son  adolescence, 
Mila  ressembloit  à  ces  roses  de  l'églantier  qui 
croissent  dans  les  cimetières  champêtres  ,  et  qui 
penchent  leurs  tètes  sur  la  tombe. 

Les  grandes  émotions  nées  du  spectacle  de  la 
grotte  funèbre ,  l'ardente  amitié  du  frère  de  Cé- 
luta  pour  René  ,  avoient  pu  seuls  éloigner  un  mo- 
ment de  la  pensée  d'Outougamiz  le  souvenir  du 
péril  qui  environnoit  ses  parents  et  sa  patrie;  l'In- 
dien fit  un  léger  signe  à  Mila ,  qui  comprit  ce  si- 
gne ,  et  s'écria  :  «  Qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis 
«  ici  !  Comme  je  vais  être  grondée.  »  Et  elle  s'en- 
fuit ,  non  ,  pour  aller  trouver  sa  mère  ,  mais  pour 
aller  apprendre  à  Célutaquc  le  guerrier  blanc  étoit 
en  sûreté.  Le  frère  de  Céluta  demeura  auprès  du 
frère  d'Amélie  ;  feignant  un  peu  de  lassitude  et  de 
souffrance  ,  il  déclara  qu'il  se  vouloit  reposer  dans 
la  grotte  ;  c'étoit  le  moyen  d'y  retenir  son  ami. 

Tandis  qu'ils  éloient  renfermés  dans  ce  taber- 
nacle des  morts  ,  des  scènes  de  deuil  afiligeoient  le 
fort  Rosalie. 
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Si  Chactas  ,  au  lieu  d'Adario  ,  se  fiït  trouvé  pri- 
sonnier, il  eût,  par  des  sages  discours,  console 
ses  amis  :  mais  Adario  ,  muet  et  sévère  ,  ne  savoit 
point  faire  parler  avec  grâce  son  cœur  sur  ses  lè- 
vres ;  il  songeoit  peu  à  sa  famille  ,  encore  moins  à 
lui-même  :  toutes  ses  pensées  ,  toutes  ses  douleurs 
étoient  réservées  à  son  pays. 

Pour  subir  l'arrêt  du  conseil ,  et  pour  être  vendu 
à  l'enchère  ,  il  avoit  été  conduit  sur  la  place  publi- 
que où  la  foule  étoit  assemblée.  Sa  femme,  et  sa 
fille  qui  portoit  son  jeune  fils  dans  ses  bras  ,  le  sui- 
voienten  pleurant.  Le  Sacliem  se  tourna  brusque- 
ment vers  elles ,  et  leur  montra  de  la  main  les  ca- 
banes de  la  patrie  :  les  deux  femmes  étouffèrent 
leurs  sanglots.  Un  large  cercle  se  forma  autour  de 
la  famille  indienne  :  les  principaux  marchands  qui 
fuisoient  la  traite  des  nègres  et  des  Indiens  s'avan- 
cèrent. On  commença  par  dépouiller  les  esclaves. 
L'épouse  et  la  fille  d'Adario ,  cachant  leur  nudité 
de  leurs  mains,  se  pressoicnl  honteuses  et  trem- 
blantes contre  le  vieillard ,  dont  le  corps  étoit  tout 
couvert  d'anciennes  cicatrices  et  tout  meurtri  de 
nouveaux  coups. 

Les  traitants,  écartant  les  bras  chastes  des  In- 
diennes ,  livroient  ces  femmes  à  des  regards  encore 
plus  odieux  que  ceux  de  l'avarice.  Des  femmes 
blanches  ,  instruites  dans  l'abominable  trafic,  pro- 
noncoient  sur  la  valeur  des  effets  à  vendre. 
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<:  Ce  vieillard  ,  n  disoit  un  colon  ,  en  frappant  le 
Sachent  de  son  bambou ,  «  ne  vaut  pas  une  pièce 
«  d'or,  il  est  mutilé  de  la  main  gauche  ;  il  est  criblé 
«  de  blessures;  il  est  plus  que  sexagénaire ,  il  n'a 
«  pas  trois  années  à  servir.  » 

—  «  D'ailleurs,  »  disoit  un  autre  colon,  qui 
cherchoit  à  ravaler  l'objet  de  l'encan  pour  l'obte- 
nir à  bas  prix  ,  «  ces  Sauvages  sont  des  brutes  qui 
«  ne  valent  pas  le  quart  d'un  nègre  :  ils  aiment 
«  mieux  se  laisser  mourir,  que  de  travailler  pour 
«  un  maître.  Quand  on  en  sauve  un  sur  dix,  on 
«  est  bien  heureux,  o 

Discutant  de  la  sorte ,  on  làtoit  les  épaules  ,  les 
flancs,  les  bras  d'Adario.  «  Touche-moi,  misérable . 
<(  disoit  l'Indien,  je  suis  d'uneaulre  espèce  que  toi!» 

a  Je  n'ai  point  vu  de  plus  insolent  vieillard,  n 
s'écria  un  des  courtiers  de  chair  humaine  :  et  il 
rompit  sa  gaule  de  frêne  sur  la  tète  du  Sachent. 

On  fit  ensuite  des  remarques  sur  les  femmes  : 
la  mère  étoit  vieille  ,  afibihlie  par  le  chagrin  ;  elle 
n'auroit  plus  d'enfants.  La  fille  valoit  un  peu 
mieux  ,  mais  elle  étoit  délicate,  et  les  premiers 
six  mois  de  travail  la  tueraient.  L'enfant,  qu'on 
arracha  tout  nu  à  la  mère,  fut  à  son  tour  examiné  : 
il  avoit  les  membres  gros;  il  promettait  de  gran- 
dir :  «  Oui,  dit  un  brocanteur,  mais  c'est  un 
■(capital  avancé,  s;t us  rentrée  certaine  :  il  faut 
«  nourrir  cela  en  attendant.  » 
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La  mère  suivoit  avec  des  yeux  où  se  peignoient 
la  plus  tendre  sollicitude  ,  les  mouvements  qu'on 
faisoit  faire  à  son  fils  :  elle  craignoit  qu'on  ne  l'en 
séparât  pour  toujours.  Une  fois  l'enfant,  trop 
serré ,  poussa  un  cri  ;  l'Indienne  s'élança  pour 
reprendre  le  fruit  de  ses  entrailles  ;  on  la  repoussa 
à  coup  de  fouet  ;  elle  tomba,  toute  sanglante,  la 
face  contre  terre,  ce  qui  fit  rire  aux  éclats  l'as- 
S3mblée.  On  lui  rejeta  pourtant  son  fils  ,  dont  les 
membres  étoient  à  moitié  disloqués.  Elle  le  prit, 
l'essuya  avec  ses  cheveux ,  et  le  cacha  dans  son 
sein.  Le  marché  fut  conclu  :  on  rendit  les  vête- 
ments à  la  famille. 

Adario  s'altendoit  à  être  brûlé  ;  quand  il  sut 
qu'il  étoit  esclave  ,  sa  constance  pensa  l'abandon- 
ner :  ses  yeux  cherchoient  un  poignard,  mais  on 
lui  avoit  enlevé  tout  moyen  de  s'affranchir.  Un 
soupir,  ou  plutôt  un  sourd  rugissement  s'échappa 
du  fond  de  la  poitrine  du  Sachem  lorsqu'on  le 
conduisit  aux  cases  des  nègres,  en  attendant  le 
jour  du  travail.  Là,  avec  sa  famille,  Adario  vit 
danser  et  chanter  autour  de  lui  ,  ces  Africains  qui 
célébroientla  bienvenue  d'un  Américain,  enchaîné 
avec  eux  par  des  Européens ,  sur  le  sol  où  il  étoit 
né.  Dans  ce  troupeau  d'hommes  se  trouvoit  le 
nègre  Imley,  accusé  de  vouloir  soulever  ses  com- 
pagnons de  servitude  :  on  nel'avoit  pu  convaincre 
de  ce  crime  ou  de  cette  vertu  ;  il  en  avoit  été 
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quitte  pour  cinquante  coups  de  fouet.  Il  serra 
secrètement  la  main  d'Àdario. 

Cette  même  nuit  qui  plaçoit  ce  Sachem  au  rang 
des  esclaves,  apportoit  de  nouveaux  chagrins  à 
Outougamiz  :  il  ne  pouvoit  plus  prolonger  l'erreur 
du  frère  d'Amélie,  ni  le  retenir  sous  un  vain  pré- 
texte dans  la  grotte  funèbre  ;  il  se  détermina  donc 
à  rompre  le  silence. 

«  Tu  m'as  fait  faire,  dit-il  à  René  ,  le  premier 
•:  mensonge  de  ma  vie.  Je  ne  suis  point  malade  , 
«  et  Mila  ne  m'avoit  pas  donné  de  rendez-vous 
«  ici.  Son  bon  Génie,  qui  ne  ressemble  cependant 
«  pas  au  mien,  lui  avoit  découvert  ta  retraite,  et 
«'.  nous  étions  accourus  pour  t'obliger  à  te  cacher.)» 

—  «  Me  cacher?  dit  René  ;  tu  sais  que  ce  n'est 
«!  guère  ma  coutume.  » 

—  «  C'est  bien  pour  cela,  répondit  Outouga- 
«  miz  ,  que  j'ai  menti.  Je  savois  que  je  te  fàche- 
«  rois  si  je  te  proposois  de  rester  dans  la  caverne  ; 
it  pourtant  Chactas  t'ordonnoit  d'y  rester.  » 

Outougamiz  fit  à  sa  manière  le  récit  ce  qui 
s'étoit  passé  aux  Natchez  ,  ajoutant  qu'Adario  au- 
roit  certainement  pris  le  parti  de  se  retirer,  afin 
de  mieux  se  préparer  à  combattre. 

ii  Je  n'en  crois  rien ,  »  dit  René  se  levant  et 
saisissant  ses  armes;  «  mais  allons  défendre  Céluta 
«  qui  ignore  où  je  suis,  cl  qui  doit  être  dans  une 
«  vive  inquiétude.  >» 
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—  *  Et  pourquoi  donc  ,  reprit  Oulougamiz,  MHa 
«  nous  a-t-olle  quittés?  Elle  a  plus  d'esprit  que  toi 
«i  et  que  moi,  et  elle  vole  comme  un  oiseau.  » 

René  voulut  sortir  de  la  grotte  ;  Outougamiz 
se  jette  au-devant  de  lui.  *  Il  n'y  a  pas  encore 
■il  assez  longtemps  que  le  soleil  est  couché  ,  dit 
•1  le  jeune  Sauvage  ;  attends  quelques  moments 
«  de  plus.  Tu  sais  que  c'est  la  nuit  que  je  te 
«  délivre.  » 

Ce  mot  arrêta  le  frère  d'Amélie,  qui  pressa  Ou- 
lougàmiz dans  ses  bras. 

Ils  ouïrent  alors  dans   les   eaux  du  fleuve  le 
bruit  d'une  pirogue  ;  celte  pirogue  aborde  pres- 
que aussitôt  à  la  grotte  :  elle  étoit  conduite  par  le 
grenadier  Jacques  et  par  d'Artaguetle  lui-même. 
Le  capitaine  saute  sur  le  rocher,  et  dit  à  René  : 
«  Vous  êtes  découvert;  Ondouré  vous  a   fait 
«  suivre  ;  il  vient  d'indiquer  au  commandant  le 
»  lieu  de  votre  retraite.  Instruit  par  le  hasard  ,  de 
m  cette  nouvelle,  j'ai  forcé  mes  arrêts  pendant  la 
»  nuit  ;  je   me  suis  jeté  dans  celte  pirogue  avn 
»  Jacques  ;  grâce  au  Ciel  nous  arrivons  les  pre- 
«  miers  !  Mais  fuyez  ,  il  y  a  des  vivres  dans  l'cm- 
ii  barcation  ;  traversez  le  fleuve,  vous  serez  en 
«  sûreté  sur  l'autre  bord.  IS'c  balancez  pas!  Acla- 
«  rio  n'a  pas  voulu  se  retirer,  il  a  été  pris  avec  sa 
•i  famille  :  son  fils  a  été  tué  à  ses  côtés;  le  Sachem 
•   lui-même  conduit  au  fort  a  été  vendu  comme 
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ii  esclave.  Nous  lâcherons  de  réparer  le  mal  : 
«  vous  ne  feriez  que  l'aggraver  en  tombant  entre 
n  les  mains  de  nos  ennemis.  » 

L'élonnement  et  l'indignation  soulevoient  la 
poitrine  de  René  :  <;  Capitaine,  dit-il,  tandis 
»t  cju'on  égorge  mes  amis ,  ce  n'est  pas  sans  doute 
i:  sérieusement  que  vous  me  proposez  la  fuite. 
•i  Adario  esclave  !  son  fils  massacré  !  Et  ma  femme 
«  et  ma  fdle ,  que  sont-elles  devenues?  Courons 
«  les  défendre;  soulevons  la  nation;  délivrons  la 
il  terre  généreuse  qui  m'a  donné  l'hospitalité...!  i> 

—  «  Nous  prendrons  soin  de  votre  femme,  de 
«  votre  fdle,  de  Chactas,  de  tous  vos  amis,  dit 
i:  d'Artaguette  en  interrompant  René  :  mais  vous 
«  les  perdez  dans  ce  moment,  si  vous  vous  obsti- 
«  nez  à  vous  montrer.  Partez  ,  encore  une  fois; 
ii  épargnez-moi  le  malheur  de  vous  voir  saisir 
ii  sous  mes  yeux.  Songez  que  vous  exposez  ce 
«  brave  grenadier.  » 

—  ii  Quelle  vie  que  la  mienne!  »  s'écria  René 
avec  l'accent  du  désespoir;  puis  tout  à  coup  :  Eh 
«  bien!  généreux  d'Artaguette,  je  ne  vous  expo- 
ii  serai  point;  je  n'exposerai  point,  ce  brave  gre- 
ii  iiadier  ;  je  ne  compromettrai  point,  comme  vous 
ii  me  le  dites,  ma  femme,  ma  fille,  Chactas  et 
ii  mes  amis  ;  mais  ne  me  comptez  pas  éhranler 
i  dans  |,i  résolution  que  je  viens  de  prendre;  je 
ii  ne  suis  point  un  scélérat,  obligé  de  me  cacher 
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«  le  jour  dans  les  cavernes,  la  nuit  dans  les  forêts. 
«  J'accepte  votre  pirogue,  je  pars,  je  descends  à 
<t  la  Nouvelle-Orléans  ,  je  me  présente  au  gouver- 
<c  neur,  je  demande  quel  est  mon  crime  ,  je  pro- 
«:  pose  ma  tète  pour  celle  d'Adario  :  j'obtiendrai 
«  sa  grâce  ou  je  périrai.  » 

Le  capitaine,  en  admirant  la  résolution  de 
René ,  tâcha  de  le  dissuader  de  la  suivre  :  «  Vos 
«  ennemis ,  lui  dit-il ,  sont  de  petits  hommes  :  ils 
«  ne  sentiront  ni  votre  mérite  ,  ni  le  prix  de  votre 
«  action.  Étranger,  inconnu,  sans  protecteurs, 
«  vous  ne  réussirez  pas  ;  vous  ne  parviendrez 
«  même  pas  à  vous  faire  entendre.  Je  ne  le  vous 
«  puis  cacher  :  d'après  les  calomnies  répandues 
«  contre  vous ,  d'après  la  puissance  de  vos  calom- 
«  niateurs ,  la  rigueur  de  l'autorité  militaire  dans 
«i  une  colonie  nouvelle  ,  peut  vous  être  funeste.  » 

—  «  Tant  mieux,  répondit  brusquement  le 
«  frère  d'Amélie;  le  fardeau  est  trop  pesant,  et  je 
«i  suis  las.  Je  vous  recommande  Céluta,  sa  fdle , 
u  ma  seconde  Amélie!....  Chactas,  mon  second 
«  père!....  »  Puis  se  tournant  vers  Outougamiz 
qui  n'avoit  rien  compris  à  leur  langage  françois,  il 
lui  dit  en  natchez  : 

i'  Mon  ami,  je  vais  faire  un  voyage  ;  quand  nous 
«  reverrons-nous?  qui  le  sait?  peut-être  dans  un 
«<  lieu  où  nous  aurons  plus  de  bonheur  :  il  n'y  a 
«  rien  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  ta  vertu.  »» 
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—  u  Tu  peux  partir,  si  tu  veux ,  répondit  Ou- 
«  tougamiz  ,  mais  tu  sais  bien  que  je  sais  te  suivre 
«  et  te  retrouver.  Je  vais  aller  chercher  Mila  qui 
«  a  plus  d'esprit  que  moi  ;  j'apprendrai  par  elle 
«  ce  que  tu  ne  me  dis  pas.  » 

On  entendit  le  bruit  des  armes.  «  Je  ne  chér- 
it che  plus  à  vous  retenir  ,  dit  le  capitaine.  J'écri- 
»  rai  pour  vous  à  mon  frère  le  général ,  et  à  mon 
w  ami  le  conseiller  Harlay.  »  D'Artaguette  ordonne 
au  grenadier  de  sortir  de  la  pirogue  ;  il  y  fait  en- 
trer René  :  celui-ci  repoussant  le  rivage  avec  un 
aviron  ,  est  entraîné  par  le  cours  du  fleuve. 

Fébriano  ne  trouva  plus  le  frère  d'Amélie;  il 
rencontra  seulement  le  capitaine  d'Artaguette  et 
le  grenadier;  il  ne  douta  point  que  René  ne  dût 
son  salut  à  leur  dévouement  :  il  y  a  des  hommes 
qu'on  peut  toujours  accuser  d'avoir  fait  le  bien, 
comme  il  y  en  a  d'autres  qu'on  peut  toujours  soup- 
çonner d'avoir  fait  le  mal.  D'Artaguette  jeta  un 
regard  de  mépris  à  Fébriano  qui  n'y  répondit  que 
par  un  geste  menaçant  adressé  à  Jacques.  Outou- 
gamiz,  en  voyant  s'éloigner  le  frère  d'Amélie, 
s'étoit  dit  <c  Je  le  suivrais  bien  à  la  nage  ;  mais  il 
«i  faut  que  je  consulte  Mila.  »  Et  il  étoit  allé  con- 
sulter Mila. 

On  peut  juger  du  soulagement  de  Célnta, 
quand  ,  après  de  longues  heures  d'attente  ,  elle  vit 
accourir  sa  jeune  amie,  dont  le  visage  riant  an- 
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nonçoit  de  loin  que  le  guerrier  blanc  étoit  en  sû- 
reté. «  Célula ,  s'écria  Mila  toute  haletante,  tu 
«  aurois  été  assise  trois  lunes  de  suite  à  pleurer  , 
«  que  tu  n'aurois  rien  trouvé.  Moi  j'ai  été  tout 
«  droit ,  sans  qu'on  me  le  dît ,  à  la  grotte  où  étoit 
«  mon  libérateur  ;  Outougamiz  y  arrivoit  en 
«  même  temps  que  moi.  Grand  Esprit!  j'aurais 
«  eu  tant  de  peur,  si  je  n'avois  eu  tant  de  plaisir  ! 
«i  Imagine-toi  que  ton  frère  garde  ton  mari  dans 
«i  la  grotte  où  ils  parlent  comme  deux  aigles.  » 

Célula  comprit  sur-le-champ  que  René  étoit 
dans  la  caverne  funèbre  avec  Outougamiz.  Elle 
embrassa  la  petite  Indienne,  lui  disant  :  <i  Char- 
«  mante  enfant,  tu  me  fais  à  présent  autant  de 
ic  bien  que  tu  m'as  fait  de  mal.  » 

«i  Je  t'ai  fait  du  mal  !  répartit  Mila.  Comment  ? 
«i  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  que  j'épouse  ton  frère 
<i  Outougamiz  le  Simple?  Nous  venons  pourtant 
«  de  nous  promettre  de  nous  marier  dans  la 
»i  grande  caverne.  »  Et  31ila  fuit  de  nouveau , 
disant  :  «  Je  reviens  ,  je  reviens;  mais  il  faut  que 
«  je  m'aille  montrer  à  ma  mère.  » 

Céluta  remplit  une  corbeille  de  gâteaux  et  de 
fruits  ,  suspendit  sa  fille  à  ses  épaules,  et  appuyée 
sur  un  roseau  ,  s'avança  vers  la  grotte  des  An- 
cêtres. Il  étoit  plus  de  minuit  lorsqu'elle  y  arriva  : 
elle  ne  se  put  défendre  d'une  secrète  terreur,  à 
l'abord  de  ce  lieu  redoutable.  Elle  s'arrête,  écoute  : 
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aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille  ;  elle  nomme  à 
voix  basse  Outougatniz  ,  n'osant  nommer  René  : 
aucune  voix  ne  répond  à  sa  voix. 

»  Us  dorment  peut-être,  »  se  dit-elle  ;  et  elle 
pénètre  dans  le  souterrain  ;  elle  marche  sur  des 
os  roulants  ,  répétant  h  chaque  pas  ces  mots  : 
«  Etes-vous  là?;i  Ses  accents  s'évanouissent  dans 
le  silence  de  la  mort.  L'Indienne  se  sent  prête 
à  défaillir  ;  elle  promène  ses  regards  dans  les 
ombres  de  ce  tombeau  ;  nul  être  vivant  n'y  res- 
pire. 

Céluta  sort  épouvantée  :  elle  gravit  la  rive  es- 
carpée ,  jette  les  yeux  sur  le  fleuve  et  sur  les  cam- 
pagnes à  peine  visibles  à  la  lueur  des  étoiles  ;  elle 
appelle  René  et  Outougamiz,  se  tait,  recommence 
ses  cris,  les  suspend  encore,  s'épuise  en  courses 
inutiles  ,  et  ne  se  résout  à  reprendre  le  chemin  de 
sa  cabane  que  quand  elle  aperçoit  les  premières 
teintes  du  jour. 

La  fille  de  Tabamica  traversoit  le  grand  vil- 
lage, abandonné  par  la  plupart  des  Indiens  de- 
puis l'enlèvement  d'Adario;  elle  entend  marcher 
derrière  elle  ;  elle  tourne  la  lêle.  el  aperçoit  son 
frère  :  «  Où  est  ton  ami?  »  s'écric-t-elle. 

—  «  Il  est  parti,  répond  Outougamiz;  il  ne 

.'  reviendra  peut-être  jamais  3  mais  qu'est-ce  que 

i  fait,  puisque  je  le  vais  rejoindre  ?  Je  ne 

.  pas  où  il  est  allé 5  mais  Mi Ifl  me  le  dira.   > 
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Mila,  échappée  à  sa  mère,  arrive  dans  ce  mo- 
ment. Elle  voit  Céluta  en  pleurs ,  et  Outougamiz 
avec  cet  air  inspiré  qu'il  avoit,  lorsque  l'amitié 
faisoit  palpiter  son  cœur.  Elle  apprend  le  sujet 
de  leurs  nouvelles  alarmes  :  u  Vous  voilà  bien 
«  embarrassés  pour  rien,  leur  dit-elle  :  allons  au 
<!  fort  Rosalie  ;  l'autre  bon  guerrier  blanc  nous 
«  apprendra  où  est  mon  libérateur.  »  Elle  ouvrit 
la  corbeille  que  portoit  Céluta,  distribua  les  fruits 
et  les  gâteaux  ,  en  prit  sa  part,  et  se  mit  à  des- 
cendre vers  la  colonie ,  se  faisant  suivre  du  frère 
et  de  la  sœur. 

Le  soleil  éclairoit  alors  une  scène  affreuse.  Ada- 
rio  avoit  été  reçu  avec  des  chants  et  des  danses 
par  les  hommes  noirs,  compagnons  de  sa  servi- 
tude :  la  nuit  s'écoula  dans  cette  joie  des  chaînes. 
Au  lever  du  jour ,  le  chef  de  l'atelier  conduisit  le 
Sachem  au  champ  du  travail  avec  un  troupeau  de 
bœufs  et  de  nègres.  Des  soldats  campoient  sur 
les  défrichements. 

La  captivité  d'Adario  et  de  sa  famille  étoit  un 
exemple  dont  le  commandant  prétendoit  effrayer 
ce  qu'il  appeloit  les  mutins.  On  avoit  appris  que 
la  nuit  s'étoit  passée  tranquillement  aux  Natchez, 
et  l'on  ignoroit  que  cette  tranquillité  étoit  l'effet 
des  complots  même  d'Ondouré.  Chépar  crut  les 
Indiens  abattus  ,  et  pour  achever  de  dompter  leur 
esprit  d'indépendance,   il  leur  voulut  montrer  le 
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plus  fameux  de  leurs  vieillards ,  après  Chactas , 
réduit  à  la  condition  d'esclave.  L'ordre  fut  donné 
de  laisser  approcher  les  Sauvages  :  mais  sans  ar- 
mes, s'ils  se  présentoient  au  champ  du  travail. 

Le  commandeur  des  Nègres,  un  fouet  à  la 
main  ,  fit  vin  signe  à  Adario ,  et  lui  prescrivit  de 
sarcler  les  herbes  dans  une  plantation  de  maïs  : 
le  Sachem  ne  daigna  pas  même  jeter  un  regard 
sur  le  pâtre  d'hommes.  Mais  déjà  la  femme  du 
Sachem  ,  et  sa  fille  qui  portoit  son  enfant  sur  ses 
épaules,  étoient  courbées  sur  un  sillon  :  «  Que 
«  faites-vous?  »  leur  cria  Adario  d'une  voix  terri- 
ble. Elles  se  relevèrent;  le  fouet  les  contraignit 
de  se  courber  de  nouveau.  Adario  recevoit  les 
coups  qui  s'adressoient  à  lui,  et  qui  lui  enlevoient 
des  lambeaux  de  chair  ,  comme  si  son  corps  eût 
été  le  tronc  d'un  chêne. 

Dans  ce  moment  on  vit  venir  un  vieillard  aveu- 
gle conduit  par  un  enfant  ;  c'étoit  Chactas  :  mal- 
gré la  délibération  du  conseil  et  l'opposition  d'On- 
douré  ,  Chactas  s'étoit  présenté  seul  avec  le 
calumet  de  paix  à  la  porte  du  fort  Rosalie.  Cliépar 
avoit  refusé  de  recevoir  le  Sachem  ,  qui  s'étoit 
fait  mener  alors  au  champ  du  travail. 

Chactas  éloit  si  respecté,  même  des  Européens, 
que  le  commandeur  ne  crut  pas  devoir  l'empê- 
cher d'approcher  de  son  ami.  Les  deux  vieillards 
demeurèrent  quelque  temps  serrés  dans  les  bras 
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l'un  de  l'autre:   <;  Atlario,  dit  Chactas ,  j'ai  aussi 
«  porté  des  fers.  » 

—  «  Tu  ne  voyais  pas  les  arbres  de  la  patrie,  » 
reprit  Adario. 

—  «  Tu  reprendras  bientôt  ta  liberté ,  dit 
>■  Cbactas  :  nous  périrons  tous  ,  ou  tu  seras  dé- 
«  livré.  » 

—  «  Peu  importe  ,  répliqua  Adario  :  mes  mains 
h  sont  désormais  désbonorées.  Après  tout  je  n'ai 
<i  qu'un  jour  à  vivre  ,  mais  cet  enfant  que  tu  vois, 
«  le  fils  du  fils  que  les  brigands  ont  tué  hier  à 
«  mes  côtés  !  Cet  enfant  !  toute  une  vie  esclave!  » 

—  »  Vieillards,  c'est  assez,  s'écria  le  comman- 
t;  (leur,  séparez-vous.  » 

—  «  Attends  du  moins,  répondit  Atlario,  que 
«  Chactas  ait  embrassé  mon  dernier  enfant.  Ma 
«  fille,  apporte-moi  mon  petit-fils  :  que  je  le,  dé- 
«  pose  dans  les  bras  de  mon  vieil  ami;  que  cet 
ii  ami  libre  lui  donne  une  bénédiction  qui  n'ap- 
i>  partient  plus  à  ces  mains  enchaînées.  » 

La  fille  d'Adario  remet  en  tremblant  l'enfant  à 
son  aïeul  :  Adario  le  prend  ,  le  baise  tendrement, 
l'élève  vers  le  Ciel  ,  le  reporte  de  nouveau  à  sa 
bouche  paternelle ,  penche  sa  tète  sur  le  visage 
de  l'enfant  qui  sourit  :  le  Sachem  presse  le  nour- 
risson sur  sou  sein ,  fait  un  pas  à  l'écart  comme 
pour  verser  des  larmes  sur  le  dernier  né  de  sa 
race,  et  reste  quelques  moments  immobile. 
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Adario  se  retourne  :  il  tient  par  ira  pied  l'en- 
fant étrangle  !  Il  le  lance  an  milieu  des  François. 
'(  Le  premier  est  mort  libre  ,  s'écrie-t-il ,  j'ai  dé- 
«  livré  le  second  :  le  voilà  !  » 

Des  clameurs  confuses  s'élèvent  :  0  crime  ! 
disoient  les  uns  ;  ô  vertu  !  disoient  les  autres.  Les 
Sauvages  présents  à  ce  spectacle,  bien  qu'ils  eus- 
sent déposé  leurs  armes  ,  selon  les  ordres,  se  pré- 
cipitent sur  les  soldats  ;  une  rude  mêlée  s'engage, 
les  Indiens  sont  repoussés.  Adario  est  plongé  dans 
les  cachots  du  fort;  sa  fille  seule  est  avec  lui,  sa 
fille  cpii  ne  nourrit  plus  l'enfant  ravi  à  son  sein 
par  la  main  paternelle  !  La  vieille  épouse  d'Adario, 
frappée  d'un  glaive  inconnu  au  milieu  de  l'émeute, 
éloit  allée  rejoindre  dans  la  tombe  son  fds  et  son 
petit-fils. 

Tout  éloit  possible  désormais  à  l'ambition  et 
aux  crimes  d'Ondouré  ,  l'indignation  des  Natchez 
ne  connoissoit  plus  de  bornes  ;  il  les  pouvoit  faire 
entrer  dans  tous  les  desseins  par  lesquels  il  avoit 
promis  de  les  venger.  Il  ne  s'agissoit  plus  que  de 
calmer  une  tempête  trop  violemment  excitée  ,  et 
dont  Oodouré  n'étoitpas  encore  prêt  à  recueillir 
[es  ravages.  Il  falloit  atteindre  René  échappé  aux 
premiers  complots  ;  il  falloit  par  Venin,  au  milieu 
du  massacre  «les  François  ,  à  immoler  le  frère 
d'Amélie,  à  ravir  Celui;»,  el  à  mouler  enfin  au 
rang  suprême,  en  rétablissant  l'ancien  pouvoir 
H.  5 
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des  Soleils  :  telles  éloienl  les  noires  pensées  que 
le  chef  indien  rouloit  dans  son  àme. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  à  peine  perdu  de  vue 
le  pays  des  Natchez ,  que  se  contentant  de  gou- 
verner la  pirogue  avec  un  aviron  placé  en  ar- 
rière ,  il  s'étoit  abandonné  au  cours  des  flots.  La 
beauté  des  rivages  ,  le  premier  éclat  du  printemps 
dans  les  forêts  ,  ne  faisoient  point  diversion  à  sa 
tristesse. 

Il  traça  quelques  lignes  au  crayon  sur  des  ta- 
blettes. 

■s  Me  voici  seul.  Nature  qui  m'environnez  !  mon 
«  cœur  vous  idolàlroit  autrefois  ;  serois-je  devenu 
«  insensible  à  vos  charmes?  Le  malheur  m'a  tou- 
«i  chc  ;  sa  main  m'a  flétri. 

«  Qu'ai-je  gagné  en  venant  sur  ces  bords?  In- 
«i  sensé  !  ne  te  devois-tu  pas  apercevoir  que  ton 
«i  cœur  feroit  ton  tourment ,  quels  que  fussent  les 
ii  lieux  habités  par  toi? 

«  Rêveries  de  ma  jeunesse  ,  pourquoi  renaissez- 
u  vousdans  mon  souvenir?  Toi  seule,  è  mon  Amélie, 
«i  tu  as  pris  le  parti  que  tu  devois  prendre!  Du 
<i  moins,  si  tu  pleures,  c'est  dans  les  abris  du 
h  port  :  je  gémis  sur  les  vagues ,  au  milieu  de  la 
«  tempête.  » 

En  approchant  de  la  Nouvelle-Orléans,  René 
vit  une  croix  plantée  par  des  missionnaires,  sur 
de  hautes  collines  ,  dans  l'endroit  où  l'on  avoit 
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trouve  le  corps  d'un  homme  assassiné.  Il  aborde 
au  rivage  ,  attache  sa  pirogue  sous  un  peuplier  . 
et  accomplit  un  pèlerinage  à  la  croix  :  il  ne  devoil 
point  être  exaucé,  car  il  alloit  demander,  non  le 
pardon  de  ses  fautes ,  mais  la  rémission  de  ces 
souffrances  que  Dieu  impose  à  tous  les  hommes. 
Arrivé  au  pied  du  calvaire,  il  s'y  prolerne  : 

«  O  toi  qui  as  voulu  laisser  sur  la  terre  l'inslru- 
h  ment  de  ton  supplice  comme  un  monument  de 
«  ta  charité  et  de  l'iniquité  du  méchant  !  Divin 
«  Voyageur  ici-bas,  donne-moi  la  force  nécessaire 
«  pour  continuer  ma  route.  J'ai  à  traverser  encore 
«  des  pays  brûlés  par  le  soleil  ;  j'ai  faim  de  ta 
•  manne  ,  ô  Seigneur!  car  les  hommes  ne  m'ont 
«i  vendu  qu'un  pain  amer.  Rapelle-moi  vite  a  la 
6  patrie  céleste  :  je  n'ai  pas  ta  résignation  pour 
«  boire  la  lie  du  calice;  mes  os  sont  fatigués  ;  mes 
«  pieds  sont  usés  à  force  de  marcher  :  aucun 
u  bote  n'a  voulu  recevoir  l'étranger  :  les  portes 
«  ont  été  fermées  contre  moi.  » 

René  dépose  au  pied  de  la  croix  une  branche 
de  chêne  en  e.r-roto.  Il  descend  les  collines,  rentre 
dans  sa  pirogue  ,  et  bientôt  découvre  la  capitale  de 
la  Louisiane. 

Il  passe  au   m i  1  ion  des  vaisseaux   à  l'ancre   OU 

amarrés  le  Ion-;  des  quais.  Comme  il  traversoit  un 

labyrinthe  de  cables,  il  fut  hélé  du  bord  d'une 
frégate  à  laquelle  ('luit  dévolue  la  police  du  port. 
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On  lui  cria  en  françois  avec  un  porte-voix  :  k  De 
<i  quelle  nation  indienne  étes-vous?  »  Il  répondit  : 
«  Natchez.  »  On  ordonne  au  frère  d'Amélie  d'a- 
border la  frégate. 

Le  capitaine  étonné  de  rencontrer  un  François 
sous  l'habit  d'un  Indien  ,  lui  demanda  ses  passe- 
ports :  René  n'en  avoit  point.  Questionné  sur 
l'objet  de  son  voyage  ,  il  déclara  ne  pouvoir  s'en 
ouvrir  qu'au  gouverneur.  Sa  pirogue  étant  vi- 
sitée, on  y  découvrit  les  tablettes  dont  les  pages 
crayonnées  parurent  inintelligibles  et  suspectes. 
René  fut  consigné  à  bord  de  la  frégate  et  un  offi- 
cier expédié  à  terre  :  celui-ci  étoit  chargé  d'ap- 
prendre au  gouverneur  qu'on  avoit  arrêté  un 
François  déguisé  en  Sauvage;  que  les  réponses  de 
cet  homme  étoient  embarrassées  et  ses  manières 
extraordinaires.  Le  capitaine  ajoutait,  dans  sa 
lettre  ,  que  l'étranger  refusoit  de  dire  son  nom  et 
qu'il  demandait  à  parler  au  gouverneur  :  l'officier 
portait  aussi  les  tablettes  trouvées  dans  la  pi- 
rogue. 

L'alarme  étoit  vive  a  la  Nouvelle-Orléans  :  de- 
puis le  combat  livré  aux  Natchez  ,  et  dans  lequel 
ces  Sauvages  a  voient  montré  tant  d'habileté  et  de 
valeur,  onn'avoit  cessé  d'être  inquiet.  Le  comman- 
dant du  fort  Rosalie  faisoit  incessamment  partir 
tics  courriers  chargés  de  rapports  formidables  sur 
l'indocilité  des  Indiens.  Les  divers  chefs  se  trou- 
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voient  nommes  dans  ces  dépêches  :  c'étaient  ceux 
que  Fébriano ,  à  l'instigation  d'Ondouré  ,  prenoit 
soin  de  dénoncer  au  crédule  Chépar.  Adario  , 
Chactas  môme,  et  René  surtout ,  étoient  repré- 
sentés comme  les  auteurs  d'une  conspiration  per- 
manente ,  comme  des  hommes  qui ,  voulant  la 
rupture  des  traités  et  la  continution  de  la  guerre, 
s'opposoient  à  rétablissement  des  concessionnai- 
res. Un  dernier  messager  annonçoit  la  capture 
d'Adario,  et  faisoit  craindre  un  mouvement  parmi 
les  Sauvages. 

Si  Ondouré  accabloit  René  de  ses  calomnies, 
Fébriano  lui  prétoit  ses  crimes  :  le  peuple  racon- 
toit  que  le  frère  d'Amélie  avoit  marché  sur  un 
crucifix,  qu'il  avoit  vendu  son  Ame  au  Démon, 
qu'il  passoit  sa  vie  dans  les  forêts  avec  une  femme 
indienne  adonnée  à  la  magie,  qu'ayant  été  tué 
dans  une  bataille  contre  les  Illinois  ,  un  Sauvage  , 
nécromancien  comme  lui ,  lui  avoit  rendu  la  vie  : 
élévation  du  génie,  dévouement  de  l'amour,  pro- 
diges de  l'amitié  et  de  la  vertu,  vous  serez  tou- 
jours incompréhensibles  aux  hommes. 

Le  gouverneur  ,  à  la  lecture  de  la  lettre  du  ca- 
pitaine ,  ne  douta  pas  que  l'étranger  ne  fût  cet 
homme  inconnu,  naturalisé  Natchez  :  il  ordonna 
de  le  conduire  devant  lui.  Le  bruit  se  répandit 
;iiissilùL,  dans  la  ville  ,  que  le  fameux  chef  Iran 
cois  des  Natchez  éloit  fait  prisonnier  :  les  rues  fu- 
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renl  obstruées  d'une  foule  superstitieuse ,  et  les 
fenêtres  bordées  de  spectateurs.  Au  milieu  de  ce 
tumulte  ,  René  ,  escorté  d'un  détachement  de  sol- 
dats de  marine  ,  débarque  à  la  cale  du  port:  des 
cris  de  Vive  le  Roi!  retentissent ,  comme  si  Ton 
eût  remporté  quelque  victoire.  Cependant  l'éton- 
nement  fut  extrême  lorsque ,  au  lieu  du  person- 
nage attendu  ,  on  ne  vit  qu'un  beau  jeune  homme 
dont  la  démarche  étoit  noble  sans  fierté ,  et  qui 
n'avoit  sur  le  front  ni  insolence  ni  remords. 

Le  gouverneur  reçut  René  dans  une  galerie  où 
se  trouvoient  réunis  les  officiers  ,  les  magistrats  et 
les  principaux  habitants  de  la  ville.  Adélaïde  ,  fille 
du  gouverneur  ,  avoit  aussi  voulu  voir  celui  qu'elle 
connoissoit  par  les  récils  du  capitaine  d'Arlaguetle, 
et  dont  elle  venoit  de  lire  les  tablettes  avec  un  mé- 
lange d'intérêt  et  d'étonnement.  Lorsque  René 
parut ,  il  se  fit  un  profond  silence.  11  s'avança  vers 
le  gouverneur  ,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  étois  venu 
<i  chercher.  La  fortune  ,  pour  la  première  fois  de 
»  ma  vie  ,  m'a  été  favorable  :  elle  m'amène  devant 
«  vous  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  espéré.  » 

La  contenance  ,  les  regards ,  la  voix  de  l'étran- 
ger surprirent  l'assemblée  ;  on  ne  pouvoit  retrou- 
ver en  lui  le  vagabond  sans  éducation  et  sans 
naissance  que  dénoncoit  la  renommée.  Le  gouver- 
neur, d'un  caractère  froid  et  réservé ,  fut  lui-même 
frappé  de  l'air  de  noblesse  du  frère  d'Amélie  .  il 
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y  avoit  clans  René  quelque  chose  de  dominateur , 
qui  s'emparoit  fortement  de  l'âme.  Adélaïde  pa- 
roissoit  tout  agitée  ,  mais  son  père  ,  loin  d'être 
mieux  disposé  en  faveur  de  l'inconnu  ,  le  regarda 
dès  lors  comme  infiniment  plus  dangereux  que 
l'homme  vulgaire  dont  parloient  les  dépêches  du 
fort  Rosalie. 

«  Puisque  vous  m'étiez  venu  chercher  ,  dit 
«  le  gouverneur  ,  vous  aviez  sans  doute  quelque 
«i  chose  à  me  dire  :  quel  est  votre  nom  ?  » 

—  <!  René  ,  »  répondit  le  frère  d'Amélie. 

—  «  Tout  le  monde  l'avoit  supposé  ,  répliqua  le 
«<  gouverneur.  Vous  êtes  François  et  naturalisé 
«  Natchez?  Eh  hien  !  que  voulez-vous?  » 

—  «  Puisque  vous  savez  déjà  qui  je  suis,  ré- 
"  pondit  René ,  vous  aurez  sans  doute  aussi  deviné 
»  le  sujet  qui  m'amène.  Adopté  par  Chactas  ,  illus- 
<i  tre  et  sage  vieillard  de  la  nation  des  Natchez, 
«  j'ai  été  témoin  de  toutes  les  injustices  dont  on 
h  s'est  rendu  coupable  envers  ce  peuple.  Un  vil 
<t  ramas  d'hommes  enlevés  à  la  corruption  de  l'Eu- 
«  rope ,  a  dépouillé  de  ses  terres  une  nation  in- 
<i  dépendante.  On  a  troublé  cette  nation  dans  ses 
»  fêtes  ,  on  l'a  blessée  dans  ses  mœurs  ,  contrariée 
ii  dans  ses  habitudes.  Tant  de  calamités  l'ont  enfin 
«  soulevée;  ;  mais  avant  de  prendre  les  armes  ,  elle 
«  vous  a  demandé  ,  et  clic  a  espéré  de  vous  justice  : 
«(  trompée  dans  son  attente ,  de  sanglants  corn- 
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«  bats  ont  «il  lieu.  Quand  on  a  vu  qu'on  ne  pou- 
«  voit  dompter  les  Natchez  à  force  ouverte ,  on  a 
h  eu  recours  à  des  trêves  mal  observées  par  les 
«  chefs  de  la  colonie.  II  y  a  peu  de  jours  que  le 
<i  commandant  du  fort  Rosalie  s'est  porté  aux  der- 
n  niers  outrages  ;  j'ai  été  désigné  avec  Adario , 
«  frère  du  père  de  ma  femme  ,  comme  une  des 
h  premières  victimes.  On  a  saisi  le  Sachem  ,  on  l'a 
«  vendu  publiquement  :  j'ignore  les  malheurs  qui 
«  ont  pu  suivre  cette  monstrueuse  violence.  Je  me 
•i  suis  venu  remettre  en  vos  mains ,  et  me  propo- 
w  ser  en  échange  pour  Adario. 

«  Je  n'entrerai  point  dans  des  justifications  que 
«  je  dédaigne ,  ne  sachant  d'ailleurs  de  quoi  on 
«  m'accuse  :  le  soupçon  des  hommes  est  déjà  une 
«  présomption  d'innocence.  Je  viens  seulement 
«  vous  déclarer  que  s'il  y  a  quelque  conspirateur 
«  parmi  les  Natchez ,  c'est  moi ,  car  je  me  suis 
v  toujours  opposé  à  vos  oppressions.  Comme  Fran 
«t  cois  je  vous  puis  paroîlre  coupable  ;  comme 
«  homme  je  suis  innocent.  Exercez  donc  sur  moi 
«  votre  rigueur  ;  mais  souffrez  que  je  vous  le  de- 
«  mande  :  pouvez-vous  punir  Adario  d'avoir  dé- 
«  fendu  son  pays?  Revenez  à  des  sentiments  plus 
m  équitables  ;  brisez  les  fers  d'un  généreux  Sau- 
«  vage  ,  dont  tout  le  crime  est  d'avoir  aimé  sa  pa- 
«  trie.  Si  vous  m'ôlez  la  liberté  et  si  vous  la  ren- 
<i  dez.au  Sachem,  vous  satisferez  à  la  fois  la  justice 
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«  et  la  prudence.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'on  nous 
«  peut  retenir  tons  deux  ;  en  brisant  les  fers  d'Ada- 
«  rio  ,  vous  disposerez  en  votre  faveur  les  Indiens 
h  qui  révèrent  ce  vieillard,  et  qui  ne  vous  pardon- 
«  neroient  jamais  son  esclavage  ;  en  portant  sur 
<;  moi  vos  vengeances ,  vous  n'armerez  pas  un 
«  bras  contre  vous;  personne,  pas  môme  moi, 
«  ne  réclamera  contre  la  balle  qui  me  percera  la 
«  poitrine.  » 

On  ne  sauroit  décrire  l'efTct  que  ce  discours 
produisit  sur  l'assemblée.  Adélaïde  versoit  des 
larmes  :  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  son 
père ,  elle  avoit  écouté  avidement  les  paroles  du 
frère  d'Amélie  :  on  voyait  se  répéter  sur  le  visage 
de  cette  jeune  femme  tous  les  mouvements  de 
crainte  ou  d'espérance  que  le  prisonnier  faisoit 
éprouver  à  son  cœur. 

<i  Avez-vous  porté  les  armes  contre  les  Fran- 
«  cois?  »  dit  le  gouverneur. 

—  «  Je  ne  me  suis  point  trouvé  au  combat  des 
«  Natcbcz  ,  répondit  lîené  ;  j'élois  alors  dans  les 
«  rangs  des  guerriers  qui  uiarclioienl  contre  les 
«  Illinois;  mais  si  j'avois  été  au  grand  village,  je 
«  n'aurois  pas  bésité  à  combattre  pour  ma  nou- 
«  velle  patrie.  »  Le  gouverneur  se  leva  et  dit  : 
«  C'est  au  conseil  de  guerre  à  prononcer.  »  il 
ordonna  de  déposer  L'étranger  à  la  prison  mili- 
taire. 
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René  fut  conduit  à  la  prison  ,  et  le  lendemain  , 
transféré  de  la  prison  au  conseil.  On  lui  avoit 
nommé  un  défenseur  ,  mais  il  refusa  de  s'entrete- 
nir avec  lui,  et  ne  le  voulut  pas  même  voir.  Ce 
défenseur,  Pierre  de  Harlay ,  ami  du  capitaine 
d'Artaguette,  étoit  au  moment  d'épouser  Adé- 
laïde ;  il  parlageoit  avec  la  fille  du  gouverneur 
l'attrait  qu'elle  se  sentoit  pour  René  :  le  refus 
même  que  celui-ci  avoit  fait  de  l'entendre,  ne  le 
rendit  que  plus  ardent  dans  la  cause  d'un  homme 
ressemblant  si  peu  aux  autres  hommes. 

La  salle  du  conseil  étoit  remplie  de  tout  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  puissant  dans  la  colonie.  Les  mili- 
taires chargés  de  l'instruction  du  procès  firent  à 
René  les  questions  d'usage  ;  quelques  lettres  du 
commandant  du  fort  Rosalie  furent  produites  con- 
tre lui.  On  lui  demanda  ce  que  signifioient  les 
phrases  écrites  sur  ses  tablettes,  si  ce  nom  d'Amé- 
lie n'étoit  point  un  nom  emprunté  et  cachant 
quelque  mystère;  l'infortuné  jeune  homme  pâlit. 
Une  joie  cruelle  s'étoit  glissée  au  fond  de  son 
cœur  :  se  sentir  innocent  et  être  condamné  par 
la  loi  étoit ,  dans  la  nature  des  idées  de  René,  une 
espèce  de  triomphe  sur  l'ordre  social.  Il  ne  répon- 
dit que  par  un  sourire  de  mépris  aux  accusations 
de  trahison  :  il  fit  l'éloge  le  plus  touchant  de  Cé- 
luta  ,  dont  on  avoit  prononcé  le  nom.  Il  répéta 
qu'il  étoit  venu  uniquement  pour  solliciter  la  dé- 
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livrance  d'Adario,  oncle  de  sa  femme,  et  qu'on  pou- 
voit  au  resle  faire  de  lui  tout  ce  qu'il  plairoit  à  Dieu . 

Harlay  se  leva  : 

<t  Mon  client,  dit-il ,  n'a  pas  plus  voulu  s'expli- 
«  quer  avec  moi  qu'avec  ses  juges  :  il  a  refusé  de 
<i  se  défendre  ;  mais  n'est-il  pas  aisé  de  trouver 
u  dans  ses  courtes  réponses  quelques  mots  qui 
<c  jettent  de  la  lumière  sur  un  complot  infâme? 
«  Avec  quelle  vivacité  il  a  parlé  de  l'Indienne  unie 
<(  h  son  sort!  Et  quelle  est  cette  femme?  c'est 
u  cette  Céluta  connue  de  toute  la  colonie ,  pour 
«  avoir  arraché  aux  flammes  un  de  nos  plus  bra- 
«  ves  officiers.  Ne  seroit-il  pas  possible  que  la 
«  beauté  de  celte  généreuse  Sauvage  eût  allumé 
«  des  passions  qui  poursuivent  aujourd'hui  leur 
«  vengeance  sur  la  téted'un  innocent?  Je  n'avance 
«  point  ceci  sur  de  simples  conjectures.  Cette  nuit 
«  même  j'ai  examiné  tous  les  papiers;  j'ai  fait  des 
u  recherches ,  et  je  me  suis  procuré  la  lettre  que 
«  je  vais  lire  au  conseil.  » 

Ici  Pierre  de  Harlay  lut  une  lettre  datée  du  fort 
Rosalie  :  cette  lettre  éloit  écrite  par  le  grenadier 
Jacques  à  sa  mère,  qui  demeuroit  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Le  soldat  exprimoit,  dans  toute  la  fran- 
chise militaire  ,  son  admiration  pour  son  capi- 
taine,  d'Artaguette ,  son  estime  pour  Hené ,  sa 
compassion  pour  Céluta  ,  son  mépris  pour  Fébriano 
et  pour  Ondouré. 
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«  Cette  lettre,  s'écria  le  défenseur  île  René, 
il  porte  un  caractère  d'honnêteté  et  de  vérité  au- 
«  quel  on  ne  se  peut  méprendre.  La  justice  doit- 
«  elle  aller  si  vite?  IN'est-il  pas  de  son  devoir  d'en- 
«  tendre  les  témoins  en  faveur  de  l'accusé?  Je 
«  sais  qu'une  commission  militaire  juge  sans  ap- 
«  pel  et  sommairement;  mais  cette  procédure  ra- 
«  pide  n'exclut  pas  l'équité.  Je  ne  veux  pour 
«  preuve  de  l'innocence  de  l'accusé  que  la  démar- 
«  che  qui  le  livre  aujourd'hui  au  glaive  des  lois. 
K  Quoi  !  vous  accepteriez  cette  tête  qu'il  est  venu 
«  vous  offrir  pour  la  tête  d'un  vieillard?  il  est  aisé 
«  de  persécuter  un  homme  sans  amis  et  sans  pro- 
ie tecteurs;  il  est  aisé  de  lui  prodiguer  les  épithè- 
«  tes  de  vagahond  et  de  traître  :  la  seule  présence 
«  de  mon  client  a  déjà  donné  un  démenti  à  ces 
«  basses  calomnies.  Enfin  ,  quand  on  s'obstineroit 
«  dans  une  accusation  qui  ne  porte  que  sur  des 
«  faits  dénués  de  preuve ,  je  soutiens  que  René 
«  n'est  plus  François,  et  qu'il  ne  vous  appartient 
«  pas  de  le  juger. 

«  J'ignore  quels  motifs  ont  pu  porter  l'homme 
•(  qui  comparoît  aujourd'hui  devant  vous  ,  à  quit- 
«  ter  la  France  ;  mais  que  l'on  ait  le  droit  de  chan- 
«v  ger  de  patrie  ,  c'est  coque  l'on  ne  sauroiteontes- 
.<  ter.  Des  tyrans  m'auront  enchaîné,  des  ennemis 
«  m'auront  persécuté,  j'aurai  été  trompé  dans  mes 
«i  affections,  et  il  ne  me  seroit  pas  permis  d'aller 
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«i  chercher  ailleurs  la  liberté,  le  repos  et  l'oubli 
«>  de  l'amitié  trahie!  ha  nature  seroit  donc  plus 
«  généreuse  que  les  hommes ,  elle  qui  ouvre  ses 
«i  déserts  à  l'infortuné,  elle  qui  ne  lui  dit  pas  : 
<i  Tu  habiteras  telle  foret  ou  telle  autre;  ;>  mais 
m  qui  lui  dit  :  «  Choisis  les  abris  les  plus  conve- 
m  nables  aux  dispositions  de  ton  Ame.  »  Soutien- 
m  driez-vous  que  les  Sauvages  de  la  Louisiane  sont 
«  sujets  du  roi  de  France  ?  Abandonnez  celte 
«  odieuse  prétention.  Assez  longtemps  ont  été 
«  opprimés  ces  peuples  qui  jouissaient  du  bonheur 
m  et  de  l'indépendance ,  avant  que  nous  eussions 
it  introduit  ia  servitude  et  la  corruption  dans  leur 
u  terre  natale.  Soldats-juges  ,  vous  portez  aujour- 
«  d'hui  deux  épées  ;  Dieu  vous  a  remis  le  glaive 
«  de  sa  puissance  et  celui  de  sa  justice;  prenez 
«  garde  de  les  lui  rendre  ébréchés  ou  couverts  de 
i!  taches  :  on  émousse  le  premier  en  frappant  la 
>-  liberté  ,  on  souille  le  second  en  répandant  le 
«  sang  innocent,  n 

L'orateur  cessa  de  parler.  L'auditoire  éloit  vi- 
siblement ému.  Adélaïde,  cachée  dans  une  tri- 
bune, ne  se  put  empêcher  d'applaudir;  ce  fut  la 
plus  douce  récompense  de  Ilarlay  :  ce  couple  que 
les  liens  d'un  amour  heureux  alloient  unir ,  pre- 
noit  seul,  par  une  sympathie  touchante  ,  la  dé- 
fi use  d'un  étranger  qui  devoit  à  une  passion  tous 
ses  malheurs. 
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On  Ct  retirer  l'accusé  ;  les  juges  délibérèrent. 
Ils  inclinoient  à  trouver  René  coupable  ;  mais  ils 
se  divisèrent  sur  la  question  de  droit,  relative  au 
changement  de  patrie.  Ils  remirent  au  lendemain 
la  prononciation  de  la  sentence.  René  dit  à  Har- 
lay  :  «  Je  ne  vous  connoissois  pas  quand  j'ai  re- 
«  fusé  de  vous  entendre  ;  je  ne  vous  remercie  pas, 
«  car  vous  m'avez  trop  bien  défendu.  Dites  à  la 
«i  fille  du  gouverneur  que  jeluisouhaiteroislebon- 
«.  heur,  si  mes  vœux  n'étoient  des  malédictions  » 

Le  frère  d'Amélie  fut  reconduit  en  prison,  entre 
deux  rangs  de  marchands  d'esclaves,  de  mari- 
niers étrangers,  de  trafiquants  de  tous  les  pays, 
de  toutes  les  couleurs,  qui  l'accabloient  d'outrages 
sans  savoir  pourquoi. 

Rentré  dans  la  tour  de  la  geôle ,  René  désira 
écrire  quelques  lettres.  Le  gardien  lui  apporta 
une  mauvaise  feuille  de  papier  ,  un  peu  d'encre 
dans  le  fond  d'un  vase  brisé,  et  une  vieille  plume  ; 
laissant  ensuite  le  prisonnier,  il  ferma  la  porte 
qu'il  assujettit  avec  les  verroux.  Demeuré  seul , 
René  se  mit  à  genoux  au  bord  du  lit  de  camp  dont 
la  planche  lui  servit  de  table,  et  éclairé  par  le 
foible  jour  qui  pénélroit  à  travers  les  barreaux 
d'une  fenêtre  grillée  ,  il  écrivit  à  Chactas;  il  char- 
geait le  Sachem  de  traduire  les  deux  lettres  qu'il 
adressoit  en  même  temps  à  Célula  ct  à  Oulou- 
gamiz. 
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La  femme  du  geôlier  entra  ;  un  enfant  de  six  à 
sept  ans  lui  aidoit  à  porter  une  partie  du  souper. 
René  demanda  à  cette  femme  si  elle  n'auroit  pas 
quelque  livre  à  lui  prêter  :  elle  répondit  qu'elle 
n'avoit  que  la  Bible.  Le  prisonnier  pria  la  geô- 
lière de  lui  confier  le  livre  saint.  Adélaïde  n'avoit 
point  oublié  René,  et  lorsqu'il  demanda  une  lampe 
pour  passer  la  nuit  ,  le  gardien,  adouci  par  les 
présents  de  la  fille  du  gouverneur  ,  ne  refusa 
point  cette  lampe. 

Le  lendemain  on  trouva  aux  marges  de  la  Bible 
quelques  mots  à  peine  lisibles.  Auprès  du  qua- 
trième verset  du  septième  ebapitre  de  l'Ecclé- 
siastique, on  déchiffroit  ces  mots  : 

«  Comme  cela  est  vrai  !  la  tristesse  du  cœur  est 
«  une  plaie  universelle!  Dans  le  chagrin  toutes  les 
«  parties  du  corps  deviennent  douloureuses;  les 
»  os  meurtris  ne  trouvent  plus  de  couche  assez 
»<  molle.  Tout  est  triste  pour  le  malheureux,  tout 
«  saigne  comme  son  coeur  ;  c'est  une  plaie  iiiiirer- 
«  selle  !  » 

D'autres  passages  éloient  commentes  dans  le 
même  esprit. 

Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre  de 
.loi»,  mou  aine  est  fatiguée  de  ma  rie,  éloit  sou- 
li;;m;. 

Une  des  furieuses  tempêtes  de  l'équinoxe  du 
printemps,    s'étoit  élevée  pendant  la   nuit:   les 
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venls  mugissoient;  les  vagues  du  fleuve  s'enfloient 
comme  celles  de  la  mer  ;  la  pluie  tomboit  en  tor- 
rents. René  crut  distinguer  des  plaintes  à  travers 
les  fracas  de  l'orage  :  il  ferma  la  Bible,  s'approcha 
de  la  fenêtre ,  écouta  ,  et  n'entendit  plus  rien. 
Comme  il  rcgagnoit  le  fond  de  sa  prison ,  les 
plaintes  recommencèrent  ;  il  retourna  à  la  fenêtre: 
les  accents  de  la  voix  d'une  femme  parviennent 
alors  distinctement  à  son  oreille.  Il  dérange  la 
planche  qui  couvroit  la  grille  de  la  croisée ,  re- 
garde à  travers  les  barreaux ,  et  à  la  lueur  d'un 
réverbère  agité  par  le  vent ,  il  croit  distinguer 
une  femme  assise  sur  une  borne  en  face  de  la 
prison  :  n  Malheureuse  créature  !  lui  cria  René , 
«  pourquoi  restez-vous  exposée  à  l'orage?  Avez- 
u  vous  besoin  de  quelque  secours?  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots  ,  qu'il  voit 
l'espèce  de  fantôme  se  lever  et  accourir  sous  la 
tourelle.  Le  frère  d'Amélie  reconnoit  le  vêtement 
d'une  femme  indienne  ;  une  lueur  mobile  du  ré- 
verbère vient  en  même  temps  éclairer  le  visage 
pâle  de  Céluta  ,  c'étoit  elle!  Kcné  tombe  à  genoux, 
et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Dieu 
«  tout-puissant,  dit-il,  sauve  cette  femme!  »  Cé- 
luta a  entendu  la  voix  de  René  ;  les  entrailles  de 
l'épouse  et  de  la  mère  tressaillent  de  douleur  et 
de  joie.  La  sœur  d'Oulougamiz  fut  quelques  mo- 
ments sans  pouvoir  prononcer  une  parole;  reçoit- 
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vrant  enfin  la  voix,  elle  s'écrie:  «Guerrier,  où 
<i  es-tu?  je  ne  te  vois  pas  dans  l'ombre  et  à  tra- 
«  vers  la  pluie.  Excuse-moi;  je  t'importune;  je 
«i  suis  venue  pour  te  servir.  Voici  ta  fille.  » 

—  «  Femme  ,  répondit  René ,  c'est  trop  de 
«i  vertu!  retire-toi;  cherche  un  abri;  n'expose 
«  pas  ta  vie  et  celle  de  ta  fille.  Oh  !  qui  t'a  con- 
te duite  ici?  » 

Céluta  répondit  :  «  Ne  crains  rien  ,  je  suis  forte  : 
«i  ne  suis-je  pas  Indienne?  Si  j'ai  fait  quelque 
«  chose  qui  te  déplaise  ,  punis-moi ,  mais  ne  me 
«  renvoie  pas.  » 

Celle  réponse  brisa  le  cœur  de  René  :  «  Ma  bien- 
i:  aimée ,  lui  dit-il,  ange  de  lumière,  fuis  cette 
ic  terre  de  ténèbres  ;  tu  es  ici  dans  un  antre  où  les 
«  hommes  te  dévoreront.  Du  moins  pour  le  nui- 
<(  ment ,  tache  de  trouver  quelque  retraite.  Tu 
«  reviendras,  si  tu  le  veux  ,  quand  l'orage  sera 
«  dissipé.  » 

Celte  permission  vainquit  en  apparence  la  ré- 
sistance de  Célula.  <>  bénis  la  fille,  n  dit-elle  à 
René ,  «  avant  que  je  ne  m'éloigne  ;  elle  est  foihle  : 
«  la  pâture  a  manque';  au  petit  oiseau  .  parce  que 
n  son  père  n'a  pu  lui  aller  chercher  des  graines 
«  dans  la  savane.  » 

En  (lisant  cela  ,  la  mère  ouvrit  le  méchant  man- 
teau chargé  de  pluie,  sous  lequel  elle  tenoil  sa 
fille  abritée;  elle  éleva  l'innocente  créature  vers 
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la  tourelle,  pour  recevoir  la  bénédiction  de  René. 
René  passa  ses  mains  a  travers  les  barreaux ,  les 
étendit  sur  la  petite  Amélie ,  et  s'écria  :  «  Enfant  ! 
«  ta  mère  te  reste.  » 

Céluta  cacha  de  nouveau  son  trésor  dans  son 
sein ,  et  feignit  de  se  retirer  ;  mais  elle  n'essaya 
point  de  retourner  aux  pirogues  qui  l'avoient 
amenée  ,  et  elle  s'arrêta  à  quelque  distance  de  la 
prison. 

Céluta ,  Mila  et  Outougamiz  éloient  arrivés  au 
fort  Rosalie  au  moment  où  Adario,  après  avoir 
étouffé  son  fds,  venoit  d'être  plongé  dans  les  ca- 
chots :  ils  furent  arrêtés,  comme  parents  et  com- 
plices du  Sachem  et  de  René.  La  colonie  se  croyoit 
au  moment  d'être  attaquée  par  les  Nalchez  :  on 
ne  voyoit  que  des  hommes  et  des  femmes  occupés 
à  mettre  à  l'abri  les  meubles  et  les  troupeaux  de 
leurs  habitations,  à  élever  des  redoutes,  à  creu- 
ser des  fossés,  tandis  que  les  soldats,  sous  les 
armes  ,  occupoient  toutes  les  avenues  du  fort.  Le 
mouvement  de  la  foule  avoit  séparé  Céluta  de  Mila 
et  d'Outougamiz  :  celui-ci,  en  voulant  défendre 
l'Indienne  dont  l'extrême  gentillesse  provoquoit 
la  grossièreté  d'une  troupe  d'habitants  débauchés, 
fut  traité  de  la  manière  la  plus  barbare. 

Chactas  n'étoit  plus  au  fort  Rosalie  quand  la 
fille  de  Tabamica  y  vint  chercher  des  renseigne- 
ments sur  h:  voyage  de  René,  Les  jeunes  Sauvages 
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avoienl  enlevé  le  Sachem  au  milieu  du  tumulte , 
et  l'avoient  reporté  aux  Natchez  ;  mais  Céluta  re- 
trouva son  prolecteur  accoutumé.  Le  péril  qui 
paroissoit  imminent,  avoit  forcé  Chépar  de  lever 
les  arrêts  de  d'Artaguette  ;  le  capitaine  rencontra 
Ccluta  comme  Fébriano  la  faisoit  traîner  en  pri- 
son, avec  une  espérance  impure  qu'il  ne  dissi- 
muloit  point,  h  Je  réclame  ma  sœur,  dit  d'Ar- 
«  taguette  ,  en  poussant  rudement  Fébriano  ;  j'en 
«  répondrai  au  commandant.  Quant  à  vous ,  mon- 
«sieur,  ajouta- t-il,  en  regardant  le  misérable 
i  soldat  jusqu'au  fond  de  l'àme  ,  vous  savez  où  me 
«  trouver.  » 

Après  avoir  conduit  Célula  dans  une  maison  au 
bord  du  fleuve  ,  le  capitaine  envoya  le  grenadier 
Jacques  chercher  la  négresse  Glazirné,  qui  parloit 
la  langue  des  Natchez.  Cette  pauvre  femme  ac- 
courut avec  son  enfant ,  et  servit  de  truchement  à 
une  autre  femme  infortunée  comme  elle.  D'Arla- 
guette  apprit  alors  à  Céluta  que  René  étoit  des- 
cendu à  la  Nouvelle-Orléans  ,  dans  le  dessein  de 
solliciter  la  délivrance  d'Adario.  «  Je  ne  l'ai  pu 
«  retenir,  dit-il ,  et  peut-être  n'ai -je  qu'un  moment 
K  pour  vous  sauver  vous-même.  Où  voulez-vous 
«  aller?  n 

—  «  Retrouver  mon  mari,  »    répondit  Célula. 

La  négresse  traduisit  aisément  ces  simples  pa- 
roles :  la  langue  et  le  cœur  des  épouses  sont  les 
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mômes  sous  les  palmiers  de  l'Afrique  et  sous  les 
magnolias  des  Florides. 

Des  Yazous  ,  qui  se  trouvoient  au  fort  Rosalie  , 
ctoient  prêts  à  se  rendre  à  la  Nouvelle-Orléans  : 
d'Artaguette  proposa  à  sa  sœur  adoptive  de  la 
confier  à  ces  Sauvages  ;  elle  accepta  avec  joie  la 
proposition.  Le  capitaine  lui  donna  un  billet  pour 
le  général  d'Artaguette  ,  et  un  autre  pour  Harlay  : 
il  recommandoit  le  couple  infortuné  à  son  frère 
et  à  son  ami.  Céluta  s'embarqua  sur  les  pirogues 
qui  déployèrent  au  souffle  du  nord  leurs  voiles  de 
joncs  et  de  plumes. 

La  flottille  des  Yazous  loucha  à  la  Nouvelle-Or- 
léans le  jour  même  où  le  frère  d'Amélie  avoit  com- 
paru devant  le  conseil.  Céluta  ne  put  descendre  à 
terre  que  le  soir  :  pour  comble  de  malheur,  elle 
avoit  perdu  les  billets  du  capitaine.  La  nièce  d'A- 
dario  savoit  à  peine  quelques  mots  de  françois  ; 
elle  pria  le  chef  indien  ,  qui  venoit  souvent  à  la 
Nouvelle  Orléans  échanger  des  pelleteries  contre 
des  armes,  de  s'informer  du  sort  de  René.  Le 
Sauvage  n'alla  pas  loin  sans  apprendre  ce  qu^ 
Céluta  désiroit  connoitre  :  il  sut  que  le  fils  adoplif 
de  Chactaséloit  enfermé  dans  la  hutte  du  sang  '  , 
et  qu'on  lui  devoil  casser  la  tète  :  tel  cloit  le  bruit 
populaire. 

1  La  prison. 
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La  fille  deTabamica,  au  lieu  d'èlrc  abattue  par 
ce  récit ,  sentit  son  âme  s'élever  :  celle  qui ,  timide 
et  réservée,  rotigissoitàla  seule  vue  d'un  étranger, 
se  trouva  tout  à  coup  le  courage  d'affronter  uno 
ville  remplie  d'hommes  blancs  ;  elle  demanda  au 
chef  sauvage  s'il  savoit  où  étoit  la  hutte  du  sang  , 
et  s'il  l'y  pourroit  conduire  :  sur  la  réponse  affir- 
mative du  chef,  Céluta,  portant  Amélie  à  son 
sein,  suivit  son  guide.  La  nuit  étoit  déjà  avancée 
et  la  pluie  com.nençoit  à  tomber  lorsqu'ils  arri- 
vèrent au  noir  édifice.  Le  Yazou  le  montrant  de  la 
main  à  la  femme  Natchez,  lui  dit  :  «  Voilà  ce 
«  que  tu  cherches.  »  et  la  quittant,  il  retourna  à  ses 
pirogues. 

Restée  seule  dans  la  rue ,  Céluta  contemploit  les 
hauts  murs  de  la  prison,  ses  tourelles,  ses  doubles 
portes,  ses  guichetssurbaissés,  ses  fenêtres  étroites 
défendues  par  des  grilles;  demeure  formidable 
qui  avoit  déjà  l'air  antique  de  la  douleur,  sur  celto 
terre  nouvelle  ,  dans  une  colonie  d'un  jour.  Les 
Européens  n'avoienl  point  encore  de  tombeaux  en 
Amérique  ,  qu'ils  y  avoienl  déjà  des  cachots  : 
c'éloient  les  seuls  monuments  du  passé  pour  cette 
société  sans  aïeux  ci  sans  souvenirs. 

Conslernée  à  la  vue  de  celte  bastille  ,  Céluta 
demeura  d'abord  immobile,  puis  frappa  douce- 
ment à  une  porte;  li'  soldat  de  garde  contraignit 
l'Indienne  à  se  retirer.  Mlle  fit  le  tour  de  la  prison 
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par  des  rues  de  plus  en  plus  désertes  :  le  ciel 
continuant  à  se  charger  de  nuages  ,  et  les  roule- 
ments de  la  foudre  se  multipliant ,  l'infortunée 
s'assit  sur  la  borne  où  René  l'aperçut  du  haut  de 
la  tour.  Elle  mit  sa  fille  sur  ses  genoux,  se  pen- 
cha sur  elle  pour  la  garantir  de  la  pluie  et  la 
réchauffer  contre  son  cœur.  Un  violent  coup  de 
tonnerre  ayant  fait  lever  les  yeux  à  Célula  ,  elle 
fut  frappée  d'un  rayon  de  lumière  qui  s'échappoit 
a  travers  une  fenêtre  grillée  :  par  un  instinct  se- 
cret ,  elle  ne  cessa  plus  de  regarder  cette  lumière 
qui  éclairoit  l'objet  d'un  si  tendre  et  si  fidèle 
amour.  Plusieurs  fois  Céluta  appela  René  ;  les 
vents  emportèrent  ses  cris.  Ce  fut  alors  qu'elle 
commença  à  chanter  de  longues  chansons,  dont 
l'air  triste  et  les  paroles  plaintives  lui  servirent  à 
la  fois  à  se  faire  entendre  de  son  mari  et  à  endor- 
mir son  enfant. 

Cette  pauvre  jeune  mère,  après  avoir  été  re- 
connue du  frère  d'Amélie,  s'étoit  retirée  pour  lui 
obéir.  Elle  languissoit  h  quelque  distance  :  ses 
membres  étoient  engourdis;  le  froid  et  la  pluie 
avoient  pénétré  jusqu'à  sa  fille  qui  se  glaçoit  au 
soin  maternel. 

Céluta  promenoit  des  regards  tristes  sur  ces 
déserts  habités  où  pas  une  cabane  ne  s'ouvroit  à 
ses  misères,  quand  elle  découvrit  auprès  d'elle  une 
petite  lueur  qui  sembloit  sortir  de  terre.   Une 
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trappe  se  leva ,  une  femme  âgée  mil  la  tête  au 
soupirail  pour  voir  si  l'orage  commençoit  à  s'éloi- 
gner. Cette  vieille  aperçut  Céluta.  «  Oh  !  pauvre 
«  Indienne,  n  s'écria-t-elle  ,  «  descends  vite  ici.  » 
Elle  acheva  d'ouvrir  la  trappe ,  et  avançant  une 
main  ridée ,  elle  aida  l'épouse  de  René  à  descen- 
dre dans  le  caveau  dont  elle  referma  l'entrée. 

II  n'y  avoit  dans  cette  espèce  de  souterrain 
qu'un  lit  recouvert  d'un  lambeau  de  laine  :  une 
serge  grossière  ,  clouée  à  une  poutre,  servoit  de 
rideau  à  cette  couche.  Deux  morceaux  de  bois  vert, 
dans  le  milieu  d'un  large  foyer,  jeloient  sans  se 
consumer ,  de  grosses  fumées  :  une  lampe  de  fer 
suspendue  à  un  crochet ,  brûloit  dans  le  coin 
noirci  de  ce  foyer.  Une  escabelle  éloit  placée  de- 
vant un  rouet  dont  la  fusée  de  coton  annonçoit 
le  travail  de  la  maîtresse  de  ce  réduit. 

La  vieille  femme  jeta  dans  le  feu  quelques  co- 
peaux ,  et  prenant  son  escabelle ,  elle  en  voulut 
faire  les  honneurs  à  Céluta. 

u  Femme-Chef  de  la  cabane  profonde  ,  dit  l'In- 
ii  dienne  ,  tu  es  une  matrone;  tu  dois  être  la  lu- 
<i  mière  du  conseil  des  guerriers  blancs  ,  si  j'en 
»  juge  par  ton  hospitalité.  A  toi  appartient  la 
«  natte;  moi  je  ne  suis  encore  qu'une  jeune  mère» 

En  disant  cela,  Céluta  s'assit  sur  la  pierre  du 
foyer ,  débarrassa  sa  fille  de  ses  langes  trempés 
d'eau  ,  cl  la  présenta  à  la  flamme. 
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•<  Bon  !  voici  un  enfant  à  présent  !  »  s'écrie  la 
vieille  dans  la  langue  de  la  sœur  d'Outougamiz. 
«  Tu  es  Nalchez?  J'ai  été  longtemps  aux  Naîchez  ; 
•(  mais,  pauvre  chélive  créature,  comme  tu  es 
«'  mouillée  !  que  tu  as  l'air  malade  !  Et  puis  voilà 
«  un  enfant!  » 

Céluta  fondit  en  larmes ,  en  entendant  des  pa- 
roles si  affectueuses  prononcées  dans  la  langue  de 
son  pays;  elle  se  jeta  au  cou  de  la  matrone.  «  At- 
«  tends,  attends,  »  dit  celle-ci.  Elle  courut  en 
trébuchant  à  son  lit,  en  arracha  la  couverture 
qu 'elle  vint  chauffer  au  feu  ,  dépouilla  malgré  elle 
Céluta  d'une  partie  de  ses  vêtements,  et  l'enveloppa 
avec  le  nourrisson  dans  la  couverture  brûlante. 

<;  Vénérable  femme  blanche ,  aussi  bonne  que 
«  la  femme  noire  du  fort,  disoit  Céluta,  je  suis 
«  bien  malheureuse  de  ne  l'avoir  pas  reçue  dans 
«  ma  cabane  aux  Natchez.  » 

La  femme  blanche  n'éeoutoit  pas  ;  elle  prépa- 
roit  du  lait  dans  une  calebasse.  Elle  l'offrit  à  l'In- 
dienne qui  fut  obligée  d'y  porter  ses  lèvres ,  afin 
de  ne  pas  déplaire  à  son  hôtesse. 

La  vieille  prit  alors  la  petite  Amélie ,  et  la  dé- 
posa dans  son  tablier;  chantant  d'une  voix  cassée, 
elle  faisoit  danser  devant  la  flamme  l'enfant  qui 
sourioit.  Céluta  regardoit  ces  jeux  avec  des  yeux 
de  mère,  tandis  que  toutes  ses  pensées  se  repor- 
toient  vers  son  mari. 
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«  Jacques  étoil  tout  comme  cela  quand  il  étoit 
«  petit,  dit  la  vieille,  bon  enfant!  na  pleurant 
m  jamais  !  Il  avoit  seulement  les  cheveux  plus  noirs 
«  que  ceux  de  cette  mignonne.  » 

—  «Quel  éloit  ce  Jacques,  ma  mère ?»  dit  Céluta. 

—  «Comment  !  reprit  la  vieille  femme  avec  vi- 
ii  vacite  ,  Jacques  ,  mon  fils  !  tout  le  monde  le  con- 
«  noit  :  un  des  plus  beaux  grenadiers  qui  soient 
«  dans  les  troupes  du  roi ,  un  des  plus  vaillants 
«  aussi.  Le  brave  garçon  !  c'est  lui  qui  me  nour- 
«  rit  ;  sans  lui  je  ne  pourrois  pas  vivre ,  car  je 
«  suis  trop  vieille  pour  travailler.  Je  suis  bien  fi\- 
«  chée  de  n'avoir  pas  la  dernière  lettre  que  mon 
«fils  m'écrivoit,  je  te  la  lirois  ;  si  le  capitaine 
«  d'Artaguclle  savoit  ce  que  Jacques  dit  de  lui , 
«  il  seroit  bien  fier.  Ils  ont  été  ensemble  ,  Jacques 
«  et  le  capitaine,  chercher  un  gentilhomme  ap- 
«  pelé  René  dans  une  grande  caverne » 

Céluta  interrompit  cette  effusion  de  la  tendresse 
et  de  l'orgueil  maternels,  en  jetant  de  nouveau  ses 
beaux  bras  autour  de  son  hôtesse.  «  Grand  Esprit! 
«  s'écria-t-clle ,  en  sanglotant ,  tu  es  la  mère  de 
«  ce  pauvre  guerrier,  compagnon  de  mon  frère 
«  d'Artaguette !  C'est  la  mère  de  ce  guerrier  qui 
«  me  reçoit  dans  sa  cabane  !  » 

—  «  Quas-tu?  >  demanda  la  vieille. —  «  Ce  que 
u  j'ai ,  dit  Céluta  ;  ne  suis-je  pas  la  femme  de 
.;  René?  > 
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—  «  Comment?  s'écria  à  son  tour  la  mère  de 
«  Jacques ,  lu  serois  celle  Céluta  qui  a  sauvé  le 
«  capitaine  ,  et  à  cause  de  cela  ils  veulent  tuer  ton 
«  mari  !  »  Le  coup  frappa  Céluta  au  cœur  :  elle 
s'évanouit. 

Ayant  bientôt  repris  ses  sens  par  les  soins  de  sa 
charitable  hôtesse,  elle  lui  dit  :  «  Femme  blanche, 
«  voilà  le  jour  ;  laisse-moi  retourner  à  la  hutte  du 
«  sang- ,  je  veux  rejoindre  mon  mari.  »  La  vieille 
trouva  que  c'étoit  juste  5  elle  couvrit  sa  tète  d'une 
petite  cornette  blanche,  et  ses  épaules  d'un  petit 
mantelet  rouge  ;  elle  prit  sa  béquille  dans  sa  main, 
et  se  prépara  à  conduire  l'Indienne  à  la  prison. 
«  Je  ne  le  puis  blâmer,  »  disoit-elle  à  Céluta  : 
«  si  Jacques  fait  quelque  chose  de  bien ,  et  qu'il 
«  soit  envoyé  aux  galères,  j'irai  aussi  avec  lui.  » 

Céluta  vôtue  de  nouveau  de  sa  tunique  indienne, 
et  ayant  enveloppé  sa  fille  dans  les  peaux  séchées, 
monta  les  degrés  perpendiculaires  qui  condui- 
sirent à  la  trappe;  la  vieille  la  suivit  avec  peine  : 
quand  elles  se  trouvèrent  dans  la  rue ,  l'orage 
éloit  dissipé.  Le  soleil  émergeant  d'une  nuit  som- 
bre, éclairoit  le  fleuve,  les  campagnes  et  la  ville, 
de  même  que  sortirent  de  leur  demeure  téné- 
breuse, les  deux  merveilles  de  l'amour  conjugal 
et  de  l'amour  maternel. 

m  Nous  touchons  à  la  prison ,  dit  la  mère  de 
m  Jacques,  on  ne  t'en  ouvrira  pas  la  porte,  et  tu 
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ii  ne  pourras  pas  parler  à  René  :  si  tu  m'en  crois, 
«  nous  irons  plutôt  chez  le  gouverneur.  »  Céluta 
se  laissa  conduire  par  sa  vénérable  hôtesse. 

Elles  se  mirent  en  route.  Chemin  faisant  elles 
entendirent  un  bruit  confus  de  cloches  et  de  mu- 
sique :  la  vieille  se  signa  pour  l'agonie  que  son- 
noit  la  cloche  ,  et  s'avança  vers  le  palais  du  gou- 
vernement, où  la  musique  annonçoit  une  fête. 

En  réjouissance  du  mariage  prochain  d'Adé- 
laïde avec  le  défenseur  de  René,  un  bal  avoit  été 
donné  malgré  le  procès  du  frère  d'Amélie  et  l'orage 
de  la  nuit  :  il  étoit  dans  le  caractère  du  gouver- 
neur de  ne  rien  changer  aux  choses  préparées , 
quels  que  fussent  les  événements.  Le  bal  duroit 
encore,  lorsque  le  jour  parut.  La  mère  de  Jacques 
et  Céluta  entrèrent  dans  les  premières  cours  du 
palais  ;  les  esclaves  blancs  et  noirs  qui  atlendoient 
leurs  maîtres,  s'attroupèrent  autour  des  étrangè- 
res :  les  éclats  de  rire  et  les  insultes  furent  pro- 
digués à  l'infortune  et  à  la  jeunesse  qui  se  présen- 
toienl  sous  la  protection  de  la  vieillesse  et  de 
l'indigence.  «  Si  Jacques  étoit  ici,  disoit  la  vieille, 
«  comme  il  vous  obligeroit  à  me  Paire  place!   > 

Les  deux  femmes  pénétrèrent  avec  peine  jus- 
qu'aux soldats  de  garde  aux  portes  :  ils  reconnu- 
rent la  mère  de  leur  camarade  et  la  laissèrent 
passer.  Plus  loin  elle  fut  arrêtée  de  nouveau  par 
le  concierge.  La  fête  finissoil;  ou  commeneoil  a 
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sortir  du  palais  :  Adélaïde  se  montre  à  une  fenêtre 
avec  Harlay;  le  couple  généreux  parloit  avec  vi- 
vacité et  sembloit  oublier  la  fête  ;  en  jetant  les  yeux 
dans  la  cour, il  aperçut  les  étrangères  repoussées  par 
le  concierge.  Le  vêtement  indien  frappa  Adélaïde 
qui  fit  signe  à  la  vieille  de  s'approcher  sous  le 
balcon  :  «  Ma  jeune  dame ,  dit  la  mère  de  Jac- 
«  ques,  c'est  la  femme  de  René  qui  veut  parler  à 
«  votre  père,  et  l'on  ne  nous  veut  pas  laisser  en- 
«  trer.  » 

- — ■  «  La  femme  du  prisonnier!  s'écria  Adéiaide; 
«  cette  jeune  Sauvage  qui  a  sauvé  le  capitaine 
<i  d'Artaguelte!  »  Adélaïde,  obéissant  aux  mouve- 
ments de  son  bon  cœur,  ouvre  les  portes,  et ,  dans 
toute  la  parure  du  bal  d'un  brillant  hyménée,  se 
précipite  au-devant  de  la  malheureuse  Céluta. 
L'Indienne  lui  présentoit  sa  fdle  et  lui  disoit  : 
h  Jeune  femme  blanche ,  le  Grand  Esprit  vous 
«  bénira  :  vous  aurez  un  petit  guerrier  qui  sera 
«  plus  heureux  que  ma  fdle.  » 

—  «  Que  je  suis  fâchée  de  ne  pas  la  compren- 
ii  dre!  disoit  Adélaïde  :  je  n'ai  jamais  entendu  une 
i:  plus  douce  voix.  » 

Dans  la  pompe  de  ses  adversités  ,  Céluta  parois- 
soit  d'une  beauté  divine  :  son  front  pâli  étoit  om- 
bragé de  ses  cheveux  noirs  ;  ses  grands  yeux  ex- 
primoient  l'amour  et  la  mélancolie;  son  enfant, 
qu'elle  portoit  avec  grâce  sur  son  sein,  montroit 
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son  visage  riant  auprès  du  visage  attristé  de  sa 
mère  :  le  malheur,  l'innocence  et  la  vertu  ne  se 
sont  jamais  prêté  tant  de  charmes. 

Tandis  qu'on  se  pressoit  autour  de  Céluta,  on 
entendit  au  dehors  prononcer  ces  mots  dans  la 
foule  :  «  Vous  ne  passerez  pas  !  »  Une  voix  d'homme 
répondoit  à  des  menaces,  mais  dans  une  langue 
inconnue.  Le  mouvement  s'accroît;  un  Sauvage, 
défondant  une  femme ,  se  débat  au  milieu  des 
soldais  ,  et  poussé  et  repoussé  arrive  jusqu'à  la 
porte  du  palais.  Il  disoit,  les  yeux  étincelants  : 

«  Je  suis  venu  chercher  mon  ami  par  l'ordre  de 
«i  ce  Manitou  (et  il  montroit  une  chaîne  d'or);  je 
«  ne  veux  faire  de  mal  à  personne.  Mais  est-il  ici 
«  un  guerrier  qui  m'ose  empêcher  de  passer?  » 

—  <;  Mon  frère!  ■•>  s'écria  Céluta. 

—  «  Oh  !  bien  !  dit  Mila  :  Outougamiz,  voici  ta 
«  sœur  !  » 

La  mère  de  Jacques  expliquoit  ce  colloque  à 
Adélaïde  qui  fit  entrer  tous  ces  Sauvages  dans  le 
palais. 

«i  Bon  Manitou  !  disoit  Mila  en  embrassanl  son 
«(amie,  que  je  hais  ces  chairs  blanches!  Nous 
«  avons  frappe  à  leurs  cabanes  pour  demander 
«  l'hospitalité,  et  on  nous  a  presque  battus.  Et 
ii  puis  de  grandes  huiles  si  larges!  si  vilaines! 
h  des  guerriers  si  sauvages!  :> 

—  «Tu  parles  Irop,  dit  Outttugamiz.  Cher- 
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«  chons  Ononthio  '  ;  il  faut  qu'il  me  rende  mon 
«  ami  à  l'instant.  i> 

Oulougamiz  quitte  Céluta,  et,  suivi  de  Mila, 
fend  la  presse  à  travers  les  salles.  Les  spectateurs 
regardoient  avec  surprise  ce  couple  singulier  qui, 
occupé  d'un  sentiment  unique ,  n'avoit  pas  l'air 
d'être  plus  étonné  au  milieu  de  ce  monde  nouveau, 
que  s'il  eût  été  dans  ses  bois. 

«  Ne  me  déclarez  pas  la  guerre,  disoit  Outou- 
«i  gamiz  en  avançant  toujours,  vous  vous  en  re- 
«  penliriez.  »  Faisant  tourner  son  casse-tête,  il 
ouvroit  à  Mila  un  large  chemin.  La  confusion  de- 
vient générale  :  la  musique  se  tait,  le  bal  cesse, 
les  femmes  fuient.  Le  roulement  des  carosses  qui 
veulent  s'éloigner,  le  bruit  du  tambour  qui  rap- 
pelle les  soldats  ,  la  voix  des  officiers  qui  font 
prendre  les  armes,  aujoutent  au  sentiment  de  ter- 
reur, et  augmentent  le  désordre.  Adélaïde ,  la 
mère  de  Jacques,  Céluta,  Mila,  Outougamiz,  sont 
emportés  et  séparés  par  la  foule  :  le  gouverneur 
montra  un  grand  ressentiment  de  celte  scène. 

Le  conseil  de  guerre  s'étoit  assemblé  afin  de 
prononcer  l'arrêt  qui  devoit  être  lu  à  René  dans 
la  prison.  Les  charges  examinées  de  nouveau  ne 
parurent  pas  suffisantes  pour  motiver  la  peine  de 
mort ,  mais  le  frère  d'Amélie  fut  condamné  à  èlre 

1  Le  gouverneur. 
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transporté  en  France ,  comme  perturbateur  du 
repos  de  la  colonie.  Un  vaisseau  du  roi  devoit 
mettre  à  la  voile  dans  quelques  heures;  le  gouver- 
neur irrité  du  bruit  dont  René  avoit  été  l'objet, 
ordonna  d'exécuter  sur-le-champ  la  sentence  et 
de  transporter  le  prisonnier  à  bord  de  la  frégate. 

René  connut  presque  à  la  fois  le  jugement  qui 
le  condamnoit  à  sortir  de  la  Louisiane,  et  l'ordre 
de  l'exécution  immédiate  de  ce  jugement  :  il  se 
seroit  réjoui  de  mourir,  il  fut  consterné  d'être 
banni.  Renvoyer  en  France  le  frère  d'Amélie, 
c'étoit  le  reporter  à  la  source  de  ses  maux.  Cet 
homme,  étranger  sur  ce  globe,  cherchoiten  vain 
un  coin  de  terre  où  il  pût  reposer  sa  tête  :  par- 
tout où  il  s'étoit  montré  ,  il  avoit  créé  des  misères. 
Que  relrouveroit-il  en  Europe?  une  femme  mal- 
heureuse. Que  laisseroit-il  en  Amérique?  une 
femme  malheureuse.  Dans  le  monde  et  dans  le  dé- 
sert son  passage  avoit  été  marqué  par  des  souf- 
frances. La  fatalité  qui  s'attachoit  à  ses  pas  le  rc- 
poussoit  des  deux  hémisphères;  il  ne  pouvoit 
aborder  à  un  rivage  qu'il  n'y  soulevât  des  tem- 
pêtes :  sans  patrie  entre  deux  patries ,  à  cette 
Ame  isolée,  immense,  orageuse,  il  ne  restoit  d'abri 
que  l'Océan. 

En  vain  René  demanda  à  ne  pas  subir  le  sup- 
plice de  l'existence  ;  en  vain  il  sollicita  la  commu- 
tation de  la  peine  de  vivre  en  un  miséricordieux 
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arrêt  de  mort  :  on  ne  l'écouta  point.  Il  désira 
parler  à  Célula  ;  on  n'admit  pas  que  cette  Indienne 
fût  sa  femme  légitime;  on  lui  refusa  toute  com- 
munication avec  elle  pour  abréger  des  scènes  qui 
troubloient,  disoit-on  ,  la  tranquillité  publique. 

L'arrivée  d'une  troupe  d'Yazous,  suivie  de  celle 
d'Outougamiz,  avoit  donné  lieu  à  mille  bruits  :  on 
prétendoit  que  des  Sauvages  s'étoient  introduits 
en  grand  nombre  dans  la  ville  avec  le  dessein  de 
délivrer  leur  cbef ,  le  guerrier  blanc.  Ces  bruits 
parurent  assez  inquiétants  au  gouverneur,  pour 
qu'il  fit  border  d'infanterie  et  de  cavalerie  la  route 
que  René  devoit  suivre  en  se  rendant  de  la  prison 
au  fleuve. 

Le  palais  du  gouvernement  n'étoit  pas  loin  de 
la  prison  :  Céluta  suivant  le  cours  de  la  foule,  se 
retrouva  bientôt  devant  le  sombre  édifice  dont  le 
souvenir  étoit  trop  bien  gravé  dans  sa  mémoire. 
Là  ,  le  torrent  populaire  s'étoit  élargi  et  arrêté  ; 
Céluta  ignoroit  ce  qui  sepassoit;  mais  en  voyant 
cette  multitude  autour  de  la  butte  du  sang,  elle 
comprit  qu'un  nouveau  désastre  menacoit  la  tête 
de  René.  Repoussée  d'un  peuple  ennemi  des  Sau- 
vages ,  elle  ne  trouva  de  pitié  que  chez  les  soldats; 
ils  la  laissèrent  entrer  dans  leurs  rangs  :  les  mains 
armées  sont  presque  toujours  généreuses;  rien 
n'est  plus  ami  de  l'infortune  que  la  gloire. 

Deux  heures  s'étoient  écoulées  de  celle  sorte . 
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lorsqu'un  mouvement  général  annonça  la  transla- 
tion du  prisonnier.  Un  piquet  de  dragons,  le  sabre 
nu  ,  sort  de  la  cour  intérieure  de  la  prison  ;  il  est 
suivi  d'un  détachement  d'infanterie,  et  derrière  ce 
détachement,  entre  d'autres  soldats,  marche  le 
frère  d'Amélie. 

Céluta  s'élance  et  tombe  aux  pieds  de  son  mari 
avec  son  enfant;  René  se  penche  sur  elles,  les 
bénit  de  nouveau  ;  mais  la  voix  lui  manque  pour 
dire  un  dernier  adieu  à  la  bile  et  à  la  mère.  Le 
cortège  s'arrête ,  les  larmes  coulent  des  yeux  des 
soldats.  Célula  se  relève ,  entoure  René  de  ses 
bras,  et  s'écrie:  «  Où  menez-vous  ce  guerrier? 
«  pourquoi  m'empècheriez-vous  de  le  suivre?  son 
<(  pays  n'est-il  pas  le  mien?  » 

—  «;  Ma  Céluta,  disoit  René,  retourne  dans  tes 
«  forêts,  va  embellir  de  ta  vertu  quelque  solitude 
«  que  les  Européens  n'aient  point  souillée  ;  laisse 
«  moi  supporter  mon  sort,  je  ne  le  l'ai  déjà  que 
«  trop  fait  partager  !  » 

—  «  Voilà  mes  mains ,  répondit  Célula ,  qu'on 
<t  les  charge  de  fers;  que  l'on  me  force,  comme 
h  Ailario,  à  labourer  le  sillon  ;  je  serai  heureuse 
i  si  liené  est  à  mes  côtés •  Prends  pitié  «le  ta  fille; 
i  je  l'ai  portée  dans  mon  sein.  Permets  que  je  te 
«  suive  comme  ton  esclave,  comme  la  femme  noire 

■   'les  blancs.  Me  nTu  scras-ln  celle  grâce?  » 
Celle  scène  commençoit  à  attendrir  la  foule  im- 
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pitoyable  qui ,  un  moment  auparavant ,  trouvoit 
la  sentence  trop  douce ,  et  qui  auroit  salué  avec 
des  hurlements  de  joie  le  supplice  de  René.  Le 
commissaire  chargé  de  faire  exécuter  l'arrêt  du 
conseil ,  ordonne  de  séparer  les  deux  époux  et  de 
continuer  la  marche  ;  mais  un  sauvage  se  cour- 
bant et  passant  sous  le  ventre  des  cheveux  se  réu- 
nit au  couple  infortuné  et  s'écrie  :  «  Me  voici  en- 
<c  core  !  Je  l'ai  sauvé  des  Illinois,  je  le  sauverai  bien 
«  de  vos  mains ,  guerriers  de  la  chair  blanche  !  » 

—  «  C'est  vrai ,  »  dit  Mila  sortant  à  son  tour  de 
la  foule. 

—  «  Et  si  Jacques  étoit  ici ,  dit  une  vieille  femme, 
«  tout  cela  ne  seroit  pas  arrivé,  » 

Forcés  ,  à  regret ,  d'obéir,  les  militaires  écartè- 
rent Céluta  ,  Mila ,  Outougamiz  et  la  mère  de  Jac- 
ques :  René  est  conduit  au  rivage  du  Meschacebé. 
La  chaloupe  de  la  frégate  que  montoient  douze 
forts  matelots,  et  que  gardoient  des  soldats  de 
marine,  attcndoit  le  prisonnier  :  on  l'y  fait  en- 
trer. Au  coup  de  sifflet  du  pilote,  les  douze  mate- 
lots enfoncent  à  la  fois  leurs  rames  dans  le  fleuve  : 
la  chaloupe  glisse  sur  les  vagues,  comme  la  pierre 
aplatie,  qui ,  lancée  par  la  main  d'un  enfant,  frappe 
le  flot,  se  relève,  bondit  et  rebondit  en  effleurant 
la  surface  de  l'onde. 

Céluta  s'étoit  traînée  sur  le  quai.  Une  frégate 
éloit  mouillée  au  milieu  du  Meschacebé  ;  virée  à 
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pic  sur  une  ancre,  elle  plongeoit  un  peu  la  proue 
dans  le  fleuve  :  son  pavillon  flotloit  au  grand  mât: 
ses  voiles  étoient  à  demi  déferlées  :  on  aperce- 
voit  des  matelots  sur  toutes  les  vergues  et  de 
grands  mouvements  sur  le  pont.  La  chaloupe  ac- 
coste le  vaisseau  :  tons  ceux  qui  étoient  dans  cette 
chaloupe  montent  à  bord;  la  chaloupe  elle-même 
est  enlevée  et  suspendue  à  la  poupe  du  bâtiment. 
Une  lumière  et  une  fumée  sortent  soudain  de  la 
frégate,  et  le  coup  de  canon  du  départ  retentit  : 
de  longues  acclamations  y  répondirent  du  rivage. 
Céluta  avoit  aperçu  René  :  elle  tombe  évanouie  sur 
des  balles  de  marchandises  qui  couvroient  le  quai. 

Ce  fut  alors  qu'un  Sauvage  s'élança  dans  le 
Meschacebé ,  s'eflorçant  de  suivre  à  la  nage  le 
vaisseau  qui  fuyoit  devant  une  forte  brise,  tandis 
qu'une  Indienne  se  débattoit  entre  les  bras  de 
ceux  qui  la  retenoient,  pour  l'empêcher  de  se  pré- 
cipiter dans  les  flots. 

Un  murmure  lointain  se  fait  entendre  ;  il  ap- 
proche :  la  foule  qui  commençoit  à  se  disperser  se 
rassemble  de  nouveau.  Voici  venir  un  officier  qui 
disoit  à  des  soldats  :  «  Où  est-elle  ?  où  est-elle?  » 
et  ils  répondoient  :  «  Ici,  mon  capitaine ,  <>  lui 
montrant  Céluta  sur  les  ballots.  D'Artagnette  se 
précipite  aux  genoux  de  Céluta.  <;  Femme  s'écria* 
h  l-il,  que  ton  Ame  ,  au  séjour  de  p;iix  qu'elle 
u  habite  ,  reçoive  les  vœux  de  celui  qui  te  doit 
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<>  la  vie  et  que  tu  honorois  du  nom  de  frère  !  » 
A  ces  paroles,  les  soldats  mettent  un  genou  en 
terre  comme  leur  capitaine  ;  la  multitude  ,  em- 
portée par  ce  sentiment  du  beau  qui  touche  quel- 
quefois les  âmes  les  plus  communes  ,  se  prosterne 
à  son  tour  et  prie  pour  l'Indienne  :  le  bruit  du 
fleuve  qui  battoit  ses  rives  accompagnoit  cetle 
prière,  et  la  main  de  Dieu  pesoit  sur  la  tète  de 
iant  d'hommes  involontairement  humiliés  aux 
pieds  de  la  vertu. 

Céluta  ne  donnoit  aucun  signe  de  vie  ;  la  pro- 
fonde léthargie  dans  laquelle  elle  étoit  plongée, 
ressembloit  absolument  à  la  mort  ;  sa  fille  vivoit 
sur  son  sein  et  sembloit  communiquer  quelque 
chaleur  au  cœur  de  sa  mère.  L'épouse  de  René 
avoit  la  tète  penchée  sur  le  front  d'Amélie  ,  comme 
si,  en  voulant  donner  un  dernier  baiser  à  son  en- 
fant ,  elle  eût  expiré  dans  cet  acte  maternel. 

En  ce  moment  on  vint  dire  à  d'Arlaguelle  qu'il 
y  avoit  là  tout,  auprès  ,  une  autre  Indienne  qui  ne 
cessoilde  pleurer.  «  C'est Mila  !  s'écria  le  capitaine  ; 
«i  qu'on  lui  dise  mon  nom ,  et  elle  va  venir.  »  Les 
soldats  apportent  dans  leurs  bras  Mila  échevelée  , 
le  visage  meurtri  ,  les  habits  déchirés.  Elle  n'eul 
pas  plus  tôt  reconnu  d'Artaguelle  quelle  se  jeta 
dans  son  sein  s'écriant  :  «  C'est  lui  qui  est  une 
m  bonne  chair  blanche  !  Il  ne  m'empêchera  pas 
>.  de  mourir,   »    et  suspendant  ses  bras  au  cou 
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du  capitaine,  elle  se  serroit  fortement  contre  lui. 

Mais  tout  à  coup  elle  aperçoit  Céluta,  elle  quitte 
d'Arlaguette,  se  précipite  sur  son  amie,  en  disant  : 
u  Céluta  !  ma  mère!  meilleure  que  ma  mère! 
«  sœur  d'Outoujjamiz  !  femme  de  René  !  voici  Mila  ! 
<c  elle  est  seule  !  Comment  vais-je  faire  pour  cu- 
it terrer  tes  os,  car  tu  n'es  pas  aux  Natchez ?  Il 
«  n'y  a  ici  que  des  méchants  qui  n'entendent  rien 
<(  aux  tombeaux.  ■ 

Les  soldats  firent  alors  un  mouvement  :  ils  ré- 
petoient  tous  ces  mots:  m  Entrez,  entrez  noire 
«  mère.  »  Et  la  mère  de  Jacques  avec  sa  cornetle 
blanche,  son  manteau  d'écarlate  et  sa  béquille  , 
s'avança  dans  le  cercle  des  grenadiers. 

«i  Mon  capitaine,  dit-elle  à  d'Artagnette,  voici 
«  la  mère  de  Jacques,  qui  vient  aussi  voir  ce  que 
«  c'est  que  tout  ceci.  Je  suis  bien  vieille  pourtant , 
«  comme  dit  le  conseiller  Harlay  qui  est  un  hou- 
«  nétc  homme,  cl  Dieu  soit  loué!  car  il  n'y  en  a 
il  guères.  » 

La  \ieille  avisant  Ccluta  :  «Bon  Dieu  !  n'est-ce 
((  pas  là  la  jeune  femme  à  qui  j'ai  donné  à  manger 
u  cette  nuit?  Comme  elle  partait  de  vous,  mon 
u  capitaine  !  »  —  u  Pauvre  vieille  créature!  dit 
i    d Arlagucllc,    leule  dans   toute   nue   ville,    re- 

i  cevoir,  réchauffer,  nourrir  Teinta!  ci  toi-même 
«  nourrie  de  la  paye  de  ce  digne  soldat  !  » 

La  mère  de  Jacques  cxaminoil  attentivement 
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Céluta  ;  elle  prit  une  de  ses  mains.  «  Retire-toi , 
ii  matrone  blanche,  lui  dit  Mila  :  lu  ne  sais  pas 
«  pleurer.  » 

■ — «  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi,  »  repartit  en 
natchez  la  vénérable  françoise. 

—  <t  Magicienne  ,  s'écria  Mila  effrayée ,  qui  l'a 
«  appris  la  langue  des  chairs  rouges?  » 

—  «  Capitaine  ,  »  dit  la  mère  de  Jacques  sans 
écouler  Mila  ,  «  celte  jeune  femme  n'est  pas  morte  : 
«  vite  du  secours  !  »  Mille  voix  répètent  :  «  Elle  n'est 
«  pas  morte  !  » 

Céluta  donnoit  en  effet  quelques  signes  de  vie. 
«  Allons  ,  grenadiers  ,  dit  la  vieille  à  qui  on  Iaissoit 
«  tout  faire ,  il  faut  sauver  cette  femme  qui  a  sauvé 
«  votre  capitaine,  portons  la  mère  et  l'enfant  chez 
k  le  général  d'Artaguette. 

Un  dragon  prêta  son  manteau  ;  on  y  coucha 
Céluta.  Mila  pritdans  sesbras  la  petite  Amélie,  et  ne 
pleuroit  plus  qu'Oulougamiz  et  René.  Des  soldats 
soulevant  le  manteau  par  les  quatre  coins  enlevè- 
rent doucement  la  fille  de  Tabamica  ;  le  cortège  se 
mit  en  marche. 

Le  soleil ,  qui  se  couchoit ,  couvroit  d'un  réseau 
d'or  les  savanes  et  la  cime  aplatie  des  cyprières 
sur  la  rive  occidentale  du  fleuve  ;  sur  la  rive 
orientale  ,  la  métropole  de  la  Louisiane  opposoit 
ses  vitrages  élincclanls  aux  derniers  feux  du  jour  : 
les   clochers   s'élevoient   au-dessus   des    ondes, 
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comme  des  flèches  de  feu.  Le  Meschacebé  rouloit 
entre  ces  deux  tableaux  ses  vagues  de  rose  ,  tan- 
dis que  les  pirogues  des  Sauvages  et  les  vaisseaux 
des  Européens  présentaient  aux    regards   leurs 
mâts  ou  leurs  voiles  teints  de  la  pourpre  du  soir. 
Déposée  sur  une   couche  ,  dans   un  salon   de 
l'habitation  du  frère  du  capitaine  d'Àrtaguette , 
Céluta  ne  parloit  point  encore  ;  ses  yeux  entr'ou- 
verts  étoient  enveloppés  d'une  ombre  qui  leur 
déroboit  la  lumière.  Des  cris  prolongés  de  Vive 
le  Roi!  se  font  entendre  au  dehors  ;  la  porte  de  la 
salle  s'ouvre  avec  fracas  :  le  grenadier  Jacques, 
tète  nue,  sans  habit,  les  reins  serrés  d'une  forte 
ceinture  ,  paroit  :  «  Les  voici ,  »  dit-il.  René  entre 
avec  Outougamiz  :   personne    ne  pouvoil  parler 
dans  le  saisissement  de  l'élonnement  et  de  la  joie. 
«i  Mon  capitaine ,  reprit  le   grenadier ,  adres- 
»  sant  la  parole  à  d'Artaguette ,  j'ai  exécuté  vos 
«t  ordres  ;  mais  on  m'a  remis  les  paquets  trop  tard; 
ii  la  frégate  étoit  partie.   J'ai  couru  le  plus  vile 
«  que  j'ai  pu   a  travers  le  marais  ,  afin  de  la  re- 
joindre au   Grand  Détour:   heureusement  elle 
«  avoit  été  obligée  de  laisser  tomber  l'ancre,  le 
«  vent  étant  devenu  contraire.  Je  me  suis  jeté  à 
<;  la  noge  pour  aller  à  bord  ,  cl  j'ai  rencontré  au 
»  milieu  du  (leuve  ce  terrible  Sauvage  qucj'avois 
ti  vu  au  combat  du  fort  Rosalie;  il  étoit  prêt  à  se 
«t  noyer  quand  je  suis  arrivé  a  lui.  » 
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IVJila  a  volé  dans  les  bras  d'Outougamiz  ;  René 
est  auprès  de  Céluta;  Jacques  soutient  sa  vieille 
mère  ,  qui  lui  essuie  le  front  et  les  cheveux  ;  Adé- 
laïde et  Harlay  se  viennent  joindre  à  leurs  amis. 

Céluta  commençoit  à  faire  entendre  quelques 
paroles  inarticulées  d'une  douceur  extrême.  »  Elle 
«  vient  de  la  patrie  des  Anges,  dit  le  capitaine  ; 
»  elle  en  a  rapporté  le  langage.  »  Mila,  qui  regar- 
doit  Adélaïde ,  disoit  :  i<  C'est  Céluta  ressuscitée 
«  en  femme  blanche.  »  Tous  les  cœurs  étoient 
pleins  des  plus  beaux  sentiments  :  la  religion  , 
l'amour  ,  l'amitié  ,  la  reconnoissance  se  méloient  ?» 
ce  soulagement,  qui  suit  une  grande  douleur 
passée.  Ce  n'étoit  pas  ,  il  est  vrai ,  un  retour  com- 
plet au  bonheur,  mais  c'étoit  un  coup  de  soleil  à 
travers  lesnuages  de  la  tempête.  L'àmedel'homme, 
si  sujette  à  l'espérance,  saisissoit  avec  avidité  ce 
rayon  de  lumière  ,  hélas  trop  rapide  !  »  Tout  le 
«  monde  pleure  encore!  disoit  Mila;  mais  c'est 
ii  comme  si  l'on  rioit.  » 

Ces  rencontres  en  apparence  si  mystérieuses 
s'expliquoient  avec  une  grande  simplicité.  Le  ca- 
pitaine d'Artaguelte  avoit  tour  à  tour  sauve  et 
délivré  au  fort  Rosalie  René  ,  Céluta  ,  Mila  et  Ou- 
lougamiz  ;  Céluta,  Mila  et  Outougamiz  avoient 
suivi  René  à  la  Nouvelle-Orléans  ,  tous  trois  en- 
traînés par  le  dévouement  au  malheur  ,  tous  trois 
arrivés  à  quelques  heures  de  dislance  les  uns  des 
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autres ,  pour  se  mêler  à  des  scènes  de  deuil  et 
d'oppression. 

D'une  autre  part,  Ondouré  s'étoit  vu  au  mo- 
ment d'être  pris  dans  ses  propres  pièges  :  s'il  avoit 
désiré  une  altacjue  de  Chépar  contre  Adario  et 
Chactas ,  pour  se  délivrer  du  joug  de  ces  deux 
vieillards  ,  il  ne  s'altendoit  pas  à  la  scène  que  pro- 
duisit l'esclavage  du  premier  Sachetn.  Il  craignit 
que  ces  violences  en  amenant  une  rupture  trop 
prompte  entre  les  François  cl  les  Sauvages,  ne 
fissent  avorter  lout  son  plan.  Dans  celte  extrémité, 
l'édile,  fécond  en  ressources,  se  hâta  d'offrir 
l'abandon  des  terres  pour  le  rachat  de  la  liberté 
d'Adario  ;  Chépar  accepta  l'échange ,  et  d'Arta- 
guette  fut  chargé  de  porter  la  convention  à  la 
Nouvelle-Orléans. 

Le  capitaine  arriva  à  l'instant  même  où  le  con- 
seil venoit  de  prononcer  la  sentence  contre  René. 
D'Artaguelle,  après  avoir  annoncé  au  gouverneur 
la  pacification  des  troubles ,  réclama  le  prisonnier 
comme  son  ami  et  comme  son  frère.  11  montra 
des  lettres  d'Europe  qui  prouvoient  que  René  be- 
noît  à    une   famille   puissante.    Coite   découverte 

agit  plus  que  toute  autre  considération  sur  un 
homme  à  la  lois  prudent  «'t  ambitieux  ; 

1  Si  vous  croyez  .  dit  le  ;;ouveriieur  au  capi- 
1  laine,  qu'on  a  trop  précipité  celte  affaire ,  il  est 
1   encore  temps  d'envoyer  un  contre-ordre;  mais 
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<(  qu'on  ne  me  parle  plus  de  ce  René  ,  en  faveur 
«  duquel  Harlay  et  Adélaïde  n'ont  cessé  de  m'im- 
«  portuner  depuis  trois  jours.  » 

La  cédule  pour  l'élargissement  du  prisonnier 
fut  signée  ;  mais  délivrée  trop  tard ,  elle  seroit 
devenue  inutile  sans  le  dévouement  du  grenadier 
Jacques  :  le  capitaine  avoit  amené  avec  lui  ce 
fidèle  militaire.  Tandis  que  celui-ci  suivoit  la  fré- 
gate ,  d'Artaguette  ,  instruit  de  toutes  les  circon- 
stances de  l'apparition  de  Céluta,  de  Mila  et  d'Ou- 
tougamiz ,  s'empressa  de  chercher  ces  infortunés  : 
il  fut  ainsi  conduit  par  les  soldats  au  lieu  où  il 
trouva  Céluta  expirante. 

Le  bonheur,  ou  ce  qui  sembloit  être  le  bon- 
heur comparé  aux  maux  de  la  veille ,  rendit  à 
l'épouse  de  René,  sinon  toutes  ses  forces,  du 
moins  tout  son  amour.  Le  capitaine  d'Artaguette 
et  le  général  son  frère  se  proposèrent  de  donner 
à  leurs  amis  une  petite  fête ,  bien  différente  de 
celle  qu'avoit  entrevue  Céluta  au  palais  du  gou- 
verneur. Adélaïde  et  Harlay  y  furent  invités  les 
premiers;  Jacques  et  sa  mère  étoient  du  nombre 
des  convives.  La  riante  villa  du  général  avoit  été 
livrée  à  ses  hôtes,  et  Mila  et  Outougamiz  s'en 
étoient  emparés  comme  de  leur  cabane. 

Le  simple  couple  n'avoit  pas  plus  tôt  vu  tout  le 
inonde  heureux,  qu'il  ne  s'étoit  plus  souvenu  de  per- 
sonne :  après  avoir  parcouru  les  appartements  et 
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s'être  mire  dans  les  places,  il  s'étoit  retire  dans  un 
cabinet  rempli  de  toutes  les  parures  d'une  femme. 
«  Eh  bien  !  dit  Mila ,  que  penses- tu  de  cette 
«  grande  hutte?  » 

—  «Moi ,  dit  Oulougamiz  ,  je  n'en  pense  rien.  » 

■ —  u  Comment  !  tu  n'en  penses  rien  ?  »  répliqua 
Mila  en  colère. 

—  «  Écoute ,  dit  Outougamiz ,  tu  parles  main- 
«  tenant  comme  une  chair  blanche  ,  et  je  ne  t'en- 
«  tends  plus.  Tu  sais  que  je  n'ai  point  d'esprit  : 
«  quand  René  est  fait  prisonnier  par  les  Illinois 
m  ou  par  les  François,  je  m'en  vais  le  chercher. 
«  Je  n'ai  pas  besoin  de  penser  pour  cela  ;  je  ne 
«  veux  point  penser  du  tout ,  car  je  crois  que  c'est 
i  là  le  mauvais  Manitou  de  René.  » 

—  u  Outougamiz  ,  dit  Mila  en  croisant  les  bras 
«  et  s'asseyant  sur  le  tapis ,  tu  me  fais  mourir  de 
«  honte  parmi  toutes  ces  chairs  blanches  ;  il  faut 
«  que  je  te  ramène  bien  vite.  J'ai  fait  là  une 
«  belle  chose  de  te  suivre!  Que  dira  ma  mère? 
«  Mais  tu  m'épouseras  ,  n'est-ce  pas?  » 

—  <c  Sans  doute,  dit  Otilougamiz,  mais  dans 
«  ma  cabane  et  non  pas  dans  cette  grande  vilaine 
«  hutte.  As-tu  vu  ce  Sachem  à  la  robe  noire ,  qui 
«  éloit  pendu  au  mur  ,  qui  ne  remuoil  point,  et 
«  qui  me  suivoit  toujours  des  yeux  '  ?  » 

1  Un  portrait. 
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■ —  «  C'est  un  Esprit,  répondit  Mila.  La  grande 
«  salle  où  je  me  voyois  quatre  fois  ' ,  me  plaît  as- 
(!  sez  :  elle  n'est  cependant  bonne  que  pour  les 
«  Blancs ,  chez  lesquels  il  y  a  plus  de  corps  que 
i.  d'âmes.  » 

• —  e  IN'est-ce  pas  de  la  salle  des  ombres  dont 
t<  tu  veux  parler?  dit  Outougamiz.  Elle  ne  me 
«  plaît  point  du  tout  à  moi  :  je  voyois  plu- 
«  sieurs  Mila,  et  je  ne  savois  laquelle  aimer.  Re- 
«  tournons  à  nos  bois ,  nous  ne  sommes  pas  bien 
u  ici.  » 

—  «  Tu  as  raison,  dit  Mila  ,  et  j'ai  peur  d'élre 
"  jl'!]ée  comme  René,  u 

—  u  Comment  jugée?  »  s'écria  Outougamiz. 
il  Bon,  repartit  Mila,  est-ce  que  je  ne  t'aime  pas? 
u  est-ce  que  je  n'ai  pas  pitié  de  ceux  qui  souffrent? 
u  est-ce  que  je  ne  suis  pas  juste,  belle,  noble, 
«  désintéressée?  N'en  voilà-t-il  pas  assez  pour  me 
»!  faire  juger  et  mourir,  puisque  c'est  pour  cela 
«  qu'ils  vouloient  casser  la  tête  à  René.  i> 

—  u  Partons,  Mila!  dit  Outougamiz.  Léger 
«  nuage  de  la  lune  des  fleurs  !  le  matin  ne  le  co- 
ii  loreroil  point  ici  dans  un  ciel  bleu  ;  tu  ne  ré- 
«  pandrois  point  la  rosée  sur  l'herbe  du  vallon  ; 
u  tu  ne  te  balancerais  point  sur  les  brises  parfu- 
u  mées.  Sous  le  ciel  nébuleux  des  chairs   blan- 

1   Des  places. 
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u  chcs ,  tu  demeurerois  sombre;  la  pluie  de 
«  l'orage  tombèrent  de  ton  sein  ,  et  tu  serois  dc- 
«  chirce  par  le  vent  des  tempêtes.  » 

Mila  se  souvint  que  l'heure  du  festin  appro- 
choit.  On  lui  avoit  dit  que  tout  ce  qui  éloit  dans 
le  cabinet  ctoit  pour  elle  :  elle  se  plaça  devant 
une  glace ,  essayant  les  robes  qu'elle  ne  savoit 
comment  arranger  ;  elle  finit  cependant  par  se 
composer,  avec  des  voiles,  des  plumes,  des  ru- 
bans et  des  fleurs,  un  habillement  que  n'auroit 
pas  repoussé  la  Grèce.  Suivie  d'Outougamiz  avec 
un  mélange  d'orgueil  et  de  timidité  ,  elle  se  rendit 
à  la  salle  du  festin. 

Céluta  éloit  aussi  parée,  mais  parée  à  la  ma- 
nière des  Indiennes  :  elle  avoit  refusé  un  vêtement 
européen  malgré  les  prières  d'Adélaïde.  Sur  un 
lit  de  repos,  elle  recevait  les  marques  do  bien- 
veillance qu'on  lui  prodiguoit  avec  une  confusion 
charmante,  mais  sans  cet  air  d'infériorité  que 
donne  chez  h;s  peuples  civilisés  une  éducation 
servile  :  elle  n'avoit  au  visage  quo  celte  routeur 
que  les  bienfaits  font  monter  d'un  cœur  recon- 
iioissanl.  sur  un  front  ouvert. 

Mila  fil  la  joie  du  festin.  Tous  lis  yeux  éloient 
fixée  avec  admiration  sur  Ontougainiz  .  dont  Rend 
avoit  raconté  les  miracles*  n  Comme  il  ressemble 

à  sa  Sœur,  n  disoil  Adélaïde  qui  ne  se  lassoil  point 

de  1"  regarder.  «Quel  frère  el  quelle  soeur!  •> 
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répétoit-elle.  A  ces  noms  de  frère  et  de  sœur, 
René  avoit  baissé  la  lête. 

«  Mila  la  blanche,  dit  la  future  épouse  d'Ou- 
<t  tougamiz  à  Adélaïde,  tu  ris,  mais  j'ai  cepen- 
»  dant  noué  ma  ceinture  aussi  bien  que  toi.  » 
René  servoit  d'interprète.  Adélaïde  fit  demander 
à  Mila  pourquoi  elle  l'appeloit  Mila  la  blanche. 
Mila  posa  la  main  sur  le  cœur  de  Harlay  son  voi- 
sin, ensuite  sur  celui  d'Adélaïde  qui  rougissoit, 
et  elle  se  prit  à  rire  :  «  Ron  ,  s'écria-t-elle ,  de- 
11  mande-moi  encore  pourquoi  je  t'appelle  Mila  la 
«  blanche  !  Voilà  comme  je  rougis  quand  je  re- 
«  garde  Outougamiz.  n 

On  ne  brise  point  la  chaîne  de  sa  destinée  : 
pendant  le  repas,  d'Artaguette  reçut  une  lettre 
du  fort  Rosalie.  Cette  lettre ,  écrite  par  le  père 
Souél,  momentanément  revenu  aux  Natchez , 
avertissoit  le  capitaine  qu'une  nouvelle  dénoncia- 
tion contre  René  venoit  d'être  envoyée  au  gou- 
verneur général  ;  que  malgré  la  délivrance  d'Ada- 
rio ,  on  conservoit  de  grandes  inquiétudes;  que 
divers  messagers  étoient  partis  des  Natchez  dans 
un  dessein  inconnu  ;  qu'Ondouré  accusoit  Chactas 
et  Adario  de  l'envoi  des  messagers ,  tandis  qu'il 
éloit  probable  que  ces  négociations  secrètes  avec 
les  nations  indiennes,  étoient  l'œuvre  même 
d'Ondouré  et  de  la  Fcmmc-Cbef.  Le  père  Souël 
ajoutait  que  si  René  avoit  été  rendu  à  la  liberté  , 
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il  lui  conseillent  de  ne  pas  rester  un  seul  moment 
à  la  Nouvelle-Orléans ,  où  ses  jours  ne  lui  parois- 
soient  pas  en  sûreté. 

D'Artaguette,  après  le  repas,  communiqua  cette 
lettre  à  René  ,  et  l'invita  à  retourner  sur-le-champ 
aux  Natchez.  «  Moi-môme,  dit-il,  je  partirai  in- 
«  cessamment  pour  le  fort  Rosalie  ;  ainsi  nous  al- 
»  Ions  bientôt  nous  retrouver.  Quant  a  Céluta , 
»  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  :  il  lui  seroit 
«  impossible  dans  ce  moment  de  vous  suivre  , 
m  mais  mon  frère,  Adélaïde  et  Harlay  lui  servi- 
«  ront  de  famille  ;  lorsqu'elle  sera  guérie  ,  elle 
«  reprendra  le  chemin  de  son  pays  :  vous  la  pour- 
«  rez  venir  chercher  vous-même  à  quelque  dis- 
m  tance  de  la  Nouvelle-Orléans.  » 

René  vouloit  apprendre  son  départ  à  Céluta  :  le 
médecin  s'y  opposa,  disant  qu'elle  étoit  hors  d'é- 
tat de  soutenir  une  émotion  violente  et  prolon- 
gée. Le  capitaine  se  chargea  d'annoncer  à  sa 
sœur  indienne  la  triste  nouvelle ,  quand  René 
seroit  déjà  loin  :  il  se  flattoit  de  rendre  le  coup 
moins  rude  par  toutes  les  précautions  de  l'amitié. 
Avant  de  quitter  la  Nouvelle-Orléans  ,  le  frère 
d'Amélie  remercia  ses  hôtes,  Jacques  et  sa  mère, 
le  général  d'Arlaguette,  Adélaïde  et  Harlay.  »  Je 
«  suis  sans  doute,  leur  dit-il ,  un  homme  étrange 
h  à  vos  yfux;  mais  peut-être  que  mon  souvenir 
<«  vous  sera  moins  pénible  que  ma  présence.  » 
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René  se  rendit  ensuite  auprès  tic  sa  femme;  ii 
la  trouva  presque  heureuse;  elle  tenoit  son  enfant 
endormi  sur  son  sein.  Il  serra  la  mère  et  la  fille 
contre  son  cœur  avec  un  attendrissement  qui  ne 
lui  étoit  pas  ordinaire  :  reverroit- il  jamais  Célula? 
quand  et  dans  quelles  circonstances  la  reverroit- 
il  ?  Rien  n'étoit  plus  déchirant  à  contempler  que 
ce  bonheur  de  Célula  :  elle  en  avoit  si  peu  joui  ! 
et  elle  semhloit  le  goûter  au  moment  d'une  sépa- 
ration qui  pouvoit  être  éternelle!  L'Indienne  elle- 
même  effrayée  des  étreintes  affectueuses  de  son 
mari,  lui  dit  :  »<  Me  faites-vous  des  adieux?  u  Le 
frère  d'Amélie  ne  répondit  rien  :  malheur  à  qui 
ctoil  pressé  dans  les  bras  de  cet  homme  !  il  élouf- 
foit  la  félicité. 

Dès  la  nuit  même  René  quitta  la  Nouvelle-Or- 
léans avec  Oulougamiz  et  Mila.  Ils  remontèrent 
le  fleuve  dans  un  canot  indien  :  en  arrivant  aux 
Natchez ,  un  spectacle  inattendu  se  présenta  à 
leurs  regards. 

Des  colons  poussoient  tranquillement  leurs  dé- 
frichements jusqu'au  centre  du  grand  village,  et 
autour  du  temple  du  soleil;  des  Sauvages  les  re- 
gardoient  travailler  avec  indifférence  ,  et  sem- 
bloient  avoir  abandonné  à  l'étranger  la  terre  où 
reposoient  les  os  de  leurs  aïeux. 

Les  trois  voyageurs  virent  Adario  qui  passoit  a 
quelque  dislance;  ils  coururent  à  lui  :   au  bruit 
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de  leurs  pas,  le  Sachem  tourna  la  tête ,  et  fit  un 
mouvement  d'horreur  en  apercevant  le  frère  d'A- 
mélie. Le  vieillard  frappa  dans  la  main  de  son 
neveu ,  mais  refusa  de  prendre  la  main  du  mari 
de  sa  nièce  ;  René  venoit  d'offrir  sa  vie  pour  ra- 
cheter celle  d'Adario  ! 

■  Mon  oncle  ,  »  dit  Outougamiz  ,  «  veux-tu  que 
<t  je  casse  la  tète  à  ces  étrangers  qui  sèment  dans 
«  le  champ  de  la  patrie  ?  >  —  <t  Tout  est  arrangé,  > 
répondit  Adario  d'une  voix  sombre,  et  il  s'en- 
fonça dans  un  bois. 

Outougamiz  dit  à  Mila  :  «  Les  Sachems  ont  tout 
«  arrangé,  il  ne  reste  plus  à  faire  que  notre  ma- 
'<  riage.  >  Mila  retourna  chez  ses  parents  dont  elle 
eut  à  soutenir  la  colère;  elle  les  apaisa,  en  leur 
apprenant  qu'elle  alloit  épouser  Outougamiz.  René 
se  rendit  à  la  cabane  de  Chactas  :  le  Sachem  étoit 
au  moment  de  partir  pour  une  mission  près  des 
Anfdois  de  la  Géorgie. 

Devenu  le  maître  de  la  nation  ,  Ondouré  avoit 
dérobé  a  Chactas  la  connoissance  d'un  projet  que 
la  vertu  de  ce  Sachem  eût  repoussé;  il  éloignait 
l'homme  vénérable  ,  afin  qu'il  ne  se  trouvAt  pas 
au  conseil  général  des  Indiens,  où  le  plan  du  con- 
spirateur devoit  èlre  développé. 

Le  noble  et  incompréhensible  René  garda  avec 
Chactas  et  le  reste  des   Natchcz ,  un  profond  si- 
lence sur  ce  qu'il  avoil.  fait  pour  Adario;  il  ne  lui 
11.  8 
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resta  de  sa  bonne  action  que  les  dangers  auxquels 
il  s'éloit  exposé.  Le  frère  d'Amélie  se  contenta  de 
parler  à  son  père  adoptif  de  la  surprise  qu'il  avoit 
éprouvée ,  en  voyant  les  François  promener  leur 
charrue  aux  environs  des  bocages  de  la  Mort  :  le 
vieillard  apprit  à  René  que  cet  abandon  des  terres 
étoit  le  prix  de  la  délivrance  d'Adario.  Chactas  ne 
connoissoit  pas  la  profondeur  des  desseins  d'On- 
douré;  il  ignoroit  que  la  concession  des  champs 
des  Natchez  avoit  pour  but  de  séparer  les  colons 
les  uns  des  autres  ,  de  les  attirer  au  milieu  du  pays 
ennemi,  et  de  rendre  ainsi  leur  extermination  plus 
facile.  Par  cette  combinaison  infernale,  Ondouré. 
en  délivrant  Adario ,  gagnoit  l'affection  des  Nal- 
chez ,  de  même  qu'il  obtenoit  la  confiance  des 
François ,  en  leur  payant  la  rançon  d'Adario  , 
rançon  qui  leur  devoit  être  si  funeste. 

«  Au  reste,  »  dit  Chactas  à  René.,  «  les  Sachems 
u  m'ont  commandé  une  longue  absence  :  ils  pré- 
«  tendent  que  mon  expérience  peut  être  utile  dans 
<i  une  négociation  avec  des  Européens.  Mon  grand 
<i  âge  et  ma  cécité  ne  peuvent  servir  de  prétexte 
<;  pour  refuser  celle  mission  :  plus  on  me  suppose 
<;  d'aulorilé,  plus  je  dois  l'exemple  de  la  soumis- 
<:  sion  ,  à  une  époque  où  personne  n'obéit.  Que 

<  ferois-je  ici?  Le  Grand-Chef  a  disparu,  le  mal- 

<  heur  a  rendu  Adario  intraitable,  ma  voix  n'est 
«  plus  écoutée,  une  génération  indocile  s'est  de- 
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«  vce,  et  méprise  les  conseils  des  vieillards.  On 
«  se  cache  de  moi ,  on  me  dérobe  des  secrets  : 
«  puissent -ils  ne  pas  causer  la  ruine  de  ma  pa- 
<i  trie  ! 

<t  Toi ,  René  ,   conserve  la  vie  pour  la  nation 
«  qui  t'a  adopté  ;  écarte  de  ton  cœur  les  passions 
ii  que  tu  te  plais  à  y  nourrir  ;  tu  peux  voir  encore 
<i  d'heureux  jours.  Moi  je  touche  au  terme  de  la 
ic  course.  En  achevant  mon  pèlerinage  ici-bas  ,  je 
«  vais  traverser  les  déserts  où  je  l'ai  commencé  , 
«  ces  déserts  que  j'ai  parcourus,  il  y  a  soixante 
ii  ans,  avec  Atala.  Séparé  de  mes  passions  et  de 
«  mes  premiers  malheurs  par  un  si  long  inter- 
»  valle ,  mes  yeux  fermés  ne  pourront  pas  même 
•i  voir  les  forêts  nouvelles  qui  recouvrent  mes  an- 
<i  ciennes  traces  et  celles   de   la  fille  de  Lopez. 
-ii  Rien  de  ce  qui  existoit  au  moment  de  ma  eap- 
ii  tivité  chez  les  Muscogulges,  n'existe  aujourd'hui; 
ii  le  monde  que  j'ai  connu  est  passé  :  je  ne  suis 
«t  plus  que  le  dernier  arbre  d'une  vieille  futaie 
h  tombée  ;  arbre  que  le  temps  a  oublié  d'abattre.  > 
René  sortit  de  chez  son  père  le  cœur  serré  ,  et 
présageant  de  nouveaux  malheurs.   Arrivé  à  sa 
cabane,  il  la  trouva  dévastée;  il  s'assit  sur  une 
gerbe  de  roseaux  séchéa ,  dans  un  coin  ùu  foyer 
dont  lèvent  avoit  dispersé  les  cendres.  Pensif,  il 
rappeloit  tristement  ses  chagrins  dans  sa  mémoire, 
lorsqu'un  nègre  lui  apporta  une  lettre  de  la  part 
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du  père  Souël  :  ce  missionnaire  étoit  encore  re- 
tenu pour  quelques  jours  au  fort  Rosalie.  La  let- 
tre venoit  de  France  ;  elle  étoit  de  la  supérieure 
du  couvent  de —  ;  elle  apprenoit  à  René  la  mort 
de  la  sœur  Amélie  de  la  Miséricorde. 

Cette  nouvelle ,  reçue  dans  une  solitude  pro- 
fonde ,  au  milieu  des  débris  de  la  cabane  abandon- 
née de  Céluta  ,  réveilla  au  fond  du  cœur  du  mal- 
heureux  jeune  homme  des  souvenirs  si  poignants , 
qu'il  éprouva  ,  pendant  quelques  instants  ,  un  vé- 
ritable délire.  Il  se  mit  à  courir  à  travers  les  bois 
comme  un  insensé.  Le  père  Souël ,  qui  le  rencon- 
tra ,  s'empressa  d'aller  chercher  Chactas  ;  le  sage 
vieillard  et  le  grave  religieux  parvinrent  un  peu 
à  calmer  la  douleur  du  frère  d'Amélie.  A  force  de 
prières  ,  le  Sachem  obtint  de  la  bouche  de  l'infor- 
tuné ,  un  récit  longtemps  demandé  en  vain.  René 
prit  jour  avec  Chactas  et  le  père  Souël ,  pour  leur 
raconter  les  sentiments  secrets  de  son  âme.  Il 
donna  le  bras  au  Sachem  qu'il  conduisit ,  au  lever 
de  l'aurore ,  sous  un  sassafras  ,  au  bord  du  Mcs- 
chacebé  ;  le  missionnaire  ne  tarda  pas  à  arriver 
au  rendez-vous.  Assis  entre  ses  deux  vieux  amis, 
le  frère  d'Amélie  leur  révéla  la  mystérieuse  dou- 
leur qui  avoil  empoisonné  son  existence  '. 


1  Ici  se  Irouvoit  le  réeil  de  René.  Voyez  l'épisode  de 
René. 
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Quelques  jours  après  celte  confession  déplo- 
rable ,  René  fut  mandé  au  conseil  des  Natchez  : 
Chactas  étoit  parti  pour  la  Géorgie  ;  le  père  Souël 
avoit  repris  le  chemin  de  sa  mission. 

René  trouva  quelques  Sachems ,  presque  tous 
parents  d'Akansie ,  assemblés  dans  la  cabane  du 
jeune  Soleil  :  Ondouré  étoit  à  leur  tète  ;  il  rayon- 
noit  de  la  joie  du  crime.  Les  vieillards  ,  fumant 
leurs  calumets  dans  un  profond  silence  ,  reçurent 
le  mari  de  Céluta  avec  un  visage  menaçant. 

<i  Prends  ces  colliers ,  a  lui  dit  Ondouré  d'un 
air  moqueur.  «  va  traiter  avec  les  Illinois  :  tu  fus 
<>  la  cause  de  la  guerre,  beau  prisonnier ,  sois  l'in- 
«  strument  de  la  paix.  » 

Q'importoient  au  frère  d'Amélie  ces  insultes? 
Qu'éloient-ce  que  ces  peines  communes ,  auprès 
des  chagrins  qui  rongeoient  son  cœur?  Il  prit  les 
colliers,  et  sortit  en  déclarant  qu'il  obéiroit  aux 
ordres  des  Sachems. 

Dans  la  disposition  où  se  trouvoit  alors  René, 
ce  n'étoit  pas  sans  un  amer  plaisir  ,  qu'il  se  voyoit 
obligé  à  l'éloigner  de  Céluta  :  il  la  supposoit  au 
moment  de  revenir  aux  Natchez.  lue  course  so- 
litaire parmi  les  déserts,  convenoit  encore  en  ce 
moment  au  frère  d'Amélie  :  il  se  pourroit  du  moins 
livrer  à  si  douleur  sans  être  entendu  des  hommes  ! 
Il  ne  chercha  point  son  frère  ,  alors  occupe  de  son 
mariage  avec  Mila  :  il  étoit  trop  juste  que,  pour 
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lanl  de  courage  et  des  sacrifices ,  Outougamiz  jouît 
d'une  lueur  de  félicité. 

Il  entroit  dans  les  précautions  d'Ondouré  d'éloi- 
gner le  guerrier  blanc  :  il  craignoit  que  celui-ci, 
demeuré  aux  Natchez  ,  ne  démêlât  quelque  chose 
des  trames  ourdies.  Le  tuteur  du  Soleil  désiroit 
encore  que  Céluta ,  à  son  retour  de  la  Nouvelle- 
Orléans  ,  se  trouvât  seule ,  afin  qu'elle  pût  être 
livrée  sans  défense  aux  persécutions  d'un  détes- 
table amour.  Ce  chef  avoit  calculé  le  temps  que 
devoil  durer  le  voyage  du  frère  d'Amélie  :  selon 
ce  calcul  de  la  jalousie  et  de  la  vengeance ,  René 
ne  pouvoit  revenir  aux  Natchez  que  quelques  jours 
avant  la  catastrophe  ,  assez  tôt  pour  y  être  enve- 
loppé ,  trop  tard  pour  la  prévenir. 

Furieux  d'avoir  vu  sa  proie  échapper  à  ses  pre- 
miers pièges,  Ondouré  s'étoit  abandonné  à  de 
nouvelles  calomnies  contre  le  fils  adoptif  de  Chac- 
tas.  Dans  un  conseil  assemblé  la  nuit  sur  les  dé- 
combres de  la  cabane  d'Adario  ,  le  tuteur  du  Soleil 
avoit  dépeint  René  comme  l'auteur  de  tous  les 
maux  de  la  nation.  Remontant  jusqu'au  jour  de 
l'arrivée  de  l'étranger  aux  Natchez  ,  il  avoitrappelé 
les  présages  sinistres  qui  signalèrent  cette  arri- 
vée ,  la  disparition  du  Serpent  sacré  ,  le  meurtre 
des  femelles  de  castors ,  la  guerre  contre  les  Il- 
linois, suite  de  ce  meurtre,  et  la  mort  du  vieux 
Soleil,  résultat  de  celte  guerre  :  Ondouré  char- 
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gcoit  ainsi  l'innocence  de  ses  propres  iniquités. 
Entrant  dans  la  vie  privée  de  son  rival ,  le  Chef 
parla  de  la  prétendue  inûdélilé  de  René  envers 
Céluta ,  du  maléfice  du  baptême  employé  pour 
faire  périr  un  enfant  devenu  odieux  à  un  père  cri- 
minel; il  parla  du  Manitou  funeste  donné  à  Ou- 
tougamiz  pour  altérer  la  raison  du  naïf  Sauvage. 
Ondouré  représenta  les  liaisons  du  frère  d'Amélie 
et  du  capitaine  d'Artaguette  comme  la  première 
cause  de  toutes  les  trahisons  et  de  toutes  les  vio- 
lences des  François. 

«  Quant  aux  persécutions  que  cet  homme  semble 
ii  essuyer  de  ses  compatriotes  ,  »  ajoula-l-il,  «  ce 
m  n'est  évidemment  qu'un  jeu  entre  des  conspira- 
m  leurs.  Remarquez  que  René  échappe  toujours  à 
«  ces  persécutions  apparentes  :  il  n'a  point  été 
«  pris  aux  Natchez  avec  Adario.  Sous  le  prétexte 
«  de  délivrer  ce  Sachem,  il  est  allé  rendre  compte 
«  à  la  Nouvelle-Orléans  de  ce  qui  se  passoit  au 
«  fort  Rosalie.  On  a  feint  déjuger  le  mari  de  Cé- 
»  luta;  mais  la  preuve  que  ce  n'éloit  qu'un  vain 
h  appareil,  déployé  pour  nous  donner  plus  de 
ii  confiance  dans  un  traître,  c'est  que  ce  traître 
»i  n'a  peint  subi  sa  sentence,  et  qu'à  la  grande 
il  surprise  des  François  eux-mêmes,  il  est  revenu 
i  s;n'n  et  sauf  aux  Natchez.  Vous  ne  douterez  pas 

•  UB  moment  des  pernicieuses  intrigues  de  ce  mi- 

•  sërable:  si  vous  observez  son  inclination  à  errer 
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m  seul  dans  les  bois  :  il  craint  que  sa  conscience 
ii  ne  se  montre  sur  son  visage ,  et  il  se  dérobe 
«  aux  regards  des  hommes.  » 

Ondourc  obtint  un  succès  complet  ;  le  Conseil 
fut  convaincu  :  comment  ne  l'auroit-il  pas  été? 
Quelle  liaison  dans  les  faits  !  quelle  vraisemblance 
dans  les  accusations  !  Tout  se  transforme  en  crime  : 
pas  un  sourire  qui  ne  soit  interprété,  pas  une  dé- 
marche qui  n'ait  un  but  !  Les  sentiments  que  René 
inspire  deviennent  des  sujets  de  calomnie  :  s'il  a 
sauvé  Mila,  c'est  qu'il  l'a  séduite;  s'il  a  fait  d'Ou- 
tougamiz  le  modèle  d'une  amitié  sublime,  c'est 
qu'il  a  jeté  un  sort  à  ce  simple  jeune  homme.  Des 
rapports  d'estime  avec  d'Artaguelte  sont  une  tra- 
hison; un  acte  religieux  est  un  infanticide;  un 
noble  dévouement  pour  un  Sachem,  est  une  basse 
délation  ;  les  persécutions  ,  les  souffrances  même 
ne  sont  que  des  moyens  de  tromper,  et  si  René 
cherche  la  solitude,  c'est  qu'il  y  va  cacher  des  re- 
mords ou  méditer  des  forfaits.  Dieu  tout-puissant  ! 
quelle  est  la  destinée  de  la  créature ,  lorsque  le 
malheur  s'attache  à  ses  pas?  quelle  lumière  as-tu 
donnée  aux  mortels  pour  connoîlre  la  vérité  ? 
quelle  est  la  pierre  de  touche  où  l'innocence  peut 
laisser  sa  marque  d'or? 

Les  Sachems  déclarèrent  que  René  mériloit  la 
mort  et  qu'il  se  falloit  saisir  du  perfide.  Ondouré 
loua  le  vertueux  courroux  des  Sachems,  mais  il 
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soutint  qu'il  étoit  prudent  de  ne  sacrifier  le  prin- 
cipal coupable  qu'avec  les  autres  coupables,  une 
mort  prématurée  et  isolée  pouvant  faire  avorter  le 
plan  général.  II  proposa  donc  d'éloigner  seulement 
René  jusqu'au  jour  où  le  grand  coup  seroit  frappé. 
Le  jongleur  déclara  que  telle  étoit  la  volonté  des 
Génies  :  le  conseil  adopta  l'opinion  d'Ondouré. 

L'intégrité  d'Adario  avoit  elle-même  été  sur- 
prise :  l'erreur  dans  laquelle  il  étoit,  fut  la  cause 
des  regards  farouchesqu'il  lança  au  frère  d'Amélie, 
lorsque  celui-ci  revint  de  la  Nouvelle-Orléans.  Si 
les  Indiens  rencontroient  l'homme  blanc  dans  les 
bois,  ils  se  détournoient  de  lui  comme  d'un  sacri- 
lège. René,  qui  ne  voyoit  rien,  qui  n'entendoit  rien, 
qui  ne  se  soucioit  de  rien,  partit  pour  le  pays  des 
Illinois,  ignorant  que  la  sentence  de  mort  dont 
des  juges  civilisés  l'avoient  menacé  a  la  Nouvelle- 
Orléans,  avoit  été  prononcée  contre  lui  aux  Nat- 
chez  par  des  juges  sauvages. 

On  voit  quelquefois  à  la  fin  de  l'automne  une 
fleur  tardive  ;  elle  sourit  seule  dans  les  campagnes 
et  s'épanouit  au  milieu  des  feuilles  s'échées  qui 
tombent  de  la  cime  des  bois  :  ainsi  les  amours 
de  M  Ma  et  d'Outougamiz  répandoient  un  dernier 
charme  sur  des  jours  de  désolation.  Avant  de  de- 
mander la  jeune  fille:  en  mariage,  le  frère  de  Cc- 
luta  se  conforma  à  la  coutume  indienne  ,  appelée 
l'Épreuve  du   Flambeau   :    éteindre  le    flambeau 
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qu'on  lui  présente ,  c'est  pour  une  vierge  donner 
son  consentement  à  un  hymen  projeté. 

Outougamiz  tenant  une  torche  odorante  à  la 
main  sortit  au  milieu  de  la  nuit;  les  brises  api- 
toient les  rayons  d'or  de  l'étoile  amoureuse,  comme 
on  raconte  que  les  zéphyrs  se  jouoienl  à  Paphos, 
dans  la  chevelure  embaumée  de  la  mère  de  Grâces. 
Le  jeune  homme  entrevoit  le  toit  de  sa  maîtresse  : 
des  craintes  et  des  espérances  soulèvent  son  sein. 
Il  s'approche  ,  il  relève  l'écorce  suspendue  devant 
la  porte  de  la  cabane  de  IMila,  et  se  trouve  dans 
la  partie  même  de  cette  cabane,  où  l'Indienne  dor- 
moit  seule. 

La  jeune  fille  étoit  couchée  sur  un  lit  de  mousse. 
Un  voile  d'écorce  de  mûrier  se  rouloil  en  écharpe 
autour  d'elle;  ses  bras  nus  reposoient  croisés  sur 
sa  tète,  et  ses  mains  avoient  laissé  tomber  des  (leurs. 
Un  pied  tendu  en  arrière,  le  corps  penché  en 
avant.  Outougamiz  contemploit  à  la  lueur  de  son 
flambeau  ,  la  scène  charmante.  Agitée  par  les  il- 
lusions d'un  songe,  IMila  murmure  quelques  mots  ; 
un  sourire  se  répand  sur  ses  lèvres.  Outougamiz 
croit  distinguer  son  nom  dans  des  paroles  à  demi 
formées  ;  il  s'incline  au  bord  de  la  couche,  prend 
une  branche  de  jasmin  des  Florides  échappée  à 
la  main  de  Mila,  et  réveille  la  fille  des  bois,  en 
passant  légèrement  sur  sa  bouche  virginale  la  fleur 
parfumée. 
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Mila  s'éveille,  fixe  des  regards  effrayés  sur  son 
amant,  sourit,  reprend  son  air  d'épouvante,  sourit 
encore.  «  C'est  moi  !  »  s'écrie  Outougamiz,  «  moi , 
«  le  frère  de  Céluta ,  le  guerrier,  qui  veux  être  ton 
<(  époux.»  Mila  hésite,  avance  ses  lèvres  pour  étein- 
dre la  torche  de  l'hymen,  relire  la  tète  avec  pré- 
cipitation ,  rapproche  encore  sa  bouche  du  flam- 
beau... La  nuit  s'étend  dans  la  cabane. 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  l'inva- 
sion des  ombres.  Outougamiz  dit  ensuite  à  [Mila  : 
«  Je  t'aime  comme  la  lumière  du  soleil;  je  veux 
«  être  ton  frère.  » 

«  Et  moi  ta  sœur,  »  répondit  Mila. 

a  Tu  deviendras  mon  épouse  ,  »  continua  l'ami  de 
René;  «  un  petit  guerrier  te  sourira  ;  tu  baiseras 
«  ses  yeux  ,  tu  lui  chanteras  les  exploits  de  ses 
«;  pères  ;  lu  lui  apprendras  à  prononcer  le  nom 
«i  d'Oulougamiz.  » 

«  Tu  me  fais  pleurer,  répondit  Mila  :  moi  je 
ii  t'accompagnerai  dans  les  forêts  ,  je  porterai  tes 
«  flèches  ,  et  j'allumerai  le  bûcher  de  la  nuit,  h 

La  lune  descendoit  alors  à  L'occident  :  un  de  ses 
rayons  pénétrant  par  la  porte  de  la  hutte,  vint 
tomber  sur  le  visage  et  sur  le  sein  de  Mila.  La 
reine  des  nuits  se  montroit  au  milieu  d'un  cortège 
d'étoiles  :  quelques  nuages  étoient  déployée  au- 
tour d'elle,  comme  les  rideaux  de  sa  couche.  Dans 
les  bois  régnoit  une  sorte  de  douteuse  obscurité  , 
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semblable  à  celle  d'une  âme  qui  s'entrouvre  pour 
la  première  fois  aux  tendres  passions  de  la  vie. 
Le  couple  beureux  tomba  dans  un  recueillement 
d'esprit  involontaire  :  on  n'entendoit  que  le  bruit 
de  la  respiration  tremblante  de  la  jeune  Sauvage. 
Mais  bientôt  Mila  : 

ic  II  faut  nous  quitter  :  l'oiseau  de  l'aube  a  com- 
«  mencé  son  premier  chant;  retourne  sans  être 
<i  aperçu  à  ta  demeure.  Si  les  guerriers  tevoyoient, 
h  ils  diroient  :  «  Outougamiz  est  foible  ;  les  llli- 
<c  nois  le  prendront  dans  la  bataille,  car  il  fré- 
ii  quente  la  cabane  des  Indiennes.  » 

Outougamiz  répondit  :  m  Je  serai  la  liane  noire 
u  qui  se  détourne  dans  la  forêt  de  tous  les  autres 
h  arbres ,  et  qui  va  chercher  le  sassafras  auquel 
<t  elle  veut  uniquemeut  s'attacher,  n 

Mila  se  couvrit  la  tête  d'un  manteau,  et  dit  : 
«  Guerrier ,  je  ne  te  vois  plus.  » 

Outougamiz  enterra  le  flambeuu  nuptial  à  la 
porte  de  la  cabane  ,  et  s'enfonça  dans  les  bois. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  la  pompe  ordinaire 
chez  les  Sauvages.  Les  deux  époux  souffroient  de 
cet  appareil  et  se  disoient  :  a  Nous  ne  nous  ma- 
•i  rions  pas  pour  être  heureux  ,  puisque  nos  amis 
»  ne  le  sont  pas.  »  Laissés  seuls  dans  leur  cabane 
nouvelle,  ils  y  {joutèrent  une  joie  digne  de  leur 
innocence.  Ils  pleurèrent  aussi,  comme  ils  en 
a  voient  fait  le  projet.  Les  larmes  qui  couloient  de 
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leurs  y  eux.  descendoient jusqu'à  leurs  lèvres,  et 
Mila  disoit  en  recevant  les  embrassements  d'Où- 
lougamiz  :  «  Ta  bouche  touche  la  mienne  à  tra- 
ie vers  les  malheurs  de  René,  n 

Hélas  !  le  fidèle  Indien  aïloit  verser  bien  d'au- 
tres pleurs!  Ce  n'étoit  pas  assez  pour  le  tuteur  du 
Soleil  d'avoir  perdu  le  frère  d'Amélie  auprès  de 
la  foule ,  de  l'avoir  fait  condamner  au  conseil  des 
vieillards,  il  le  vouloit  frapper  jusque  dans  le 
cœur  d'un  ami. 

Le  succès  des  complots  d'Ondouré  exigeoit 
qu'Otitougamiz  assistât  à  la  grande  assemblée  des 
Sauvages, où  le  plan  général devoit être  développé: 
Si  Oulougamiz  éloit  absent  de  cette  assemblée 
il  ne  porteroit  point  le  joug  du  serment  que  l'on 
y  devoit  prononcer,  et  il  pourroit  dans  ce  cas 
s'opposer  au  complot  à  l'instant  de  l'exécution. 

Si  Outougamiz  ne  croyait  pas  René  coupable  de 
trahison  envers  les  Natchez,  rien  n'empécheroit 
le  frère  de  Céluta  ,  aussitôt  qu'il  connoitroit  le  se- 
cret ,  de  le  confier  au  frère  d'Amélie. 

Il  fallait  donc,  combinaison  digne  de  l'enfer! 
quOutougamiz  fut  enchaîné  par  un  serment,  et 
que,  persuadé  en  même  temps  du  crime  de  René, 
il  se  trouvât  place  entre  la  nécessité  de  perdre 
son  ami  pour  sauver  sa  patrie,  ou  «le  perdre  sa 
pairie  pour  sauver  son  ami. 

Le  lendemain  du  mariage  de  l'héroïque  ami  et 
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de  la  courageuse  amie  de  René,  le  jour  môme  où 
Mila,  toute  brillante  de  ses  félicités,  conversoit 
avec  Outougamiz  sur  une  natte  semée  de  fleurs, 
Ondouré  entra  dans  la  cabane. 

«  Mauvais  Esprit  !  s'écria  Mila ,  que  viens-tu 
«  faire  ici ,  viens-tu  nous  porter  malheur?  » 

Ondouré  affectant  un  sourire  ironique  s'assit  à 
terre  ,  et  dit  : 

«  Outougamiz  !  je  viens  t'offrir  les  vœux  que  je 
«  fais  pour  toi;  tu  méritois  d'être  heureux.  » 

ii  Heureux!  repartit  Outougamiz,  et  quel  homme 
»  l'est  plus  que  moi?  Où  pourrois-lu  rien  trouver 
«  de  comparable  à  ma  femme  et  à  mon  ami?  » 

«  Je  ne  veux  point  détruire  tes  illusions ,  dit 
<:  Ondouré  d'un  air  attristé ,  mais  si  tu  savois  ce 
il  que  toute  la  nation  sait  !  quel  méchant  Manitou 
h  l'a  lié  avec  cette  chair  blanche  !  )> 

ii  Tuteur  du  Soleil  !  répliqua  Outougamiz  rou- 
u  gissant ,  je  te  respecte;  mais  ne  calomnie  pas 
ii  mon  ami.  Il  vaudroit  mieux  pour  toi  que  tu 
<i  n'eusses  jamais  existé.  » 

Ondouré  repartit  :  «  Admirable  jeune  homme  ! 
«  que  n'as-lu  trouvé  une  amitié  digne  de  la 
h  tienne?  » 

«  Chef!  »  s'écria  Outougamiz  avec  l'accès  de 
l'impatience,  «  tu  me  tourmentes  comme  le  vent 
h  qui  agite  la  flamme  du  bûcher;  qu'y  a-t  il?  que 
•  veux-tu? que  cherches-tu?  » 
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—  <iOPatrie!Patric!»  ditavecunsoupirOndouré. 
Au   mot  de  pairie  ,  les  yeux  d'Outougamiz  se 

troublent;  il  se  lève  précipitamment  de  sa  natte  et 
s'approche  d'Ondourc  qui  s'étoit  levé  à  son  tour. 
La  crainte  de  quelque  affreux  secret  avoit  passe  à 
travers  le  cœur  du  frère  de  Céluta. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  patrie?  »  dit  le  noble 
Sauvage.  «  Faut-il  prendre  les  armes?  marchons  : 
m  où  sont  les  ennemis?  » 

—  «  Les  ennemis  !  »  dit  Ondouré ,  u  ils  sont 
«  dans  nos  entrailles!  Nous  étions  vendus,  livrés 
«  comme  des  esclaves  ;  un  traître....  » 

—  (i  Un  traître  !  nomme-le  ,  n  s'écria  Outouga- 
miz  d'une  voix  où  mille  sentiments  contraires 
avoicnt  mêlé  leurs  accents;  «  nomme-le;  mais 
«  prends  garde  à  ce  que  tu  vas  dire.  » 

Ondouré  observe  Outougamiz  dont  les  mains 
trcmbloient  de  colère;  il  saisit  le  bras  du  jeune 
homme  pour  prévenir  le  premier  coup  ,  il  s'écrie  : 
ii  René!  n 

«  Tu  mens,  »  réplique  Outougamiz  cherchant 
à  dégager  son  hras;  n  je  t'arracherai  ta  langue  in- 
•'.  fcrnale  ;jc  ferai  de  toi  un  mémorable  exemple .  » 

Mila  se  jette  entre  les  deux  guerriers.  «  Laisse 
«vivre  ce  misérable,  dit-elle  a  Outougamiz  ; 
«  chasse-le  seulement  de. ta  cabane,  a 

A  la  voix  de  Mila  les  transports  d'Outougamiz 
s'apaisent. 
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h  Tuteur  du  Soleil  !  dit-il ,  je  le  vois  à  présent , 
«  tu  te  voulois  amuser  de  ma  simplicité;  mais  ne 
<i  renouvelle  pas  ces  jeux,  cela  me  fait  trop  de 
«  mal.  » 

«  Je  te  quilte,  a  dit  Ondouré  ;  «  bientôt  tu  me 
«  rendra  plus  de  justice;  interroge  le  prêtre  du 
ii  soleil  et  ton  oncle  Adario.  »  Ondouré  sort  de  la 
cabane. 

Outougamiz  veut  paroître  tranquille  ,  il  ne  l'est 
plus;  il  se  veut  reposer,  et  il  ne  sait  comment 
les  joncs  de  sa  natte  sont  plus  piquants  que  les 
épines  de  l'acacia.  Il  se  relève,  marche,  s'assied  de 
nouveau.  Mila  lui  parle,  et  il  ne  l'entend  pas. 
«  Pourquoi ,  murmuroit-il  à  voix  basse  ,  pourquoi 
«i  ce  Chef  a-t-il  parlé  !  J'étois  si  heureux  !  » 

—  «i  N'y  pense  plus,  lui  dit  Mila;  les  paroles 
(i  du  méchant  sont  comme  le  sable  qu'un  vent 
•i  brûlant  chasse  au  visage  :  il  aveugle  et  fait  pleu- 
<i  rer  le  voyageur.  »  —  «  Tu  as  raison  Mila ,  s'é- 
ii  crie  Outougamiz;  me  voilà  bien  tranquille  h 
(i  présent.  » 

Infortuné  !  le  coup  mortel  est  frappé  :  tu  ne 
trouveras  plus  de  repos  ;  ton  sommeil ,  naguère 
léger  comme  ton  innocence ,  se  va  charger  de 
songes  funestes  !  Tel  est  le  bonheur  des  hommes  , 
un  mot  suffit  pour  le  détruire.  Douce  confiance 
de  l'Ame,  union  imlime  et  sacrée,  adieu  pour 
toujours!    Sainte    amitié,    elles  sont   passées   tes 
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délices,  tes  tourments  commencent  !  finiront-ils 
jamais  ? 

<■  Mila  ,  »  dit  Outougamiz  ,  «  je  me  sens  malade  . 
«  je  veux  aller  voir  le  jongleur.  » 

«i  Le  jongleur  !  repartit  Mila  ;  ne  va  pas  voir  cet 
«  homme-là.  René  t'aime,  lu  l'aimes;  il  te  doit 
«  suffire  comme  tu  me  suffis  Si  la  colombe  prête 
ic  l'oreille  à  la  voix  de  la  corneille,  celle-ci  lui 
«  dira  des  choses  qui  la  troubleront,  parce  qu'elle 
d  ne  parle  pas  son  langage.  » 

u  Ce  n'est  pas  pour  parier  de  René  que  je  veux 
«  voir  le  jongleur,  dit  Outougamiz  ;  je  suis  ma- 
»  lade  ,  il  me  guérira.  » 

Mila  posa  la  main  sur  îe  cœur  d'Oulougamiz , 
et  dit  à  son  époux  ,  en  le  regardant  avec  m\ 
demi -sourire  :  u  Malade  !  oui  ,  bien  malade  , 
u  puisqu'un  mensonge  vient  de  sortir  de  tes  Iè- 
»c  vres.  d 

Oulougamiz  s'obstina  à  vouloir  consulter  le  jon- 
gleur, qu'Ondouré  lui  avoil  exprès  nommé  dans 
ses  révélations  mystérieuses.  u  Va  donc  ,  dit  Mila  . 
u  pauvre  abeille  de  la  savane;  mais  évite  de  Le 
<:  reposer  sur  la  Qeur  empoisonnée  de  l'acola.  n 

L'homme  ne  peut  être  parfait;  aux  qualités  les 
plus  héroïques,  Outougamiz  mêloitune foiblesse: 
de  la  crainte  de  Dieu,  crainte  salutaire  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  de  vertu  ,  Oulougamiz  étoit  descendu 
jusqu'à  la  plus  aveu;;le  crédulité.  La  simplicité 
II.  9 
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de  son  caractère  le  rendoit  facile  à  tromper;  un 
prêtre  ctoit  pour  le  frère  de  Céluta  un  oracle  :  et 
si  ce  minisire  du  Grand  Esprit  parloit  au  nom  de 
la  patrie  ,  de  la  patrie  si  chère  aux  Sauvages,  quel 
moyen  pour  Outougamiz  d'échapper  à  ce  double 
pouvoir  de  la  terre  et  du  Ciel? 

L'ami  de  René  arrive  à  la  porte  de  la  cabane 
du  jongleur  :  dans  ce  moment  même ,  Ondouré 
sortoit  de  la  demeure  du  prêtre,  et  avec  un  regard 
qui  disoit  tout,  il  laissa  le  passage  libre  à  l'ami  de 
René.  Le  jongleur  apercevant  Outougamiz  se  mit 
à  tracer  des  cercles  magiques  :  Outougamiz  élève 
vers  lui  une  voix  suppliante. 

«i  Qui  parle?  »  s'écrie  le  prêtre  d'un  air  égaré. 
ii  Quel  audacieux  mortel  trouble  l'interprète  des 
«i  Génies?  Fuyez,  profane!  la  Patrie  demande 
<(  seule  mes  prières.  0  Patrie ,  tu  nourrissois  un 
n  monstre  dans  ton  sein  !  L'infâme  étranger  mé- 
u  diloit  la  ruine  :  par  lui  les  femelles  des  castors 
•i  ont  été  massacrées  ;  il  IrahissoitCéluta  ;  il  versoit 
<  sur  la  tête  de  son  enfant  l'eau  mortelle  du  ma- 
«i  léfice  !  Comme  il  trompoil  ce  jeune  et  innocent 
«  Outougamiz  !  Malheur  à  toi ,  époux  de  Mila  !  si 
v  désormais  tu  ne  te  séparois  de  ce  traître  ,  si  lu 
m  refusois  de  croire  à  ses  crimes  !  Les  fantômes 
«  s'allacheroienl  à  tes  pas  ,  et  les  os  de  les  aïeux 
<c  s'agiteroicnl  dans  leur  tombe.  » 

Le  jongleur  bondit  hors  de  sa  cabane  et  se  jela 
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dans  une  forêt  où  on  l'entendit  pousser  des  hur- 
lements. 

Le  frère  de  Céluta  demeure  anéanti  :  une  sueur 
froide  qu'il  croit  sentir  sortir  de  son  cœur  et  pé- 
nétrera travers  ses  membres,  l'inonde.  Il  faudroit 
avoir  fait  les  prodiges  d'amitié  d'Oulagamiz,  pour 
pouvoir  peindre  sa  douleur  :  René  un  traître!  lui? 
Oui  l'ose  ainsi  calomnier?  Où  est-il  le  calomnia- 
teur, qn'Outounamiz  le  puisse  dévorer?  Mais 
n'est-ce  pas  le  prêtre  du  Soleil  !  celui  qui  com- 
merce avec  les  Esprits  !  celui  qui  parle  au  nom  do 
la  patrie  !  Malheureux  !  tu  ne  crois  pas  quand  le 
Ciel  même  t'ordonne  de  croire!...  Non,  cet  ami 
n'est  point  coupable;  des  monstres  seuls  ont  élevé 
la  voix  contre  lui.  Le  frère  de  Céluta  vengera 
René  aux  yeux  de  la  nation  ;  l'éloquence  descendra 
sur  les  lèvres  d'Outougamiz,  il  s'exprimera  mieux 
que  Chactas  ;  il  proposera  de  combattre  les  accu- 
sateurs. Je  pars,  je  vole  où  m'appelle  le  Manitou 
d'or..  Insensé!  n'entends-tu  pas  le  cri  des  fantô- 
im  s  ?  ne  vois  lu  pas  se  lever  les  os  de  tes  pères  qui 
viennent  témoigner  des  crimes  de  ton  ami? 

Telle  est  la  foible  peinture  des  combats  qui  bc 
passoienl  dans  l'âme  du  frère  de  Céluta.  Il  quille 
li  cabane  du  jongleur;  lenl  el  pâle,  il  se  traîne 
sur  la  terre  ,  il  eroil  ouïr  des  bruils  dans  l'air  et 
l'herbe  murmurer  sous  ses  pas.  Où  val  il?  il  l'i- 
gnore. Quelque  chose  de  fatal  le  pousse  involon* 
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laircment  vers  Adario.  Adario  est  son  oncle  ;  Adario 
lui  lient  lieu  de  père;  Adario,  dans  l'absence  de 
Chactas  ,  est  le  premier  Sachem  de  la  nation  ; 
enfin ,  Adario  est  le  plus  afflige  des  hommes. 
Le  malheur  est  aussi  une  religion  :  il  doit  être 
consulté  ;  il  rend  des  oracles  :  la  voix  de  l'infor- 
tune est  celle  de  la  vérité.  Voilà  ce  que  se  disoit 
O  utougamiz,  en  allant  chercher  le  rigide  vieillard. 
Le  Sachem  avoit  vu  tuer  son  fils  à  ses  côtés  et 
les  flammes  dévorer  sa  cabane  ;  îe  Sachem  avoit 
étouffé  son  petit-fils  de  ses  propres  mains,  la  femme 
du  Sachem  étoit  tombée  dans  l'émeute  qui  sui- 
vit l'affreux  sacrifice  :  il  ne  restoit  de  toute  sa  fa- 
mille, à  Adario ,  que  la  fille  même  dont  il  avoit 
étranglé  l'enfant.  Renfermé,  avec  cette  fille,  dans 
les  cachots  du  fort  Rosalie  .  il  avoit  dû  terminer 
ses  jours  à  un  gibet  :  «  Elève-moi  bien  haut,  » 
disoit-il  au  bourreau  qui  le  conduisoit  au  sup- 
plice ,  «i  afin  que  je  puisse  découvrir,  en  expi- 
«  rant .  les  arbres  de  ma  patrie,  n  On  sait  pour- 
quoi ,  comment  .  à  quel  prix  cl  dans  quel  dessein, 
Ondouré  racheta  la  vie  d'Adario. 

Ce  fut  un  grand  spectacle  que  le  retour  de  l'ami 
de  Chactas  aux  Nalchez.  Le  Sachem  ressembloit  à 
un  squelette  échappé  de  la  tombe  :  quelques  che- 
veux gris,  souillés  de  poussière  ,  lomboient  des 
deux  côtés  de  sa  tète  chauve  :  ses  vêtements  pen- 
doient  en  lambeaux.  11  cheminoit  en  silence  ,  les 
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yeux  baisses  ,  sa  fille  venoit  derrière  lui,  dans  le 
môme  silence,  comme  la  victime  marche  après  le 
sacrificateur  :  elle  portoit,  attaches  à  ses  épaules, 
un  berceau  vide  et  les  langes ,  désormais  inutiles  , 
d'un  nouveau-né. 

Adario  ne  voulut  point  relever  sa  cabane  :  il 
établit  sa  demeure  au  milieu  des  bois.  Sa  fille 
suivoit  de  loin  son  terrible  père,  n'osant  lui  par- 
ler ,  veillant  sur  ses  jours  ,  s'asseyant  quand  il 
s'asseyoit ,  avançant  quand  il  poursuivoit  sa  route. 
Quelquefois  le  Sachem  contemploit  les  François 
qui  labouroient  les  champs  de  sa  patrie  :  l'ange 
exterminateur  n'auroit  pas  lancé  des  regards  plus 
dévorants  sur  un  monde  dont  le  Dieu  vivant  au- 
roit  retiré  la  main. 

Après  la  délivrance d' Adario,  Ondouré  déroula, 
aux  yeux  du  vieillard  ,  le  plan  d'une  grande  ven- 
geance. Il  lui  présenta  pour  but  la  liberté  des  Mat- 
ehez,  et  l'expulsion  de  la  race  des  blancs  de  tous 
les  rivages  de  l'Amérique  ;  il  lui  cacha  les  ressorts 
secrets,  les  sentiments  honteux,  les  mystérieuses 
lâchetés  qui  faisoient  mouvoir  celte  conspiration  : 
Adario  n'eût  jamais  emprunté  le  voile  du  crime  , 
pour  couvrir  un  seul  momenl  la  vertu. 

Le  Sacbem  assista  au  conseil  secret  convoqué  la 
nuit  par  Ondouré  ;  il  approuva  ce  que  le  tuteur  du 
Soleil  exposa  de  ses  desseins  ;  savoir  :  la  convoca- 
tion des  nations  indiennes  dans  une  assemblée  gu- 
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nérale  afin  de  prendre  contre  les  étrangers  une 
mesure  commune.  Il  ratifia  la  condamnation  de 
René  ,  de  René  qu'il  croyoit  coupable  d'impiété  et 
de  trahison.  Ces  résolutions  adoptées  ,  les  vieil- 
lards voulurent  déterminer  Adario  à  se  livrer  à 
ses  occupations  ordinaires. 

«  Tant  que  je  respirerai ,  dit  le  Sachem  ,  je 
«  n'aurai  d'abri  que  la  voûte  du  Ciel.  Comme  dé- 
<:  Penseur  de  la  patrie  ,  je  suis  innocent;  comme 
ii  père,  je  suis  criminel.  Je  consens  à  vivre  en- 
«  core  quelques  jours  pour  mon  pays  ;  mais  Adario 
ii  s'est  réservé  le  droit  de  se  punir,  lorsque  les 
ii  Natchez  auront  cessé  d'avoir  besoin  de  lui.» 

C'étoit  à  ce  cœur  inflexible  ,  c'étoil  à  l'homme 
le  moins  compatissant  aux  sentiments  de  la  na- 
ture, à  l'homme  le  plus  aigri  par  le  chagrin,  que 
l'ami  de  René  alloit  demander  des  conseils ,  en 
sortant  de  l'audience  du  prêtre. 

Outougamiz  trouva  le  Sachem  à  moitié  nu  ,  assis 
au  bord  d'un  torrent  sur  la  pointe  d'un  roc  :  il  lui 
raconte  les  inspirations  du  jongleur.  Adario  fait 
à  son  neveu  le  tableau  des  prétendus  crimes  de 
René.  «  Tu  me  tues  comme  ton  fils  !  »  s'écrie  le 
frère  de  Céluta ,  avec  un  accent  dont  le  Sachem 
même  fut  touché. 

Jamais  le  malheur  ne  se  grava  si  subitement 
et  d'une  manière  plus  énergique  surle  front  d'un 
homme,  que  sur  celui  d'Outougamiz  :  plus  le  mar- 
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bre  est  pur,  plus  l'inscription  est  profonde.  L'in- 
fortuné s'éloigne  d'Adario  :  il  saisit  la  chaîne  d'or, 
la  regarde  avec  passion  ,  la  veut  jeter  dans  le  tor- 
rent, puis  la  presse  contre  son  coeur  et  la  suspend 
de  nouveau  sur  sa  poitrine.  Cependant  Outouga- 
miz  ignoroit  le  sort  réservé  à  Mené  :  Àdario  avoit 
peint  l'homme  hlanc  coupable  ,  mais  il  n'avoit  pas 
voulu  accabler  entièrement  son  neveu  ;  il  s'étoifc 
abstenu  de  l'instruire  de  la  sentence  des  Sachems; 
sentence  prononcée  d'ailleurs  sous  le  sceau  du  se- 
cret. Le  souvenir  de  Mila  vint  comme  une  brise 
rafraîchissante,  soulager  un  peu  le  bridant  cha- 
grin d'Outougamiz  :  le  jeune  époux  songe  que  l'é- 
pouse nouvelle  qui  porte  encore  sur  sa  tête  la 
couronne  du  premier  matin ,  est  déjà  demeurée 
veuve  sous  son  toit  ;  il  se  détermine  à  chercher 
des  consolations  auprès  de  sa  compagne. 

Mila  vole  à  lui  :  elle  s'aperçoit  qu'il  chancelle  ; 
elle  le  soutient  en  disant  :   h  C'est  la  liane  qui  ap- 

»  puie  maintenant  le  tulipier!  Eh  bien!  je  te  l'a- 

«  vois  prédit  !  assieds-loi  et  repose  ta  léte  sur  mon 

»  sein.  Que  t'ont  dit  les  méchants?  » 

a  Ils  m'ont  répété  ce  que  m'avoit  dilOndouré, 

ii  réponditOutougamiz:  Adario  parle  aussi  comme 

»  le  jongleur.  » 

«Quand   ce    scroit    Kitchimanitou   lui-même, 

»  s'écria  Mila,   je  soutiendrois  qu'il  fait  \m  men- 
songe :  moi  !  je  croiroisaux  calomnies  répandues 
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»  contre  mon  ami  !  Celui  qui  t'a  donné  le  Manitou 
«  d'or  croiroit-il  le  mai  qu'on  lui  diroit  de  toi?  » 

Celte  question  fit  monter  les  larmes  dans  les 
yeux  d'Oulougamiz;  Mila  pleurant  à  son  tour: 
«  Ah  !  c'est  un  bon  guerrier  que  le  guerrier 
«  blanc  !  ils  le  tueront,  j'en  suis  sûre.  » 

«  Us  le  tueront,  reprit  Outougamiz  ,  qui  t'a  dit 
<;  cela?  ii 

<i  Je  le  devine ,  répondit  l'Indienne  :  si  tu  ne 
«  sauves  René  une  troisième  fois ,  ils  le  mettront 
«  dans  le  bocage  de  la  Mort.  » 

»i  Non,  non,  s'écria  Outougamiz:  ou  j'y  dor- 
«  mirai  près  de  lui.  Que  ne  suis-je  déjà  au  lieu 
«(  de  mon  repos  !  Tout  est  si  agité  à  la  surface  de 
«  la  terre?  tout  est  si  calme,  une  longueur  de 
«  flèche  au-dessous  !  Mais  Mila,  la  patrie!  » 

«  La  patrie!  repartit  Mila,  et  que  me  fait  à  moi 
«  la  patrie  si  elle  est  injuste  ?  J'aime  mieux  un  seul 
«  cheveu  d'Outougamiz  innocent  que  toutes  les 
«c  têtes  grises  des  Sachems  pervertis.  Qu'ai-je  be- 
u  soin  d'une  cabane  aux  Natchez,  j'en  puis  bâtir 
ii  une  dans  un  lieu  où  il  n'y  aura  personne  :  j'em- 
ii  mènerai  mon  mari  et  son  ami  avec  moi ,  malgré 
•i  vous  tous,  méchants.  Voilà  comme  j'aurois  parlé 
<i  au  jongleur.  Il  auroit  fait  dos  tours,  tracé  des 
•'cercles,  bondi  trois  fois  comme  un  orignal; 
«  j'aurois  ri  à  sa  face ,  joué  ,  tourné  ,  sauté  comme 
m  lui  et  mieux  que  lui.  Il  y  a  là  un  Génie  (et  elle 
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•i  appuyoitla  main  sur  son  cœur)  qui  n'obéit  point 
«  aux  noirs  enchantements.  ;» 

«  Comme  tu  me  consoles  !  comme  tu  parles 
«  bien!  s'écrie  l'excellent  Sauvage;  tu  me  voudrois 
«  donc  suivre  dans  le  désert?  » 

Mila  le  regarda  et  lui  dit:  h  C'est  comme  si  le 
«  ruisseau  disoit  à  la  fleur  qu'il  a  détachée  de  son 
«  rivage  et  qu'il  entraine  dans  son  cours:  Fleur, 
i  veux-tu  suivre  mon  onde?  la  fleur  répondroit: 
«  Non  ,  je  ne  le  veux  pas;  et  cependant  les  flots 
h  la  pousscroient  doucement  devant  eux.  » 

L'aimable  Indienne  avoit  préparé  le  repas  du 
soir  ;  après  avoir  mouillé  ses  lèvres  dans  la  coupe, 
elle  retourna  à  ce  lit  nuptial  non  chanté,  qui  ne 
tiroit  sa  pompe  que  de  sa  simplicité  et  de  la  grâce 
des  deux  époux.  Les  jeunes  bras  de  Mila  bercè- 
rent et  calmèrent  les  chagrins  d'Outougamiz , 
comme  ces  légères  bandes  de  soie,  qui  pressent 
et  soulagent  à  la  fois  la  blessure  d'un  guerrier. 

Heures  fugitives,  dérobées  par  l'amour  à  la 
douleur,  que  vous  deviez  promptemcnl  disparoî- 
tre  !  Déjà  le  conseil  des  Sachems  avoit  reçu  les 
premiers  colliers  de  ses  messagers  secrets  :  toutes 
les  nuits  Ondouré  rassembloit  quelques-uns  des 
Chefs  dans  les  «avenirs.  Le  gouverneur  de  la 
Louisiane,  moins  facile  à  tromper  que  le  com- 
mandant du  fort  Rosalie,  ne  s'endormoit  point  au 
milieu  des  périls:    il  regrettait  d'avoir  rendu   la 
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liberté  au  frère  d'Amélie,  et  s'il  ne  fit  pas  arrêter 
Céluta,  c'est  qu'il  se  laissa  fléchir  aux  larmes 
d'Adélaïde. 

Lorsque  Céluta  apprit  le  départ  de  René ,  on 
essaya  inutilement  de  la  retenir  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  En  vain  Adélaïde,  Harlay,  le  général 
d'Artaguette  (le capitaine  avec  le  grenadier  éloient 
retournés  aux  Natchez)  lui  représentèrent  que  ses 
forces  ne  sumroient  pas  aux  fatigues  d'un  si  long 
voyage  ;  elle  conjura  sa  sœur  et  ses  frères  de  la 
cliair  blanche,  comme  elle  les  appeloit ,  de  la 
laisser  reprendre  le  chemin  de  son  pays:  il  fallut 
céder  à  ses  ardentes  prières  que  traduisoit  la 
vieille  mère  de  Jacques;  Céluta  embrassa  avec 
émotion  cette  pauvre  cl  vénérable  matrone ,  son 
hôtesse  dans  la  nuit  funeste. 

ic  Mon  frère  et  ma  sœur,  »  dit-elle  à  Harlay  et 
à  Adélaïde  ,  «  souvenez-vous  de  Céluta  quand  vous 
u  serez  au  pays  des  blancs.  J'espère  vous  retrou- 
«  ver  quelque  jour  dans  la  contrée  des  âmes,  si 
u  l'on  permet  l'entrée  de  la  belle  forêt  que  vous 
i;  habiterez  ,  à  de  misérables  Indiennes  comme 
»  moi.  )» 

La  fille  du  gouverneur  conduisit  son  amie  jus- 
qu'aux pirogues  d'un  grand  parti  de  Pannis  qui  se 
préparoient  à  remonter  le  fleuve  :  là  se  renouve- 
lèrent de  tendres  adieux.  Céluta  s'embarqua  sur 
la  (lotte  pannisienne.   n  Adieu  ,  disoit-ellc  à  Adé- 
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«  laide  qui  plcuroit  assise  au  rivage  ;  que  les  bons 
m  Génies  vous  rendent  vos  bienfaits!  je  ne  vous 
h  reverrai  plus  sur  la  terre  où  vous  resterez  long* 
«  temps  après  moi ,  mais  je  tâcherai  de  faire  le 
«  moins  de  mal  que  je  pourrai  dans  mon  rapide 
«c  passage  ,  afin  de  me  rendre  digne  de  votre  sou- 
h  venir.  »    Les  pirogues  s'éloignèrent. 

Lorsque  Céluta  sortit  de  la  ville  des  François  , 
son  front  étoit  couvert  de  la  pâleur  des  chagrins 
et  d'une  maladie  cessant  à  peine.  Sa  fille ,  qui 
monlroit  déjà  dans  son  regard  quelque  chose  de 
la  beauté  et  de  la  tristesse  d'Amélie,  sa  fille,  dont 
le  jour  natal  n'avoit  point  encore  été  éclairé  deux 
fois  par  le  soleil,  sembloit  elle-même  au  moment 
d'expirer.  Céluta  la  tenoit  suspendue  à  ses  épau- 
les ,  dans  des  peaux  blanches  d'hermine  :  tel  un 
cygne  qui  transporte  ses  petits,  les  place  entre 
son  cou  flexible  et  ses  ailes  un  peu  soulevées  ;  les 
charmants  passagers  se  jouent  à  demi  cachés  dans 
le  duvet  de  leur  mère. 

L'âme  entière  de  Céluta  étoit  partagée  entre  son 
enfant  et  son  époux  ;  que  de  maux  déjà  passés  ! 
quels  éloient  ceux  qui  dévoient  naître  encore  ? 
Les  pirogues  avoient  à  peine  remonté  le  Mesclia- 
cebé  pendant  quelques  heures ,  que  les  Panais  , 
par  un  de  ces  caprices  si  fréquents  chez  les  Sau- 
vages ,  s'arrêtèrent  sur  la  rive  orientale  du  fleuve. 
Céluta  descendit  à  terre  avec  ses  conducteurs  ; 
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mais  ceux-ci,  par  un  autre  caprice,  se  dispersè- 
rent bientôt,  les  uns  commençant  une  chasse, 
les  autres  se  rembarquant  sans  bruit.  Céluta  s'étoit 
assoupie  à  l'écart ,  derrière  un  rocher  qui  lui  ca- 
clioit  le  fleuve  :  la  nuit  étoit  venue.  Quand  l'épouse 
de  René  se  réveilla  ,  elle  étoit  abandonnée. 

L'insouciance  indienne  l'avoit  délaissée,  le  cou- 
rage indien  la  soutint  :  elle  étoit  accoutumée  à  la 
solitude.  Les  ténèbres  empèchoient  les  Pannis  de 
voir  la  sœur  d'Outougamiz,  et  le  vent  ne  leur  per- 
mettoit  pas  d'entendre  ses  cris;  résignée,  elle  at- 
tendit le  jour. 

Lorsque  l'aurore  parut,  Céluta  sortit  de  l'abri 
du  rocher;  regardant  les  différents  points  du  ciel, 
elle  se  dit  :  «  Mon  mari  est  de  ce  côté-là.  »  Et  ses 
pas  se  dirigèrent  vers  le  septentrion.  Elle  n'eut 
pas  même  la  pensée  de  retourner  à  la  Nouvelle- 
Orléans  ;  elle  se  trouvoit  plus  en  sûreté  dans  les 
bois  que  parmi  les  hommes.  Pour  sa  nourriture 
elle  comptoit  sur  les  fruits  sauvages,  et  son  sein 
suffiroit  aux  besoin  de  sa  fille. 

Tout  le  jour  elle  marcha ,  cueillant  çà  et  là 
quelques  baies  dans  les  buissons. 

A  l'heure  où  la  hulotte  bleue  commence  à  vol- 
tiger dans  les  forêts  américaines,  Céluta  atteignit 
le  sommet  d'une  colline;  elle  se  détermina  à  pas- 
ser la  nuit  au  pied  d'un  tamarin,  dans  le  tronc 
caverneux  duquel  les  Indiens  allumoient  quelque- 
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fois  le  feu  du  voyageur.  Au  raidi  on  cîccouvroit  la 
ville  tics  blancs  ,  au  couchant  le  Mcschacebé  ,  au 
nord  de  hautes  falaises  où  s'élevoit  une  croix. 

Prenant  dans  ses  bras  la  fille  de  l'homme  des 
passions,  Céluta  lui  présenta  son  sein  que  l'enfant 
débile  scrroit  à  peine  dans  ses  lèvres  :  un  jardi- 
nier arrose  une  plante  qui  languit;  mais  elle  con- 
tinue de  dépérir ,  car  la  terre  ne  l'a  point  reçue 
favorablement  à  sa  naissance.  Dans  son  effroi  ma- 
ternel,  Céluta  n'osoit  regarder  le  tendre  nourris- 
son ,  de  peur  d'apercevoir  les  progrès  du  mal  ; 
ses  yeux  .  chargés  de  pleurs  ,  erroient  vaguement 
sur  les  objets  d'alentour.  Telles  furent  vos  dou- 
leurs dans  la  solitude  de  Bersabée ,  malheureuse 
Agar  ,  lorsque  ,  détournant,  la  vue  d'Ismaël ,  vous 
dites  :  «  Je  ne  verrai  point  mourir  mon  enfant.  « 
La  nuit  fut  triste  et  froide. 

Au  lever  du  jour,  après  avoir  fait  un  repas  de 
pommes  de  mai  et  de  racines  de  canneberge  ,  la 
voyageuse,  chargée  de  son  trésor,  reprit  sa  roule, 
ha  monotonie  du  désert  n'étoit  interrompue  que 
par  la  vue  encore  plus  monotone  de  la  croix. 
Celte  croix  éloit  celle  où  René  avoit  accompli  un 
pèlerinage  en  descendant  à  la  Nouvelle-Orléans  : 
Dieu  seul  savoil  ce  qu'avoit  demandé  <'n  secret  le 
fervent  pèlerin.  Une  pierre  encore  tachée  du  sang 
de  l'homme  assassiné  gisoil  près  de  l'arbre  expia- 
toire :  un  torrent  s'ecouloil  à  quelque  distance 


142  LES    TUTCHEZ. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'assit  sur  la  pierre  du 
meurtre  :  elle  prit  involontairement  clans  sa  main 
la  branche  de  chêne  que  René  avoit  déposée  en 
ex-voto  au  pied  du  calvaire  ;  les  regards  de  l'In- 
dienne se  fixoient  sur  le  rameau  desséché  qu'elle 
balançoit  lentement ,  comme  si  elle  eût  trouvé  une 
ressemblance  de  destinée  entre  elle  et  la  branche 
flétrie.  Céluta  revoit  au  bruit  aride  du  vent  dans 
le  bois  de  la  croix  et  dans  la  cime  de  quelques 
chardons  qui  pereoient  les  roches.  Plusieurs  fois, 
elle  crut  entendre  des  voix,  comme  si  les  anges 
de  la  Croix  et  de  la  mort  eussent  conversé  invisi- 
bîement  dans  ce  lieu. 

L'épouse  de  René  se  hâta  de  quitter  un  monu- 
ment de  douleur,  qu'elle  supposent  gardé  par  les 
Esprits  redoutables  des  Européens.  Le  large  vallon 
qui  terminoit  le  plateau  des  bruyères,  la  conduisit 
au  bord  d'un  courant  d'eau.  Dans  le  fond  de  ce 
vallon  s'élevoient  de  petits  tertres  couverts  de  tu- 
lipiers, de  liquidambars,  de  cyprès,  de  magnolias, 
et  autour  desquels  se  replioit  l'onde  qui  porloit 
son  tribut  au  Meschacebé.  Du  sein  de  la  terre 
échauffée  sortoit  le  parfum  de  l'angélique  et  de 
différentes  herbes  odorantes. 

Attirée  et  presque  rassurée  par  le  charme  de 
cette  solitude  ,  Céluta  s'assied  sur  la  mousse  et 
prépare  le  banquet  maternel.  Elle  couche  Amélie 
sur  ses  genoux  ,  et  déroule  l'une  après  l'autre  les 
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peaux  d'hermine  dont  l'enfant  étoit  enveloppé. 
Quelques  larmes,  tombées  des  yeux  de  la  mère  , 
ranimèrent  la  fille  souffrante  ,  comme  si  cet  en- 
fant ne  devoit  tenir  la  vie  que  de  la  douleur. 

Quand  Céluta  eut  prodigué  à  sa  fille  ses  ca- 
resses et  ses  soins  ,  elle  chercha  pour  elle-même 
un  peu  de  nourriture. 

Les  lieux  où  elle  se  trouvoit  avoient  naguère 
été  habités  par  une  tribu  indienne.  On  voyoil 
encore  dans  un  champ  anciennement  moissonné 
quelques  rejets  de  maïs ,  et  l'épi  de  ce  blé-sau- 
vageon étoit rempli  d'une  crème  onctueuse;  il  ser- 
vit au  repas  de  Céluta. 

Vers  le  baisser  du  soleil ,  la  sœur  d'Outougamiz 
se  relira  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  jasmin 
des  Florides  ,  et  environnée  de  buissons  d'azaléas. 
Dans  cette  grotte  se  vinrent  réfugier  une  foule  de 
nonpareilles,  de  cardinaux  ,  d'oiseaux  moqueurs  , 
de  perruches ,  de  colibris  qui  brilloient  comme 
des  pierreries  au  feu  du  couchant. 

La  nuit  se  leva  revêtue  de  celte  beauté  qu'elle; 
n'a  que  dans  les  solitudes  américaines.  Le  ciel 
étoile  étoit  parsemé  de  nuages  blancs  semblables 
à  de  légers  flocons  d'écume  ,  ou  à  des  troupeaux 
errants  dans  une  plaine  azurée.  Toutes  les  hèles 
de  la  création  ,  les  biches ,  les  caribous  ,  les  bisons  , 
les  chevreuils,  les  orignaux,  sortaient  de  Leur 
retraite  pour  paître  les  savanes.  Dans  le  lointain 
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on  entendoit  les  chants  extraordinaires  des  raines, 
dont  les  unes  imitant  le  mugissement  du  bœuf 
laboureur  ,  les  autres  le  tintement  d'une  cloche 
champêtre ,  rappeloient  les  scènes  rustiques  de 
l'Europe  civilisée  ,  au  milieu  des  tableaux  agrestes 
de  l'Amérique  sauvage. 

Les  zéphyrs  embaumés  par  les  magnolias ,  les 
oiseaux  cachés  sous  le  feuillage  ,  murmuroient 
d'harmonieuses  plaintes  que  Céluta  prenoit  pour 
la  voix  des  enfants  à  naître  ;  elle  croyoit  voir  les 
petits  Génies  des  ombres  et  ceux  qui  président  au 
silence  des  bois  ,  descendre  du  firmament  sur  les 
rayons  de  la  lune;  légers  fantômes  qui  s'égaroient 
à  travers  les  arbres  et  le  long  des  ruisseaux.  Alors 
elle  adressoit  la  parole  à  sa  fille  couchée  sur  ses 
genoux;  elle  lui  disoit  :  «  Sij'avoisle  malheur  de 
«  te  perdre  h  présent ,  que  deviendrois-je  ?  Ah  ! 
h  si  ton  père  m'aimoit  encore  ,  je  t'aurois  bientôt 
«  retrouvée  !  Je  découvrirais  mon  sein;  j'epiorois 
«  ton  âme  errante  avec  les  brises  de  l'aube ,  sur 
«  la  tige  humectée  des  fleurs  ,  et  mes  lèvres  te 
«  recueilleraient  dans  la  rosée.  Mais  ton  père  s'é- 
«  loigne  de  moi  ,  et  les  âmes  des  enfants  ne  ren- 
«  trent  jamais  dans  le  sein  des  mères  qui  ne  sont 
«  point  aimées.  » 

L'Indienne  versoit ,  en  prononçant  ces  mots  . 
des  larmes  religieuses  ,  semblable  à  un  délicieux 
ananas  qui  a  perdu  sa  couronne,  et  dont  le  cœur 
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expose  aux  pluies  ,  se  fond  et  s'écoule  en  eau. 

Des  pélicans  ,  qui  voloient  an  haut  des  airs  ,  et 
dont  le  plumage  couleur  de  rose  réfléchissoit  les 
premiers  feux  de  l'aurore  ,  avertirent  Céluta  qu'il 
ctoit  temps  de  reprendre  sa  course.  Elle  dépouilla 
d'abord  son  enfant  pour  le  baigner  dans  une  fon- 
taine où  se  désaltéroient,  en  allongeant  la  tète  , 
des  écureuils  noirs  accrochés  à  l'extrémité  d'une 
liane  flottante.  La  blanche  et  souflreteuse  Amélie  , 
couchée  sur  l'herbe  ,  ressembloit  à  un  narcisse 
abattu  par  l'orage ,  ou  à  un  oiseau  tombé  de  son 
nid  avant  d'avoir  des  ailes. Célula  enveloppa  dans 
des  mousses  de  cyprès  plus  fines  que  la  soie  ,  sa 
fille  purifiée;  elle  n'oublia  point  de  la  parer  avec 
des  graines  de  différentes  couleurs  et  des  fleurs  de 
divers  parfums  ;  enfin  elle  la  renferma  dans  les 
peaux  d'hermine  ,  et  la  suspendit  de  nouveau  a 
ses  épaidcs,  par  une  tresse  de  chèvre-feuille  :  la 
pèlerine  qui  s'avance  pieds  nus  dans  les  monta- 
gnes de  Jérusalem  ,  porte  ainsi  les  présents  sacrés 
qu'elle  doit  ofl'rir  au  saint  tombeau. 

La  fille  de  Tabamica  traversa  ,  sur  un  pont  de 
liane,  la  rivière  qui  lui  fermoil  le  chemin.  Elle 
avoit  à  peine  marché  une  heure,  qu'elle  se  trouva 
engagée  au  milieu  d'un  terrain  coupé  de  Qaques 
d'eau  remplies  de  crocodiles.  Tandis  qu'elle  hésite 
sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre  ,  elle  entend  ha- 
leter derrière  elle  ;  elle-  tourne  la  tète  et  voit  bril- 
II.  10 
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1er  les  yeux  vitrés  et  sanglants  d'un  énorme  rep- 
tile. Elle  fuit;  mais  elle  heurte  du  pied  un  autre 
monstre  ,  et  tombe  sur  les  écailles  sonores.  Le 
dragon  rugit;  Céluta  se  relève  ,  et  ne  sent  plus  le 
poids  léger  que  portoient  ses  épaules.  Eile  jette  un 
cri  ;  prête  à  être  dévorée  ,  elle  n'est  attentive 
qu'à  ce  qu'elle  a  perdu.  Tout  à  coup  les  deux 
monstres,  dont  elle  sentoit  déjà  la  brûlante  ha- 
leine sur  ses  pieds  ,  se  détournent;  ils  se  hâtent 
vers  une  autre  proie.  Que  les  regards  d'une  mère 
sont  perçants  !  ils  découvrent  parmi  de  hautes 
herbes  l'objet  qui  attire  les  affreux  animaux  !  Cé- 
luta s'élance  ,  saisit  son  enfant,  et  ses  pas  ,  que 
n'auroit  point  alors  devancés  le  vol  de  l'hiron- 
delle ,  la  portent  au  sommet  d'un  promontoire 
d'où  l'œil  suit  au  loin  les  détours  du  Meschacebé. 
Victoire  d'une  femme!  qui  dira  ton  orgueil  et 
tes  joies?  L'astre  des  nuits,  qui  vient  de  dissiper 
dans  le  ciel  les  nuages  d'une  tempête ,  paroît 
moins  beau  que  la  pâle  Céluta,  triomphante  au 
désert.  Amélie  avoit  ignoré  le  péril  ;  elle  ne  s'étoit 
pas  même  réveillée  dans  son  lit  de  mousse;  sa 
parure  conservoit  la  fraîcheur  et  la  symétrie. 
Chargée  du  berceau  où  l'innocence  dormoit  sous 
des  fleurs,  Céluta  avoit  accompli  sa  fuite,  comme 
l'élégante  Canéphore  achevoit  sa  course,  sans 
déranger  dans  sa  corbeille  les  guirlandes  et  les 
couronnes.  Mais  la  frayeur,  qui  n'avoit  pu  trou- 
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hier  l'enfant ,  avoit  exercé  son  pouvoir  snr  la  mère; 
le  sein  de  Céluta  s'éloit  tari:  ainsi,  quand  la  terre 
est  ébranlée  par  les  secousses  de  l'Etna  ,  disparaît 
une  fontaine  clans  les  champs  de  la  Sicile ,  et 
l'agneau  demande  en  vain  l'eau  salutaire  à  la 
source  épuisée. 

Que  Céluta  manquât  de  nourriture  pour  son 
enfant;  que  son  sein  fût  stérile  quand  son  cœur 
surabondoit  de  tendresse;  voilà  ce  que  l'Indienne 
ne  pouvoit  comprendre.  Elle  accusoit  sa  foiblesse, 
elle  se  reprochoit  jusqu'à  ses  douleurs ,  jusqu'à 
l'excès  de  sa  frayeur  maternelle.  Elle  cherchoit 
une  cause  à  ce  châtiment  du  Grand  Esprit  :  elle 
se  demandoit  si  elle  avoit  cessé  d'être  fidèle  à  son 
époux,  si  elle  avoit  aimé  assez  sa  fille,  si  elle 
avoit  été  injuste  envers  ses  amis ,  si  elle  avoit 
souhaité  du  mal  à  ses  ennemis,  si  sa  cabane,  sa 
famille,  sa  tribu,  son  pays,  les  Manitous,  les 
Génies  n'avoient  point  eu  à  se  plaindre  d'elle?  Les 
yeux  levés  vers  le  séjour  du  père  nourricier  des 
hommes,  elle  monlroit  au  Ciel  son  sein  desséché, 
réclamant  sa  fécondité  première ,  se  plaignant 
d'une  rigueur  non  méritée. 

Tout  à  coup  Amélie  déposée  sur  l'herbe  pousse 
un  gémissement;  elle  sollicite  le  festin  accou- 
tumé; ses  mains  suppliantes  se  tournent  vers  sa 
mère.  Le  désespoir  s'empare  de  la  sœur  d'Oui ou- 
gamis  î  elle  prend  son  enfant  dans  ses  bras,  le 
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presse  sur  son  sein  avec  des  sanglots  :  que  ne 
pouvoit-elle  l'abreuver  de  larmes  !  du  moins  celte 
source  étoit  inépuisable. 

Une  inspiration  funeste  fait  battre  le  cœur  de 
la  femme  délaissée  :  Céluta  se  dit  que  le  lait  ma- 
ternel n'étoitque  le  sang  de  son  époux,  que  c'étoit 
René  qui  reliroit  à  lui  cette  source  de  vie  ;  mais 
ne  pouvoit-elle  pas  elle-même  s'ouvrir  une  veine, 
et  remplacer  par  son  propre  sang  le  sang  qui  sq 
refusoit  aux  lèvres  de  sa  fdle? 

Peut-être  auroit-elle  pris  quelque  résolution 
extrême  ,  si  ses  regards  n'avoient  aperçu  des  fu- 
mées qui  montoient  des  deux  côtés  du  Meschacebé, 
<-t  qui  annonçoient  l'babitation  de  l'homme.  Cette 
vue  rendit  des  forces  à  Céluta;  l'Indienne  n'éloit 
pas  d'ailleurs  tout-à-fait  déterminée  à  mourir , 
car  son  époux  vivoit  et  vivoit  infortuné.  Elle  des- 
cendit donc  du  promontoire  portant  le  cher  et 
funeste  gage  de  son  amour;  mais  le  fleuve  étoit 
plus  éloigné  qu'il  ne  le  lui  avoit  paru  ,  et  lors- 
qu'elle arriva  sur  ses  bords,  la  nuit  enveloppoit 
le  ciel. 

La  fumée  des  cabanes  s'étoit  perdue  dans  les 
ombres  ;  la  lune  en  se  levant  versa  sur  les  flots  du 
Meschacebé  moins  de  lumière  que  de  mélancolie 
cl  de  silence.  Céluta  cherchoit  des  yeux  quelque 
nacelle.  Ses  regards  suivoient,  dans  leur  succes- 
sion rapide  ,  les  lames  passagères  qui  tour  à  tour 
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élevoient  leur  sommet  brillant  vers  l'astre  de  la 
nuit.  Elle  aperçut  un  objet  flottant. 

Bientôt  elle  vit  sortir  du  fleuve ,  à  quelques  pas 
d'elle,  un  jeune  nègre  presque  entièrement  nu  : 
une  pagne  lui  ceignoit  les  reins ,  à  la  mode  de 
son  pays,  et  sa  tête  étoit  ornée  d'une  couronne  de 
plumes  rouges.  Il  ebantoit  à  demi-voix  quelque 
ebose  de  doux  dans  sa  langue  ;  il  étendoit  les  bras 
vers  les  eaux,  et  sembloit  adresser  à  un  objet  in- 
visible des  paroles  passionnées.  Céluta  reconnut 
Imlcy  ,  qui  la  reconnut  à  son  tour;  il  s'approcha 
d'elle  en  s'écriant  :  «  Céluta  !  ô  redoutable  ISiang  ! 
«  Céluta  ici  !  » 

Céluta  répondit  :  «t  Je  viens  de  la  ville  dos 
«  Pleurs;  la  biche  des  Natcbez  va  perdre  son  faon 
«  que  voilà,  car  son  sein  est  tari.  » 

Alors  Imley  :  «  La  biche  des  Natcbez  ne  perdra 
«  point  son  faon  ;  nous  trouverons  une  mère  pour 
«  le  nourrir.  Céluta  est  belle  comme  une  Fétiche 
i'  bienfaisante.  » 

«Comment  Imley  est-il  dans  ce  lieu?  »  dit  Celui  a. 

«  Mon  ancien  maître  ,  répondit  Imley  ,  après 
«  m'avoir  battu  ,  parce  que  j'aimois  ma  liberté, 
«  m'a  vendu  à  l'habitant  des  cases  voisines.  Ve- 
«  nez  avec  moi,  je  vous  donnerai  du  maïs  et  une 
■<  femme  noire  de  mes  bois,  pour  allaiter  l'enfant 
«  rouge  de  vos  forêts  ;  les  blancs  ne  sauront  rien 
4i  de  tout  cela,  n 
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Céluta  se  rail  à  suivre  son  guide. 

«  Et  tu  es  toujours  infortunée,  pauvre  Celui  a! 
u  clisoit  en  marchant  l'Africain.  Et  moi  aussi  je 
«  suis  bien  malheureux  le  jour,  mais  la  nuit  !...  > 
Iniley  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de 
mystère. 

<c  Et  la  nuit  tu  es  moins  à  plaindre,  dit  Céluta; 
«  moi  je  pleure  toujours,  ri 

«  Céluta  ,  reprit  Imley  ,  si  tu  savois  !  elle  est 
*  belle  comme  le  palmier  des  sables  !  Quand  elle 
«  dit  au  sourire  de  venir  visiter  ses  lèvres,  ses 
«  dents  ressemblent  aux  perles  de  la  rosée  dans 
«  les  feuilles  rouges  du  Béthel.  » 

L'enfant  de  Cham  arrêtant  tout  à  coup  Céluta  , 
et  lui  montrant  le  fleuve  :  «  Vois-tu  la  cime  ar- 
'i  gentéc  de  ces  copalmes ,  là-bas,  sur  les  eaux? 
<c  Vois-tu  tout  auprès  les  ombres  de  ces  hêtres 
<c  pourpres,  presque  aussi  belles  que  celles  du 
«  front  de  ma  maîtresse?  Vois-tu  les  deux  colonnes 
«  de  ces  papayas  entre  lesquelles  apparoit  la  face 
«  de  la  lune  ,  comme  la  télé  de  mon  Izéphar  entre 
<i  ses  deux  bras  levés  pour  me  caresser?  Eh  bien  ! 
«  ce  sont  les  arbres  d'une  île.  Ile  de  l'Amour,  île 
«  d'Izéphar ,  les  ondes  ne  cesseront  de  baigner 
«  les  rivages  ,  les  oiseaux  d'enchanter  tes  bois  ,  et 
«  les  brises  d'y  soupirer  la  volupté  !  C'est  là  Cé- 
i<  luta!....  Elle  habite  sur  l'autre  bord  du  Mescha- 
<•  cebé  ;  moi  j'ai  ma  case  sur  celte  rive;  chaque 
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«  nuit  elie  traverse  à  la  nage  le  bras  du  fleuve 
ii  pour  se  rendre  dans  l'île  :  son  Imley  s'y  trouve 
«  toujours  le  premier.  Je  reçois  Izéphar  au  mo- 
«  ment  où  elle  sort  de  l'onde;  je  la  cache  dans 
<;  mon  sein  ;  je  lui  sers  d'abri  et  de  vêtement  ;  nos 
<i  baisers  sont  plus  lents  que  ceux  des  brises  qui 
«  caressent  les  fleurs  de  l'aloés  au  déclin  du  jour  ; 
<(  deux  beaux  serpents  noirs  ,  s'entrelacent  moins 
•'.  étroitement  ;  nous  sommeillons  au  bord  du  fleuve, 
K  en  disputant  de  paresse  avec  ses  ondes. 

u  Souvent  aussi  nous  parlons  de  la  patrie  :  nous 
«  chantons  Niang,  Zanhar,  et  les  amours  des  lions. 
«  Je  reprends  toutes  les  nuits  la  parure  que  tu  me 
«  vois,  et  que  je  porlois  quand  j'étois  libre  sous 
h  les  bananiers  de  Madinga.  J'agite  la  force  de  ma 
«  main  dans  les  airs  ;  il  me  semble  que  je  lance 
ti  encore  la  zagaie  contre  le  tigre,  ou  que  j'en- 
>'  fonce  dans  la  gueule  de  la  panthère  mon  bras 
m  entouré  d'une  écorce.  Ces  souvenirs  remplissent 
«<  mes  yeux  de  larmes  plus  douces  que  celles  du 
m  henjouin,  ou  que  la  fumée  de  la  pipe  chargée 
m  d'encens.  Alors  je  crois  boire  avec  Izéphar  le  lait 
<:  du  coco  sous  l'arcade  de  figuier  ;  je  m'imagine 
h  errer  avec  ma  gazelle  à  travers  les  forcis  de  j;i- 
ii  rofliers,  d'acajous  e(  de  samhls.  Oue  lu  es  belle, 
«  o  mon  Izéphar!  lu  rends  délicieux  tout  ce  qui 
ii  touche  ;i  1rs  charmes.  Je  voudrois  dévorer  les 
ii  feuilles  de  Ion  lit  ,  car  la   couche  est  divine,  o 
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<i  fille  de  la  Nuit  !  divine  comme  le  nid  des  hiron- 
«  délies  africaines,  comme  ce  nid  qu'on  sert  h  la 
t<  table  de  nos  rois  et  que  composent  avec  des  dc- 
«  bris  de  fleurs  ,  les  aromates  les  plus  précieux.  > 

Ainsi  disoit  Imley  :  il  baisoit  l'air  en  feu  autour 
de  lui ,  et  chargeoit  l'éther  brûlant  d'aller  trouver 
les  lèvres  de  la  femme  aimée ,  par  la  route  impa- 
tiente des  désirs. 

La  petite  Amélie  vint  alors  à  jeter  un  cri.  Imley 
imposa  ses  deux  mains  sur  la  tète  de  la  mère  et 
dit  :  «  Vous  êtes  la  femme  des  tribulations.  » 

A  quoi  Céluta  répondit  :  «  Je  prie  le  Grand 
.;  Esprit  qu'Izépbar  ait  des  entrailles  plus  hcureu- 
«  ses  que  les  miennes.  » 

Enfant  des  peuples  de  Gain,  vous  répliquâtes 
avec  une  grande  vivacité  :  «  J'aime  Izéphar  comme 
«une  perle,  mais  son  sein  ne  portera  jamais  un 
«  esclave  :  l'éléphant  m'a  enseigné  sa  sagesse.  » 

En  conversant  de  la  sorte  ,  l'épouse  de  René  et 
son  guide  éloient  arrivés  aux  cases  des  nègres  de 
f habitation.  Les  toits  écrasés  de  ces  cases  se  mon- 
troient  entre  de  liants  tournesols.  Imley  et  Céluta 
traversèrent  des  carrés  d'ignames  et  de  patates, 
que  l'esclave  africain  cultive  dans  ses  courts  mo- 
ments de  loisirs  ,  pour  sa  subsistance  et  pour  celle 
de  sa  famille.  Un  calme  profond  régnoit  dans  ces 
lieux  :  sur  cette  terre  étrangère,  dans  la  couche 
de  la  servitude  ,  le  sommeil  bercoit  ces  exilés  des 
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illusions  de  la  liberté  et  de  la  patrie.  Imley  dit  à 
voix  basse  à  Ccluta  :  «  Ils  dorment  mes  frères 
«  noirs  !  les  insensés  !  ils  prennent  des  forces , 
«  afin  de  travailler  pour  un  maître.  Moi...  » 

L'Américaine  et  l'Africain  entrèrent  dans  une 
case  dont  Imley  poussa  doucement  la  porte.  II  se 
dépouilla  de  sa  panne  qu'il  cacha  sous  des  chau- 
mes :  «  Car,  disoit-il,  nos  maîtres  prétendent  que 
«  l'habit  de  mon  pays  est  une  Fétiche  qui  leur 
«t  portera  malheur.  »  II  reprit  l'habit  de  l'esclave 
et  réveilla  une  femme.  Cette  femme  descend  de 
son  hamac  de  coton  bleu  ,  souffle  des  charbons 
assoupis,  en  jetant  dans  le  foyer  des  cannes  de 
sucre  desséchées;  une  grande  flamme  éclaire  su- 
bitement l'intérieur  de  la  case.  Célula  reconnoîl, 
la  négresse  Glazirne  !  Glazirne  demeure  immobile 
d'étonnement.  Les  deux  femmes  se  prennent  à 
pleurer. 

«c  Bonne  mère  des  pays  lointains,  dit  Célula, 
«t  votre  petite  fille  indienne  est  prèle  a  mourir; 
«  mon  sein  s'est  fermé  :  j'espère  que  le  vôtre  est 
«  resté  ouvert  à  votre  fils.  » 

Glazirne  répondit  :  «  Je  croyois  ne  plus  vous 
«revoir.  Mon  maître,  aux  Natchez,  m'a  vendue 
«  avec  Imley,  parce  que  j'avois  eu  trop  de  pitié 
ii  de  vous  chez  le  h<>u  blanc  d'Artaguette.  Mon 
ii  maîlre  ii'aimoit  point  la  pitié  :  voilà  ma  joie  dans 
<(  son  berceau.  » 
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Glazirnc  découvrit  un  berceau  caché  sous  une 
natte,  prit  son  nourrisson,  le  mit  à  l'une  de  ses 
mamelles,  suspendit  à  l'autre  l'enfant  de  Céluta  et 
s'assit  h  terre. 

Quand  l'épouse  de  René  vit  cette  pauvre  esclave 
presser  sur  son  sein  les  deux  petites  créatures  si 
étrangères  par  leur  pays,  si  différentes  par  leur 
race,  si  ressemblantes  par  leur  misère;  quand  elle 
la  vit  les  nourrir  en  leur  prodiguant  ces  petits 
chants ,  ce  langage  maternel ,  le  même  en  tous 
climats  ,  elle  adressa  au  Ciel  la  prière  de  la  recon- 
noissance.  Elle  regardent  les  deux  enfants  ;  com- 
parant la  foiblesse  de  sa  fille  à  la  force  du  fils  de 
Glazirne  ,  elle  dit  avec  un  mélange  de  joie  ,  de 
douleur  et  d'une  tendre  jalousie  :  «  Femme  noire, 
u  que  ton  fils  est  grand  et  fort  !  Il  est  pourtant  de 
«  l'âge  de  ma  fille  !  h 

»t  Femme  rouge,  dit  Glazirne  en  se  levant  ,  j'ai 
»  commencé  par  ta  fille,  prends  maintenant  pour 
<;  toi  ces  ignames,  et  bois  ce  suc  d'une  plante  de 
«i  mon  pays,  qui  te  rendra  la  fécondité.  Mais, 
«  hâte-toi  de  t'éloigner,  le  jour  va  naître  ;  mon 
«  nouveau  maître  hait  les  femmes  indiennes  ;  ne 
«  reviens  plus  aux  cases.  Cache-toi  dans  la  forêt; 
<(  Imley  te  conduira  à  un  lieu  secret  connu  de 
»  nous  autres  esclaves.  Au  milieu  du  jour  je  t'irai 
«  porter  la  pâture  ,  et  au  milieu  de  la  nuit  pleurer 
«  avec  toi.  Mon  cœur  n'est  point  fait  de  l'acier  des 
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«  Blancs;  je  ne  suis  point  née  sans  père  ni  sans 
<«  mère,  quoique  ma  mère  m'ait  vendue  pour  un 
«i  collier,  n 

Glazirne  remplit  une  coupe  de  bois  de  citronnier 
d'une  liqueur  particulière ,  et  la  présenta  à  la 
voyageuse ,  comme  la  Madianite  oflroit  un  vase 
d'eau  à  l'étranger,  au  bord  du  puits  du  Chameau. 
Céluta  villa  la  coupe ,  et  sortit  avec  Imley,  qui  la 
conduisit  au  lieu  désigné. 

A  l'heure  où  les  cigales  ,  vaincues  par  l'ardeur 
du  soleil,  cessent  leurs  chants,  Céluta  entendit 
un  cri  :  c'étoit  celui  que  les  nègres  poussent  dans 
le  désert ,  pour  écarter  les  serpents  et  les  tigres. 
Elle  découvrit  Glazirne  qui  regardoit  s'il  n'y  avoit 
point  de  blancs  à  l'entour. 

La  négresse ,  se  glissant  dans  le  bois ,  déposa 
quelque  chose  au  pied  d'un  arbre,  et  se  relira. 
Céluta  ,  s'avançant  à  son  tour,  enleva  la  calebasse 
déposée.  II  y  avoit  du  lait  pour  la  fille,  des  fruits 
et  des  gâteaux  pour  la  mère  :  ce  commerce  clan- 
destin de  l'infortune  et  de  la  misère  se  faîsoit  a  la 
porte  du  riche  et  de  l'heureux. 

Les  ombres  revinrent  sur  la  terre,  Céluta  ouït 
vers  le  milieu  de  la  nuit  un  bruissement  léger  ; 
elle  étendit  la  main  dans  les  ténèbres  et  rencontra 
bientôt  celle  «le  Glazirne;  le  bonheur  repousse  le 
bonheur,  mais  les  larmes  appellent  les  larmes; 
elles  viennent  se  mêler  dans  les  cœurs  des  infor- 
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tunes  comme  ces  eaux  sympathiques  qui  se  cher- 
chent à  travers  les  feuilles  d'un  livre  mystérieux, 
et  qui  y  font  paroître  ,  en  se  confondant ,  des  ca- 
ractères disposés  d'avance  par  l'amour. 

La  négresse  apportoit  avec  elle  son  fils  :  elle  mit 
l'hostie  pacifique  entre  les  hras  de  l'Indienne  ,  qui 
sentit  ce  compliment  à  la  façon  de  la  nature.  Les 
deux  femmes  s'assirent  ensuite  sous  un  térébinlhe 
dans  une  clairière  ;  elles  parlèrent  de  leur  frère 
d'Artaguette,  que  l'une  avoit  sauvé ,  que  l'autre 
avoit  ramené  blessé  au  camp  des  François.  Gla- 
zirne  prononça  des  paroles  magiques  de  son  pays 
sur  la  fille  de  Ccluta,  sur  ce  vaisseau  à  peine  ébau- 
ché que  la  flamme  avoit  à  demi  dévoré  dans  le 
chantier  de  la  vie.  Puis  la  négresse  ouvrit  le  haut 
de  sa  tunique  d'esclave  dans  laquelle  elle  tenoît 
cachée  une  colombe  ;  elle  rendit  la  liberté  h  l'oi- 
seau blanc  qui,  plein  de  frayeur,  allongeoit  le  cou 
hors  du  sein  de  l'Africaine.  Cet  emblème  d'une  àme 
pure  qui  s'envole  vers  les  cieux ,  échappée  des 
prisons  de  la  vie,  rappeloit  en  même  temps  l'idée 
de  la  liberté  que  Glazirne  avoit  perdue. 

«i  Est-ce  que  lu  crois  que  ma  fille  va  mourir,  dit 
«  Céluta  ,  puisque  la  colombe  s'est  envolée?  » 

—  «c  Non  ,  dit  Glazirne  ,  la  colombe  a  porté  au 
<(  redoutable  Niang  les  paroles  que  j'ai  murmurées 
<i  tout  bas  ,  pour  guérir  ta  fille.  » 

- —  «  Fais  à  la  mode  de  ton  pays ,  repartit  l'in- 
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«  dienne  :   je  m'y  accoutumerai  mieux  qu'à  la 
m  mode  du  pays  des  blancs.  » 

Glazirne  déroula  une  feuille  de  roseau  dans  la- 
quelle elle  avoit  enveloppé  un  coquillage  de  l'océan 
africain;  elle  adressa  à  cette  Fétiche  des  repro- 
ches et  des  prières.  Célula  porte  à  ses  lèvres  ce 
Manitou  du  malheur.  Religion  des  infortunés,  vous 
êtes  partout  la  même,  les  chagrins  ont  une  source 
commune  :  cette  source  est  le  cœur  de  l'homme. 
Ces  femmes  sauvages ,  si  remplies  des  merveil- 
les de  Dieu  ,  voulurent  endormir  leurs  enfants  : 
elles  les  placèrent  sur  des  peaux  moelleuses ,  l'un 
auprès  de  l'autre  ,  dans  les  festons  d'une  liane  fleu- 
rie qui  descendoit  des  branches  d'un  vieux  liqui- 
dambar  :  le  fils  de  Glazirne  tout  nu  et  obscur 
comme  l'ébène,  la  fiUe  de  Céluta  parée  d'un  collier 
et  éclatante  comme  l'ivoire  ;  ensuite  elles  agitèrent 
doucement  le  berceau  suspendu.  Céluta  chantoit, 
et  la  nature  lui  inspiroit  à  la  fois  l'air  et  les  paro- 
les de  son  hymne  au  sommeil. 

«  Enfants  ,  plus  heureux  que  vos  mères  ,  que 
«  voire  sommeil  soit  également  paisible  et  sans 
■  songes!  N'êles-vous  point  sur  cette  branche  de 
ii  fleur  lis  deux  Génies  de  la  nuit  ci  de  la  lumière  ? 
u  vous  êtes  blanc  et  noir  comme  ces  jumeaux  cc- 
«  lestes. 

K  L'un  porte  la  chevelure  dorée  du  malin; 
ii  l'autre  couvre  son  front  du  léger  crêpe  du  soir. 
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«  Charmantes  nonpareilles,  reposez  ensemble  clans 
h  ce  nid  :  soyez  plus  heureux  que  vos  mères.  » 

Les  accents  de  la  voix  de  Ccluta  étoient  pleins 
de  mélodie;  ils  sortoient  de  son  àme,  et  son  âme 
éloit  comme  une  lyre  sous  la  main  des  Anges.  Sol- 
licité au  repos  par  le  ralentissement  graduel  du 
mouvement  de  la  branche,  le  couple  innocent 
s'endormit  :  les  mères  confièrent  à  la  brise  le  soin 
de  balancer  encore  leurs  gracieux  nourrissons. 

Mais  le  maukawis  commençoit  à  chanter  le  ré- 
veil de  l'aurore  ;  les  deux  amies  songèrent  à  se 
séparer;  avant  de  quitter  ce  lieu,  elles  amassè- 
rent quelques  pierres  pour  en  faire  une  marque 
au  siècle  futur,  et  les  appelèrent  chacune  dans  sa 
langue  :  l'autel  des  Femmes  affligées. 

L'Africaine  promit  de  revenir.  Cependant  l'In- 
dienne en  vain  espéra  de  revoir  sa  compagne;  sa 
compagne  ne  reparut  plus.  Une  fois  seulement  Cé- 
luta  crut  avoir  entendu  dans  le  lointain  la  voix  de 
Glazirne  :  il  arrive  que  les  vents  de  l'automne  jet- 
tent,  le  soir,  sur  nos  bords,  un  oiseau  de  l'autre 
hémisphère;  nous  comptons  retrouver  au  malin 
l'hôte  de  la  tempête,  mais  il  est  déjà  remonté  sur 
le  tourbillon,  et  son  cri,  du  milieu  des  nuages  , 
nous  apporte  son  dernier  adieu. 

Après  deux  jours  d'attente,  Céluta  se  résolut  à 
poursuivre  sa  roule;  il  lui  tardoît  de  revoir  .ses 
amis.  Elle  part;  elle   franchit  des  ruisseaux  sur 
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des  brandies  entrelacées,  légers  ponts  que  les  Sau- 
vages jettent  en  passant  ;  elle  traverse  des  marais, 
en  sautant  d'une  racine  à  une  autre  racine;  elle 
se  cache  quelquefois  auprès  d'une  habitation  où 
des  Blancs  prennent  leur  repas  dans  le  champ  par 
eux  labouré  ;  lorsqu'ils  se  sont  retires  ,  elle  ac- 
court avec  une  nuée  de  petits  oiseaux  qui  guet- 
toient  comme  elle  les  miettes  tombées  de  la  table 
de  l'homme.  Après  une  marche  longue  et  péni- 
ble, elle  entre  dans  ses  forets  natales,  et  arrive 
enfin  aux  Natchez. 

Le  premier  Indien  qu'elle  aperçoit,  c'est  On- 
douré.  Le  bourreau  a  reconnu  la  victime,  il  s'a- 
vance vers  elle,  et  d'une  voix  adoucie,  il  la  féli- 
cite de  son  retour.  «  Où  est  René?  dit  Célula; 
m  chef  cruel,  te  devois-je  rencontrer  le  premier  !  » 

—  «  Ton  mari,  répondit  Ondouré  avec  une 
«<  modération  de  langage  que  ses  regards  démen- 
«  loicnl,  ton  mari  est  allé  par  ordre  desSachems, 
<i  chan'er  le  calumet  de  paix  aux  Illinois.  » 

Quand  on  s'est  attendu  à  quelque  malheur, 
tout  ce  qui  n'est  pas  ce  malheur  semble  un  b'en. 
<i  II  vit  !  )>  s'écrie  Céluta,  et  elle  se  sent  soulagée. 

Les  Sauvages  environnent  bientôt  la  nièce 
d'Adario  ;  IMila  et  Outougamiz  fendent  la  foule  et 
se  précipitent  dans  le  sein  de  leur  sieur. 

«  Je  suis  la  femme  de  ton  frère,  sY-ei  ii -Mila  san- 
ii  glolant  de  joie,  mais  je  suis  toujours  la  petite  fille  i 
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—  «  Tu  es  la  femme  de  mon  frère,  dit  Célula 
K  avec  un  mouvement  de  plaisir  dont  elle  ne  se 
u  rendit  pas  compte  ;  aime-le  et  partage  ses  pei- 
«  nés  !  » 

—  «  Oh!  dit  Mila,  j'ai  déjà  plus  pleuré  pour  lui 
«  dans  quelques  jours,  que  je  n'ai  pleuré  pour 
«  moi  dans  toute  ma  vie.  » 

La  voyageuse ,  conduite  à  sa  cabane,  la  trouva 
dévastée,  telle  que  René  l'avoit  trouvée  lui-même 
à  son  retour.  Célula  jeta  un  regard  triste  sur  la 
vallée,  sur  la  rivière,  sur  le  sentier  de  la  colline 
à  demi  caché  dans  l'herbe,  sur  tous  ces  objets  où 
son  œil  découvroit  des  traces  de  la  fuite  du  temps. 
La  cabane  fut  promptement  rétablie  dans  son  pre- 
mier ordre  par  Outougamiz  et  par  Mila;  ils  y 
vinrent  demeurer  avec  leur  sœur. 

Cependant  le  couple  ingénu  n'osa  raconter  à 
Célula,  déjà  trop  éprouvée,  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Natchez  pendant  son  absence;  il  n'osa  lui  dire 
les  malheurs  d'Adario,  les  calomnies  dont  René 
éloit  la  victime,  les  vertueuses  inquiétudes  d'Ou- 
lougamiz.  La  fille  de  Tabamica  voyoit  qu'on  lui 
cachoit  quelque  chose  :  tout  lui  paroissoit  ex- 
traordinaire, l'éloignement  de  Chactas  et  de  René, 
rétablissement  des  François  sur  le  champ  des  In*- 
diens,  L'affectation  des  Indiens,  qui  murmuraient 
des  paroles  de  paix,  du  même  air  qu'ils  auraient 
entonné  l'hymne  de  guerre.  Adario  n'éloit  point 
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venu  voir  sa  nièce,  où  étoit-il  ?  Céluta  résolut 
d'aller  trouver  son  oncle ,  de  lui  demander  l'ex- 
plication de  ces  mystères  et  de  s'éclaircir  du  sort 
de  René. 

Enveloppée  d'un  voile,  elle  sort  de  sa  cabane, 
lorsque  les  étoiles,  déjà  chassées  de  l'orient  par 
le  crépuscule ,  sembloient  s'être  réfugiées  dans 
la  partie  occidentale  du  ciel.  Elle  glisse  le  long 
des  prairies  comme  ces  vapeurs  matinales  qui 
suivent  le  cours  des  ruisseaux  ;  elle  arrive  au 
grand  village,  cherche  la  cabane  d'Adario  et  ne 
trouve  qu'un  amas  de  cendres.  Un  chasseur  vient 
à  passer  :  «  Chasseur,  lui  dit  Céluta,  où  est  main- 
«  tenant  la  demeure  d'Adario  ?  »  Le  chasseur  lui 
montre  un  bois  avec  son  arc,  et  continue  sa  route. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'avance  vers  le  bois  ; 
elle  aperçoit  à  l'entrée  la  fille  d'Adario  ,  sentinelle 
vigilante  qui  observoit  de  loin  les  mouvements 
de  son  père.  Le  Sachem  erroit  lentement  entre 
les  arbres ,  comme  un  de  ces  spectres  de  la  nuit  , 
qui  se  retirent  au  lever  du  jour.  Sa  tète  chauve 
et  ses  membres  dépouillés  éloient  humides  de 
rosée;  sa  hache,  si  terrible  dans  les  combats, 
reposant  sur  une  de  ses  épaules  nues  près  de  son 
oreille,  semhloit  lui  conseiller  la  vengeance. 

Cëlllta  M  M  Miiloit  pas  la  hardiesse  d'aborder 
le  Sachem;  elle  l'entendit  pousser  de  profonds 
soupirs.  Le  vieillard  tourne  tout  à  coup  la  teté, 
II.  11 
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et  s'écrie  d'une  voix  menaçante  :   n  Qui  suit  mes 
pas?»  —  ii C'est  moi ,  »  répond  doucement  Céluta. 

—  «  C'est  toi,  ma  nièce!  Ne  me  présente  pas 
h  ton  enfant ,  mes  mains  sont  dévorantes.  » 

—  u  Je  n'ai  point  apporté  ma  fille ,  »  reprend 
l'épouse  de  René,  qui  déjà  embrasse  les  genoux 
du  Sachem  :  «  Et  ma  cousine  ?  »  ajouta  Céluta 
d'une  voix  suppliante. 

—  «t  Ta  cousine  !  dit  Adario;  où  est-elle?  qu'elle 
»  vienne  !  elle  n'a  plus  rien  à  craindre  de  mes  era- 
»  brassements.  » 

La  fille  d'Adario,  assise  à  l'écart  sur  une  pierre, 
regardoit  de  loin  cette  scène  avec  un  mélange  de 
terreur  et  d'envie.  Elle  accourt  au  signe  que  lui 
fait  Célula  :  pour  la  première  fois,  depuis  le  retour 
du  fort  Rosalie,  elle  se  sent  pressée  sur  le  cœur 
paternel  par  la  main  qui  lui  a  ravi  son  fils.  Adario, 
surmontant  de  la  tète  ces  deux  femmes,  et  les 
serrant  contre  sa  poitrine  avec  son  bras  armé  de 
la  bacbe,  ressembloit  à  un  bûcheron  qui  va  couper 
deux  arbustes  chargés  de  fleurs. 

Le  Sachem  se  dégageant  des  caresses  de  ces 
femmes  :  »  Il  n'est  pas  temps  de  pleurer  comme 
«  un  cerf;  c'est  du  sang  qu'il  nous  faut.  »  Mon- 
trant d'une  main  la  terre  à  Céluta,  et  de  l'autre 
la  voûte  des  arbres  :  «  Voilà,  lui  dit-il,  le  lit  et 
«  le  toit  que  les  étrangers  m'ont  laissés.  » 

—  u  Est-ce  eux  qui  ont  incendié  ta  cabane?  dit 
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«  Céluta  ;  tes  enfants  t'en  pourront  b;Uir  une 
k  autre.  » 

Les  lèvres  d'Adario  tremblèrent ,  son  regard 

parut  égaré;  il  saisit  sa  nièce  par  la  main  :  «  Mes 

«enfants,    dis-tu;  mes  enfants,  ils  sont  libres. 

«  Ils  ne  rebâtiront  point  ma  hutte  dans  la  terre 

«  de  l'esclavage.  » 

Adario  rejeta  avec  violence  la  main  de  Céluta. 
La  fille  du  Sachcm  cachoit  dans  ses  cheveux  son 
visage  baigné  de  larmes.  Céluta  s'aperçut  alors 
que  sa  cousine  ne  portoit  point  son  fils;  elle  eut 
un  affreux  soupçon  de  la  vérité. 

L'épouse  de  René  crut  devoir  calmer  ces  dou- 
leurs ,  dont  elle  ne  connoissoit  pas  encore  la 
source,  par  quelques  paroles  d'amour  :  «  Sachem, 
n  dit-elle  ,  tu  es  un  rempart  pour  les  Natchez;  et 
ii  j'espère  que  mon  mari  reviendra  bientôt  chargé 
«  de  colliers  pacifiques.  » 

—  «(N'appelle  pas  ton  mari,  dit  le  vieillard, 
m  l'infâme  que  la  colère  d'Alhaënsica  vomi  sur  ces 
>i  rivages.  Si  tu  conserves  encore  quelque  altache- 
«(  ment  pour  lui ,  ôte-toi  de  devant  mes  yeux  ;  que 
«c  le  roc  qui  me  sert  de  couche  ne  soit  pas  souillé 
«  de  l'empreinte  de  les  pas.  » 

—  «  Ah  !  s'écrie  Céluta,  voici  le  commencement 
•  des  mystères  dont  j'étois  venue  demander  l'ex- 
«  plicalion  !  Eh  bien!  Adario,  qu'a  donc  fait  René  ? 
«  Parle ,  je  l'écoute.  » 
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Adario  s'appuie  contre  un  chêne ,  et  répète  à 
Céluta  la  longue  série  des  calomnies  inventées  par 
Ondouré.  A  ce  discours,  qui  auroit  dû  foudroyer 
l'Indienne,  vous  l'eussiez  vue  prendre  un  air  se- 
rein, une  contenance  hardie  :  u  Je  respire  !  dit- 
«  elle;  cher  et  malheureux  époux!  si  je  t'avois 
«  jamais  soupçonné  ,  maintenant  tu  serois  pur  à 
«  mes  yeux  comme  la  rosée  du  ciel.  Que  le  monde 
«  entier  te  déclare  coupable  ,  je  te  proclame  inno- 
ii  cent;  que  l'univers  te  déleste,  j'aurai  le  bon- 
u  heur  de  t'aimer  sans  rivale.  Moi ,  t' abandonner, 
<f  lorsque  tu  es  calomnié  ,  persécuté  !  n 

Les  .grandes  âmes  s'entendent:  Adario  admira 
sa  nièce.  «  Tu  es  de  mon  sang ,  dit-il ,  et  c'est 
«  pour  cela  que  l'amour  de  la  patrie  triomphera 
<•  dans  ton  cœur  de  l'amour  d'un  homme.  Que 
<i  peux-tu  opposer  à  ce  que  je  t'ai  raconté?  » 

—  ic  Ce  que  j'y  oppose?  répliqua  vivement  Cé- 
<(  luta:  le  malheur  de  René.  Mon  mari  coupable  ! 
«  II  ne  l'est  point  :  tu  en  as  trop  dit,  Adario,  pour 
il  me  convaincre.  N'as-tu  pas  été  jusqu'à  me  par- 
ti 1er  de  Mila?  C'est  à  moi  d'avoir  affaire  avec  mon 
<:  cœur,  de  dévorer  mes  peines,  si  j'en  ai;  mais 
n  chercher  à  me  faire  croire  à  des  trahisons  en- 
K  vers  les  Natchez,  par  le  ressentiment  d'une  in- 
<  fidélité  qui  ne  regarderoit  que  moi  !  Sachem,  je 
«i  rougis  pour  la  vertu  !  j'ignorois  que  ton  grand 
n  cœur  fût  si  sensible  à  un  chagrin  de  femme  !  » 
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La  fureur  d'Adario  s'allume  ;  il  ne  voit  dans  en 
dévouement  de  l'amour  conjugal  que  la  foiblessc 
d'un  esprit  fasciné  par  la  passion.  Blessé  des  pa- 
roles de  Céluta,  il  s'écrie:  h  Tremble,  misérable 
«  servante  d'un  blanc;  tremble  qu'un  indigne 
tt  amour  te  fasse  hésiter  sur  tes  devoirs;  apprends 
<(  que  si  ton  sang  éloit  demandé  par  la  patrie , 
«  celte  main  qui  a  étouffé  mon  fds  te  sauroit  bien 
«  retrouver  !  »  Àdario  ,  s'arrachant  du  chêne  con- 
tre lequel  il  est  appuyé,  va  chercher  la  caverne 
des  ours  pour  y  fuir  la  vue  des  hommes;  aussi 
insensible  au  mal  qu'il  a  fait  que  le  poignard  qui 
ne  sent  pas  les  palpitations  du  cœur  qu'il  a  percé. 

Le  coup  a  pénétré  jusqu'aux  sources  de  la  vie: 
la  victime  s'est  débattue  contre  le  trait  au  moment 
où  ce  trait  l'a  frappée,  mais  à  la  blessure  refroidie 
s'attache  une  douleur  cuisante.  Céluta  ne  croit 
point  au  crime  de  René,  mais  il  suflit  qu'on  accuse 
celui  qu'elle  aime,  pour  qu'elle  soit  navrée  de 
douleur;  elle  ne  croit  pas  à  l'inconstance  de  son 
('poux;  elle  ne  supposera  jamais  René  capable 
d'avoir  donné  pour  femme  sa  maîtresse  à  son  ami  ; 
mais  que  font  la  raison,  l'élévation  des  sentiments. 
la  générosité  de  caractère  contre  ces  ragues  soup- 
çon» qui  traversent  le  cœur?  on  s'en  défend  ,  on 
les  répons**;  vainc  tentative!  ils  renaissent  comme 
ces  songes  qui  se  reproduisent  dans  le  cours  d'un 
pénible  sommeil. 
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Céluta  regagne  à  pas  tremblants  sa  cabane ,  elle 
y  trouve  ses  aimables  botes,  n  Mon  frère  ,  dit-elle 
«  en  entrant ,  je  sais  tout  :  on  trame  quelque  com- 
«  plot.  Sauvons  ton  ami  !  » 

—  <c  C'est  parler  cela,  dit  Mila  en  avançant 
u  d'un  air  courageux  son  joli  visage.  Ce  n'est  pas 
«  comme  toi,  Outougamiz,  qui  es  triste  comme 
*<  un  chevreuil  blessé  :  sauvons  René  !  c'est  ce  que 
»;  je  disois  tantôt.  » 

Les  deux  sœurs  et  le  frère  s'assirent  ensemble 

sur  la  même  natte,  approchèrent  leurs  trois  têtes, 

et  se  mirent  à  examiner  comment  ils  pourroient 

sauver  René.  Les  conspirations  des  bons  ne  sont 

pas  comme  celles  méchants:  on  nuit  facilement, 

on  répare  avec  peine.   Le   fond  du   secret  étoit 

ignoré  de  la  femme,   de  l'ami,  et  de  l'amie  de 

René  :  ils  ne  pouvoient  donc  apporter  de  remède 

h  un  mal  dont  la  nature  leur  étoit  inconnue.  Mila 

ne  savoit  autre  chose  que  de  tuer  Ondouré  :  elle 

soutenoit  par  son  caractère  résolu  le  frère  et  la 

sœur,   dont  les  âmes,   disoit-elle ,  étoient  aussi 

pesantes  que  le  vol  d'un  aigle  blanc.   «  Les  Sa- 

<c  chems,  ajoutoit  Mila  ,  ont  plus  de  sagesse  que 

«nous,  mais  ils  n'aiment   point.    Opposons  nos 

«  cœurs  à  leurs  têtes  ,  et  nous  saurons  bien  com- 

<!  ment  agir  quand  le  moment  sera  venu.  » 

Prêt  à  consommer  ses  forfaits  ,  Ondouré  sentoit 
ses  passions  s'exalter.  Céluta ,  de  retour  de  son 
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pèlerinage  ,  parut  toute  divine  aux  yeux  du  scélé- 
rat. Une  femme  en  pleurs ,  une  femme  qui  vient 
de  faire  des  choses  extraordinaires,  a  des  attraits 
irrésistibles  :  plus  Famé  s'élève  vers  le  Ciel,  plus 
le  corps  se  couvre  de  grâce,  et  le  criminel,  pour 
son  supplice  comme  pour  celui  de  sa  victime , 
aime  particulièrement  la  beauté  qui  tient  à  la 
vertu,  u  Quoi  !  celte  femme,  disoit  Ondouré ,  si 
«  dévouée  à  mon  rival ,  ne  m'accorderoit  pas  même 
«  un  sourire  !  Céluta ,  tu  seras  à  moi  !  j'assouvirai 
«  sur  toi  mes  désirs ,  fusses-tu  dans  les  bras  de  la 
«  mort.  » 

Au  milieu  de  son  triomphe ,  Ondouré  éprou- 
voit  pourtant  une  vive  inquiétude  :  la  jalousie  de 
la  Femme-Chef,  endormie  pendant  les  troubles 
aux  Natchez  et  pendant  l'absence  de  Céluta,  jetoit 
maintenant  de  nouvelles  flammes;  elle  menaçoit 
le  tuteur  du  Soleil  d'un  éclat  qui  l'eût  perdu.  Une 
scène  inattendue  fut  au  moment  de  produire  la 
catastrophe  qu'il  redoutoit. 

La  fête  de  la  pêche  avoit  été  proclamée  ,  fêle 
sacrée  à  laquelle  personne  ne  se  pouvoit  dispenser 
d'assister.  Céluta  s'y  rendit  avec  Mi  la  et  son  frère  : 
le  Grand-Prêtre  ordonna  la  danse  générale  des 
femmes.  La  sœur  d'Outougamiz  fut  obligée  de 
figurer  dans  ce  chœur  religieux  :  émue  par  ses 
souvenirs,  se  laissant  aller  à  une  imagination  at- 
tendrie, elle  commence  h  faire  parler  ses  pas,  car 
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la  danse  a  aussi  son  langage  ;  tantôt  elle  lève  1rs 
bras  vers  le  ciel ,  comme  le  rameau  d'un  suppliant; 
tantôt  elle  incline  sa  tète  comme  une  rose  affais- 
sée sur  sa  tige.  L'air  de  langueur  et  de  tristesse 
de  Céluta  ajoutoit  un  charme  à  ses  grâces. 

Ondouré  dévoroit  des  yeux  la  touchante  Sau- 
vage ;  Akansie,  qui  ne  le  perdoit  pas  de  vue,  se 
sentoit  prête  à  rugir  comme  une  lionne.  Dans  l'il- 
lusion de  sa  passion  ,  elle  crut  pouvoir  lutter  avec 
sa  rivale,  et  descendit  dans  l'arène.  Les  mouve- 
ments de  la  femme  jalouse  ctoient  durs;  ses  mains 
s'agitoienl  par  convulsions  ;  ses  pas  se  marquoient 
par  intervalles  courts  et  précipités;  le  crime  avoit 
l'air  de  peser  sur  le  ressort  qui  la  faisoit  tressail- 
lir. Honteux  pour  elle  ,  le  tuteur  du  Soleil  dé- 
tourna la  vue  :  la  Femme-Chef  s'en  aperçut,  et 
n'ayant  le  courage  ni  de  cesser,  ni  de  continuer 
la  danse  ,  elle  se  mita  tourner  sur  elle-même  avec 
des  espèces  de  hurlements. 

Alors  IMila,  qui  voulut  tenir  compagnie  à  sa 
sœur  et  se  rire  d'Akansie  ,  vint  voltiger  sur  le  ga- 
zon. Ses  pieds  et  ses  bras  se  déploient  par  des 
mouvements  brillants  et  onduleux  ;  elle  se  balance 
comme  un  jeune  peuplier  caressé  des  brises  :  le 
sourire  de  l'amour  est  sur  ses  lèvres,  l'ivresse  du 
plaisir  dans  ses  yeux  ;  c'est  \m  faon  qui  bondit  , 
un  oiseau  qui  vole  ;  elle  se  joue  ,  flotte  ,  nage  dans 
l'air  comme  \\u  papillon. 
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Le  contraste  qu'oiTroient  les  trois  femmes  éton- 
noit  les  Natchez  et  les  François  présents  à  la  fête  : 
c'étoient  la  douleur,  la  jalousie  et  le  plaisir  qui 
mèloient  leurs  pas.  Un  hymne  ordinairement 
chanté  à  cette  cérémonie  étoit  répété  en  dialogue 
par  les  danseuses  ;  Céluta  disoit  : 

«(  Retire-toi ,  vagabonde  du  désert  :  le  bruit  de 
u  tes  pleurs  est  pour  moi  plus  détestable  que  celui 
«  de  l'ondée  qui  perd  la  moisson  :  je  hais  lesinfor- 
«  tunés.  Ma  cabane  se  plaît  dans  la  solitude  :  ja- 
»  mais  un  tombeau  ne  m'a  détournée  de  mon  che- 
«  min  ;  je  le  foule  aux  pieds,  et  je  passe  sur  son 
'i  gazon.  » 

La  Femme-Chef  répondoit  : 

«Je  suis  étrangère,  je  suis  le  serpent  noir  qui 
«  ne  fait  point  de  mal.  Mon  époux  est  loin,  mon 
«  enfant  va  mourir  :  matrone  de  la  cabane  soli- 
»  taire  ,  sois  bonne  ,  donne  à  manger  à  ma  faim  ; 
u  les  Génies  t'en  récompenseront  :  celui  que  lu 
<i  aimes  ne  sera  jamais  loin,  ni  ton  enfant  prêt  à 
«  mourir.  i> 

IMila  répliquoit  : 

«  Viens  dans  ma  cabane,  viens,  pauvre  étran- 
«  gère  :  malheur  a  qui  repousse  l'infortuné!  Viens, 
«  n'implore  plus  celle  matrone.  C'est  une  femme 
«  de  lang  :  -es  m. lins  sont  homicides;  les  lèvres  de 
i  son  eofanl  ne  coreasoient  point  son  sein  ;  elles 
i  la  faisoienl  souffrir.  Lorsque  son  enfant  lui  di- 
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it  soit  :  «  Ma  mère  !  »  elle  n'avoit  jamais  besoin 
«  de  sourire.  Viens  dans  ma  cabane,  pauvre  étran- 
«  gère  :  malheur  à  qui  poursuit  l'innocent  !  » 

II  étoit  temps  que  cette  danse  cessât  :  Célnta  et 
Akansie  éloient  prêtes  à  s'évanouir.  Le  hasard,  en 
mettant  dans  leur  bouche  le  chant  opposé  à  leur 
position  et  à  leur  caractère ,  les  accabloit.  Quelle 
leçon  pour  la  Femme-Chef!  le  persécuteur  avoit 
pris  un  moment  la  place  du  persécuté,  afin  que  le 
premier  eût  une  idée  de  sa  propre  injustice.  Lors- 
qu'à la  fin  du  chant,  les  trois  femmes  vinrent  à 
mêler  leurs  voix ,  il  sortit  de  ces  voix  confondues 
des  sons  qui  arrachèrent  un  cri  d'étonnement  à  la 
foule.  La  mère  du  Soleil  quitta  brusquement  les 
jeux ,  faisant  signe  à  Ondouré  de  la  suivre  :  il  ne 
lui  osa  désobéir. 

Le  couple  impur  arrive  à  la  cabane  du  Soleil. 
Akansie  éclate  en  reproches  :  «  Voilà  donc,  s'é- 
<c  crie-t-elle ,  celui  à  qui  j'ai  tout  sacrifié!  Hon- 
te neur ,  repos,  vertu,  tout  a  péri  dans  la  fatale 
«  passion  qui  me  dévore  !  Pour  toi  j'ai  livré  mon 
<c  âme  aux  mauvais  Génies  ;  pour  toi  j'ai  consenti 
«  à  laisser  tuer  le  Grand-Chef.  J'ai  approuvé  tous 
«  tes  complots;  esclave  de  ton  ambition  comme 
«  de  ton  amour,  je  me  suis  étudiée  à  satisfaire  les 
«  moindres  caprices  de  tes  crimes.  Heureuse , 
«  autant  qu'on  peut  l'être  sous  le  poids  d'une 
«  conscience  bourrelée,  je  me  disois  :  il  m'aime  ! 
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«  Esprits  des  ombres  ,  enseignez-moi  ce  qu'il  faut 
u  faire  pour  conserver  son  cœur  !   De  quel  nou- 
«  veau  forfait  dois-je  souiller  mes  mains ,  pour 
<i  donner  plus  de  charmes  à  mes  caresses?  Parle  , 
«  je  suis  prête  :  renversons  les  lois ,  usurpons  le 
«  pouvoir,  immolons  la  patrie  ,  et ,  s'il  le  faut , 
ic  l'enfant  royal  que  j'ai  porté  dans  mes  flancs!  » 
Ces  paroles  sortant  à  flots  pressés  d'un  sein  qui 
les  avoit  longtemps  retenues,  suffoquent  la  misé- 
rable Akansie  :  elle  tombe  dans  les  convulsions 
du  désespoir,  aux  pieds  d'Ondouré.  Effrayé  des 
révélations  qu'elle  pouvoit  faire,  le  monstre  eut 
un  moment  la  pensée  d'étouffer  sa  complice  au 
milieu  de  cette  crise  de  remords ,  avant  que  le 
repentir  la  rendît  à  l'innocence  ;  mais  il  avoit  en- 
core besoin  du  pouvoir  de  la  Femme-Chef;  il  la 
rappelle  donc  à  la  vie ,  il  essaie  de  la  calmer  par 
des  paroles  d'amour.  «  Tu  ne  me  tromperas  plus, 
«  dit-elle,  je  n'ai  déjà  été  que  trop  crédule;  j'ai 
«  vu  tes  regards  idolâtrer  ma  rivale  ;  je  les  ai  vus 
«  se  détourner  de  moi  avec  dégoût.  Je  repousse 
«  tes  caresses;  tu  te  les  reprocherois ,  ou  peut- 
«  être,  en  me  les  prodiguant,  les  offrirois-lu  , 
«  dans  le  secret  de  ton  cœur,  à  celte  Céluta  qui  le 
«  méprise.  » 

Akansie  s'arrête  comme  épouvantée  de  ce 
qu'elle  va  dire  :  ses  yeux  sont  tachés  de  sang  , 
son  sein  se  gronde  et  rompt  les  liens  de  fleurs 
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dont  il  étoit  entouré.  Elle  s'approche  du  chef  in- 
quiet ,  appuie  ses  mains  aux  épaules  du  guerrier, 
et  parlant  d'une  voix  étouffée  ,  presque  sur  les  lè- 
vres du  traître  :  «  Écoute,  lui  dit-elle,  plus  d'a- 
«  mour  ;  il  ne  me  faut  à  présent  que  des  ven- 
«  geances  !  J'ai  favorisé  tes  projets;  sers  les 
«  miens  !  Que  Céluta  soit  enveloppée ,  avec  son 
«  mari ,  dans  le  massacre  que  tu  médites.  Je  veux 
«  tenir  dans  ma  main  cette  tète  charmante,  la 
«  présenter  par  ses  cheveux  sanglants  à  tes  bai- 
<:  sers.  Si  tu  hésites  à  m'offrir  ce  présent ,  dès  de- 
«  main  j'assemble  la  nation,  je  rends  l'éclat  à  la 
«  vertu  que  tu  as  ternie,  je  dévoile  tes  crimes  et 
«  les  miens  ,  et  nous  recevrons  ensemble  le  chati- 
«  ment  dû  h  notre  perversité.  » 

Akansie ,  les  yeux  attachés  sur  ceux  d'On- 
douré,  cherche  à  surprendre  sa  pensée  :  «  N'est- 
«  ce  que  cela  que  tu  demandes  pour  l'assurer  de 
«  mon  amour  ?  »  répondit  l'homme  infernal  d'un 
ton  glacé ,  «  tu  seras  satisfaite  :  tu  m'as  livré  René  , 
«  je  te  livrerai  Céluta.  » 

—  <c  Mais  avant  qu'elle  soit  a  loi  !  »  s'écrie 
Akansie. 

Ce  mot  fit  hocher  la  léte  à  Ondouré  :  le  scélérat 
vil  qu'il  éloil  deviné.  Il  recula  quelques  pas.  «  Il 
(i  faut  donc  tout  le  promettre  !  »  s'écria-t-il  à  son 
tour. 

Il  sort,  méditant  un  crime  qui  le  délivreroil  de 
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la  crainte  de  voir  publier  ceux  qu'il  avoit  déjà 
commis.  Les  affreux  amants  se  quittèrent,  péné- 
tres de  l'horreur  qu'ils  s'inspiroient  mutuelle- 
ment :  au  seul  souvenir  de  ce  qu'ils  avoient  dé- 
couvert dans  l'àme  l'un  de  l'autre,  leurs  cheveux 
se  hérissoient. 

Céluta  ,  dont  la  léte  venoit  d'être  demandée  et 
promise,  éloit  rentrée  dans  sa  cabane,  plus  lan- 
guissante que  jamais  :  elle  avoit  trouvé  Amélie  ac- 
cablée d'une  fièvre  violente.  Mila  prenoit  l'enfant 
dans  ses  bras  ,  et  lui  disoit  :  «  Fille  de  René ,  en 
<:  cas  que  tu  viennes  à  mourir,  j'irai  le  matin  res- 
«c  pirer  ton  àme  dans  les  parfums  de  l'aurore.  Je 
«t  le  rendrai  ensuite  à  Céluta,  car  que  seroit-ce  si 
n  une  autre  femme  alloit  te  ravir  à  nous,  si  tu 
<i  descendois,  par  exemple,  dans  le  sein  d'Akan- 
«  sie  ?  » 

Outougamiz ,  qui  écoutoit  ce  monologue,  s'é- 
cria :  «  Mila  ,  tu  es  toute  notre  joie  et  toute  notre 
«  tristesse.  Est-ce  que  tu  vas  bientôt  cueillir  une 
«t  Ame?  Tu  me  donnerois  envie  de  mourir  pour 
«  renaître  dans  ton  sein.  » 

L'idée  de  la  mort,  toute  adoucie  qu'elle  éloit 
par  celte  gracieuse  croyance,  ne  pouvoit  cepen- 
dant entrer  dans  le  cœur  d'une  mère  sans  L'épou 
vanter.  Cette  mère  demandoit  inutilement  «les 
nouvelles  de  son  époux.  On  n'avoit  point  entendu 
parler  de  René  depuis  son  départ.  Chactas  étoil 
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absent;  le  capitaine  d'Arlaguette  et  le  grenadier 
Jacques ,  après  avoir  passé  un  moment  au  fort 
Rosalie ,  avoient  été  envoyés  à  un  poste  avancé 
sur  la  frontière  des  tribus  sauvages  ;  tous  les  ap- 
puis manquoient  à  la  fois  à  Céluta  ,  et  elle  alloit 
encore  être  privée  de  la  protection  d'Outougamiz. 
Un  soir,  assise  avec  sa  sœur  à  quelque  distance 
de  sa  cabane,  elle  entendit  du  bruit  dans  l'ombre  : 
Mila  prétendit  qu'elle  voyoit  un  fantôme,  u  Ce 
«  n'est  point  un  fantôme,  dit  Imley,  c'est  moi 
«  qui  viens  visiter  Céluta.  »  ■ —  «  Guerrier  noir, 
«  s'écria  Céluta  ,  qui  te  ramène  ici?  Glazirne  est- 
«  elle  avec  toi  ,  cette  colombe  étrangère  qui  a  ré- 
»  chauffé  ma  petite  colombe  sous  ses  ailes? 

—  u  Glazirne  est  toujours  esclave ,  répondit 
<!  Imley ,  mais  j'ai  rompu  mes  chaînes  et  celles 
<t  d'Izéphar.  Ondouré,  le  fameux  chef,  me  nourrit 
«  dans  la  forêt ,  en  attendant  l'assemblée  au  grand 
«  lac.  » 

—  «  De  quelle  assemblée  parles-tu?  »  demanda 
Céluta  étonnée. 

—  u  Tais-toi,  reprit  Imley,  c'est  un  secret  que 
»  je  ne  sais  pas  entièrement,  mais  Outougamiz 
<!  sera  du  voyage.  Céluta,  nous  serons  tous  libres! 
«  Izéphar  est  avec  moi  ;  depuis  qu'elle  est  fugi- 
«  tive  ,  jamais  elle  n'a  élé  si  belle.  Si  tu  la  voyois 
«  dans  les  grandes  herbes  où  je  la  cache  le  jour, 
«i  lu  la  prendrois  pour  une  jeune  lionne.  Quand 
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«  la  nuit  vient,  nous  nous  promenons  ,  en  parlant 
«  de  notre  pays  où  nous  allons  bientôt  retourner. 
<s  J'entends  déjà  le  chant  du  coq  de  ma  case;  je 
«  vois  déjà  à  travers  les  arbres  la  fumée  des  pipes 
»  des  Zangars  !  <>  Imley  ,  dansant  et  chantant ,  se 
replongea  dans  le  bois  ,  laissant  Mila  riante  et 
charmée  du  caribou  noir. 

L'indiscrète  légèreté  de  l'Africain  jeta  Célula 
dans  de  nouvelles  inquiétudes  :  quel  étoit  le  voyage 
que  devoit  bientôt  entreprendre  Outougamiz  et 
dont  l'Indien  n'avoit  jamais  parlé? 

Outougamiz  n'avoit  pu  parler  de  ce  voyage,  car 
il  ignoroit  encore  ce  qu'il  éloit  au  moment  d'ap- 
prendre. Imley  ,  chef  des  noirs  qu'Ondouré  avoit 
débauchés  à  leurs  maîtres,  pour  les  armer  un  jour 
contre  les  blancs,  ne  savoit  pas  lui-même  le  fond 
du  complot  :  il  connoissoit  seulement  quelques 
détails  qu'on  s'étoit  cru  obligé  de  lui  apprendre , 
afin  de  soutenir  son  courage  et  celui  de  ses  com- 
pagnons. 

L'apparition  d'Imlcy  ne  fut  précédée  de  celle 
d'Adario  que  de  quelques  heures.  Le  Sachem  vint 
à  la  cabane  de  Céluta  chercher  son  neveu  ;  il  l'em- 
mène dans  un  champ  stérile  et  dépouillé  où  toute 
surprise  étoit  impossible  :  il  parle  ainsi  au  jeune 
homme. 

ii  L'assemblée  générale  des  Indiens  pour  la  dé- 
i  livraoce  des  chairs  rouges,  a  clé  convoquée  au 
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h  nom  du  Grand  Esprit  par  les  Natchez.  Quatre 
<i  messagers  ont  été  envoyés  avec  le  calumet  d'al- 
«  liance  aux  quatre  points  de  l'horizon  :  les  guerres 
«  particulières  sont  pour  un  moment  suspendues. 
«  Le  calumet  a  été  remis  à  la  première  nation  que 
«  les  messagers  ont  rencontrée  ;  cette  nation  l'a 
«  porté  à  une  autre ,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
«i  limite  où  la  terre  a  été  bornée  par  le  ciel  et 
«  l'eau  :  nulle  tribu  n'a  désobéi  à  l'ordre  de  Kit- 
«  chimanitou  '.  Des  députés  de  tous  les  peuples 
u  sont  en  marche  pour  le  rendez-vous ,  fixé  au 
«I  rocher  du  grand  lac.  Le  conseil  des  Sachems  t'a 
«c  nommé  avec  le  jongleur  et  le  tuteur  du  Soleil , 
«  pour  assister  à  l'assemblée  générale. 

«  Outougamiz ,  il  faut  partir  :  la  patrie  te  ré- 
«  clame  ;  montre-toi  digne  du  choix  des  vieillards. 
i!  Cependant  si  tu  te  sentois  foible ,  dis-le  moi  : 
«  nous  chercherons  un  autre  guerrier  jaloux  de 
u  faire  vivre  son  nom  dans  la  bouche  des  hommes. 
it  Toi ,  tu  prendras  la  tunique  de  la  vieille  ma- 
«  trône;  le  jour  tu  iras  dans  les  bois  abattre  de 
«t  petits  oiseaux  avec  des  flèches  d'enfant;  la  nuit 
<(  tu  reviendras  secrètement  dans  les  bras  de  ta 
«  femme  qui  te  protégera;  clic  te  donnera  pour 
«  postérité  des  filles  que  personne  ne  voudra 
»  épouser.  » 

1  Le  G i\i n il  Esprit. 
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Outougamiz  regarda  le  Sachent]  avec  des  larmes 
d'indignation.  «  Qu'ai-je  fait?  lui  dit-il.  Ai-je  mé- 
«  rite  que  mon  oncle  me  parle  ainsi?  Depuis  quand 
«  ai-je  refusé  de  donner  mon  sang  à  mon  pays? 
u  Si  j'ai  jamais  eu  quelque  amour  de  la  vie,  ce 
<i  n'est  pas  en  ce  moment,  u 

—  «  Nourris  celte  noble  ardeur,  s'écrie  Adario. 
»  Oui!  je  le  vois;  tu  es  prêt  à  sacrifier....  » 

—  ic  Qui?  »  dit  Outougamiz  en  l'interrompant. 

—  «  Toi-même,  »  repartit  le  Sachent  qui  sentit 
l'imprudence  de  la  parole  à  demi  échappée  à  ses 
lèvres;  «  va  ,  mon  neveu,  va  l'occuper  de  ton 
■(  départ;  tu  apprendras  le  reste  sur  le  rocher  du 
«  grand  lac.  «  Adario  quitta  Outougamiz,  et  ce- 
lui-ci rentra  dans  la  cabane  de  René  plein  d'une 
nouvelle  tristesse  dont  il  ne  pouvoit  trouver  la 
cause.  On  sait  par  quelle  profondeur  de  haine  et 
de  crime  Ondouré  avoit  voulu  qu'Oulougamiz  se 
trouvât  à  l'assemblée  générale  ,  afin  de  le  lier  par 
un  serment  qu'il  ne  pourroil  rompre. 

Mi  la  et  Céluta  observoicnl  Outougamiz  ;  elles 
le  virent  préparer  ses  armes  dans  un  endroit 
obscur  de  la  cabane;  il  lira  de  son  sein  la  chaîne 
d'or  et  lui  dit:  <  Manitou ,  te  porterai-je  avec 
u  moi?  Oui  :  les  guerriers  'lisent  que  lu  nie  feras 
«  mourir,  je  te  veux  doue  garder,  i  Les  i\cu\ 
sœurs  eioient  hors  d'elles-mêmes,  en  entendant 
Outougamiz  parler  ainsi. 

II.  13 


178  LES    NATCHEZ. 

«  Mon  frère ,  dit  Céluta ,  tu  vas  donc  faire  un 
«  voyage?  » 

—  «  Oui,  ma  sœur,  répondit  le  jeune  guér- 
it rier.  » 

—  «  Seras-tu  longtemps?  dit  Mila.  Je  sais  que 
«  tu  vas  au  rocher  du  grand  lac.  » 

—  «  Cela  est  vrai ,  repartit  Outougamiz  ;  mais 
«  comment  le  sais-tu?  Il  s'agit  de  la  patrie ,  il  faut 
<c  partir,  n 

Mila  ne  trouvoit  plus  de  paroles  :  assise  sur  sa 
natte,  elle  pleuroit  ;  un  Allouez  de  la  garde  du 
Soleil  se  présente.  «  Guerrier ,  dit-il  à  Outouga- 
«i  miz  ,  les  Sachems  assemblés  t'attendent.  » 

—  n  Je  te  suis,  »  répond  Outougamiz.  Mila  et 
Célula  volent  à  leur  mari  et  à  leur  frère.  «  Quand 
«  le  reverrons-nous?  n  dirent-elles,  en  l'enlou- 
rant  de  leurs  bras. 

—  «  Les  lierres ,  répondit  Outougamiz ,  ne  près- 
ii  sent  que  les  vieux  chênes  ;  je  suis  trop  jeune 
ii  encore  pour  que  vous  vous  attachiez  a  moi  ;  je 
ii  ne  vous  pourrais  soutenir.  » 

—  ii  Si  je  portois  ton  fils  dans  mon  sein,  dit 
ii  Mila,  me  quillerois-tu  ?  Comment  ferons-nous 
n  sans  lîené  et  sans  Outougamiz?  » 

—  «  Tu  es  sage  comme  une  vieille  matrone, 
«  Mila,  repartit  le  Sauvage.  » 

—  «  Ne  le  fie  pas  à  mes  cheveux  blancs,  dil 
«  Mila  avec  un  sourire;  c'est  de   la  neige  d'dtc 
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«  sur  la  montagne  ;  elle  fond  au  premier  rayon  du 
11  soleil.  » 

L'Allouez  pressant  Outougamiz  de  partir,  Cé- 
lula  s'écria  :  «  Grand  Esprit!  fais  qu'il  nous  rap- 
«  porte  le  bonheur  !  »  prière  qui  n'arriva  pas  jus- 
qu'au Ciel.  Les  deux  femmes  restèrent  sur  le  seuil 
de  la  cabane  à  écouler  les  pas  d'Ouiougamiz  ,  qui 
retentissoient  dans  la  nuit.  Quand  elles  n'entendi- 
rent plus  rien,  elles  rentrèrent  et  pleurèrent  jus- 
qu'au lever  du  jour. 

Arrivé  à  la  grotte  des  Sacliems ,  Outougamiz 
apprit  que  le  jongleur  et  Ondourc,  avec  leur  suite 
et  les  présents,  étoient  déjà  partis,  et  qu'il  les 
devoit  rejoindre.  Les  vieillards  exhortèrent  le  frère 
de  Céluta  à  soutenir  l'honneur  et  la  liberté  de  sa 
pairie.  Le  même  garde  qui  l'avoit  amené  au  con- 
seil ,  le  conduisit  dans  la  forêt  où  se  croisoient  di- 
vers chemins.  Outougamiz  marcha  vers  le  nord  ; 
il  trouva  le  jongleur  et  Oudouré  au  lieu  désigne  : 
ce  lieu  éloil  la  fontaine  même  où  Céluta  avoil  ren- 
contré  sou  mari  et  son  frère  lors  de  leur  retour 
du  pays  des  Illinois. 

Sur  la  côte  septentrionale  du  tac  Supérieur, 
s'élève  une  roche  d'une  hauteur  prodigieuse  ;  sa 
cime  porte  une  forêt  de  pins;  de  celte  forêt  sort 
un  torrent  qui ,  se  précipitant  dans  le  lac  ,  ressem- 
ble à  une  zone  blanche  suspendue  dans  l'azur  du 
ciel.  Le  lac  s'étend  comme  une  mer  sans  bornes  ; 
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l'Ile  des  Ames  apparoit  à  peine  à  l'horizon .  Sur  les 
côtes  du  lac ,  la  nature  se  montre  dans  toute  sa 
magnificence  sauvage.  Les  Indiens  racontent  que 
ce  fut  du  sommet  de  la  Roche-Isolée  que  le  Grand 
Esprit  examina  la  terre  après  l'avoir  faite  ,  et  qu'en 
mémoire  de  cette  merveille  ,  il  voulut  qu'une  partie 
de  cette  terre  restât  visible  du  lieu  d'où  il  avoit 
contemplé  la  création  ,  au  sortir  de  ses  mains. 

C'éloit  à  ce  rocher,  témoin  des  œuvres  du  Grand 
Esprit,  que  toutes  les  nations  indiennes  se  dévoient 
réunir.  Une  flotte  aussi  nombreuse  que  singu- 
lière commençoit  à  s'assembler  au  pied  du  ro- 
cher; le  canot  pesant  de  l'iroquois  voguoit  au- 
près du  canot  léger  du  Huron  ;  la  pirogue  de 
l'Illinois,  d'un  seul  tronc  de  chêne,  flottoit  avec 
le  radeau  du  Panais  ;  la  barque  ronde  du  Poutoùais 
étoit  soulevée  par  la  vague  qui  ballottoit  l'outre 
de  l'Esquimaux. 

Les  députés  des  Natchez  gravirent  la  roche 
sauvage  ;  de  jeunes  Indiens  de  toutes  les  tribus 
les  accompagnèrent.  Sur  les  deux  rives  du  torrent . 
dans  l'épaisseur  du  bois,  ils  construisirent  en  abat- 
tant des  pins  ,  une  salle  dont  les  troncs  des  arbres 
renversés  formoient  les  sièges.  Au  milieu  de  cet 
amphithéâtre,  ils  allumèrent  un  immense  bûcher. 
Toutes  les  nations  étant  arrivées,  elles  moulè- 
rent au  rocher  du  Grand  Esprit,  et  vinrent  occu- 
per tour  à  tour  l'enceinte  préparée. 
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Les  Iroquois  parurent  les  premiers  :  nulle  autre 
nation  n'auroit  osé  passer  avant  eux.  Ces  guerriers 
avoient  la  tète  rasée,  à  l'exception  d'une  touffe 
de  cheveux  qui  composoit ,  avec  des  plumes  de 
corbeau  ,  une  espèce  de  diadème;  leur  front  étoit 
peint  en  rouge  ;  leurs  sourcils  étoient  épilés  :  leurs 
longues  oreilles  découpées  se  rattaclioicnt  sur  leur 
poitrine.  Chargés  d'armes  européennes  et  sauva- 
ges, ils  portoient  une  carabine  en  bandoulière, 
un  poignard  à  la  ceinture  ,  un  casse-tète  à  la  main. 
Leur  démarche  étoit  fière,  leur  regard  intrépide  : 
c'étoient  les  républicains  de  l'état  dénature.  Seuls 
de  tous  les  Sauvages  ils  avoient  résiste  aux  Euro- 
péens et  dompté  les  Indiens  de  l'Amérique  septen- 
trionale. Le  Canada  étoit  leur  pays.  Ils  entrèrent 
dans  la  salle  du  conseil  en  exécutant  le  pas  d'une 
danse  guerrière;  ils  prirent  ,  à  la  droite  du  tor- 
rent ,  la  place  la  plus  honorable. 

Après  eux  parurent  les  Algonquins,  reste  d'une 
nation  autrefois  si  puissante  ,  et  qu'après  trois  siè- 
cles de  guerre  les  Iroquois  avoient  presque  exter- 
minée. Leur  langue,  devenue  la  langue  polie  du 
désert,  comme  celle  des  Crées  et  des  Romains 
dans  l'ancien  monde,  allcstoit  leur  grandeur 
passée.  Ils  n'avoient  que  deux  jeunes  hommes  pour 
députés  :  ceux-ci .  d'une  taille  élevée  ,  d'une  con- 
tenanec  guerrière ,  ne  portant  ni  ornements,  m 
peintures,  entrèrent  simplement  et  sans  danser 
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dans  l'enceinte.  Ils  passèrent  devant  les  Iroquois 
la  ièle  haute ,  et  se  placèrent  en  silence  sur  la  gau- 
che du  torrent ,  en  face  de  leurs  ennemis. 

Les  Hurons  venoienl  les  troisièmes  :  vifs ,  lé- 
gers,  braves,  d'une  figure  sensible  et  animée, 
c'éloient  les  François  du  Nouveau-Monde.  De  tout 
temps  alliés  d'Ononthio  '  et  ennemis  des  Iroquois, 
ils  occupoient  quelques  bourgades  autour  de  Qué- 
bec. Ils  se  précipitèrent  dans  la  salle  du  conseil, 
jetèrent  en  passant  un  regard  moqueur  aux  Iroquois, 
et  s'assirent  auprès  de  leurs  amis  les  Algonquins. 

Un  prêtre  ,  suivi  d'un  vieillard  ,  et  ce  vieillard 
suivi  lui-même  d'un  guerrier  sur  l'âge  ,  arrivèrent 
après  les  Hurons.  Le  prêtre  n'avoit  pour  tout  vê- 
tement qu'une  étoffe  rouge  roulée  en  écharpe 
autour  de  lui  :  il  tenoit  à  la  main  deux  lisons  en- 
flammés, et  murmuroil  à  voix  basse  des  paroles  ma- 
giques. Le  vieillard  qui  le  suivoil  éloit  un  Sagamo 
ou  un  Roi  :  ses  cheveux  longs  floltoicnl  sur  ses 
épaules;  son  corps  nu  étoil  chargé  d'hiérogly- 
phes. Le  guerrier  qui  marchoit  après  le  vieillard 
porloit  sur  la  tète  un  berceau  ,  par  honneur  pour 
I  es  enfants  qu'on  adoroit  dans  son  pays.  Ces  trois  Sau- 
vages  représentoient  les  nations  Abénaquiscs ,  ha- 
bitantes de  l'Acadie  et  des  cotes  du  Canada.  Ils 
prirent  la  gauche  des  Iroquois. 

1  Le  gourverneur  du  Canada. 
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Un  homme  dont  le  visage  annonçoit  la  majesté 
tombée,  se  présenta  le  cinquième  sur  le  rocher. 
Un  manteau  de  plumes  de  perruches  et  de  geais 
bîeus,  suspendu  à  son  cou  par  un  cordon  ,  flolloit 
derrière  lui  comme  des  ailes.  C'étoit  un  empereur 
de  ces  anciens  peuples  qui  habitoient  jadis  la  Vir- 
ginie ,  et  qui  depuis  se  sont  retirés  dans  les  mon- 
tagnes aux  confins  des  Carolines. 

Un  autre  débris  des  grandeurs  sauvages  venoit 
après  l'empereur  virginien  :  il  étoil  chef  des  Pa- 
raoustis,  races  indigènes  des  Carolines,  presque 
totalement  extirpées  par  les  Européens.  Le  prince 
étoit  jeune  ,  d'une  mine  fière,  mais  aimable;  tout 
son  corps  frotté  d'huile  avoit  une  couleur  cuivrée; 
un  androgyne,  être  douteux  très-commun  chez 
les  Paraoulis,  portoit  les  armes  de  ce  chef.  Lu 
louas ,  prêtre ,  ou  un  jongleur  le  précédoit  en 
jouant  d'un  instrument  bizarre. 

Parurent  alors  les  députés  des  nations  confé- 
dérées de  la  l'oride  ,  les  fameux  Criques  ,  Musco- 
gulges,  Siminoleset  Cliéroquois.  Un  nez  aquilin, 
un  front  élevé,  des  yeux  longs,  distinguoient  ers 
Indiens  des  autres  Sauvages  :  leur  tète  étoit  ceinte 
d\\n  bandeau  ,  ombragée  d'un  panache  ;  en  guise 
de  tunique,  ils  portoient  une  chemise  européenne 
bouffante,  rattachée  par  une  ceinture;  le  Mico  ou 
le  roi  marehoit  à  leur  tète  ;  des  esclaves  Yamasécs 
cl  des  femmes  gracieuses  les  suivoient.  Tout  ce 


lo-i  !.ts    NATCHBZ. 

cortège  entra  avec  de  grandes  cérémonies  :  les 
nations  déjà  assises  ,  excepté  les  Iroquois,  se  le- 
vèrent et  chantèrent  sur  son  passage.  Les  Criques 
s'assirent  au  fond  de  la  salle  sur  les  troncs  des 
pins  qui  faisoient  face  au  lac  et  qui  n'étoient  point 
encore  occupés. 

Les  Chicassaws  et  les  Illinois ,  voisins  des  Nat- 
cliez  ,  leur  ressembloient  par  l'habillement  et  par 
les  armes.  Après  eux  défilèrent  les  députés  des 
peuples  Transmeschacebéens  :  les  Clamoëts  ,  qui 
souffloient  en  passant  dans  l'oreille  des  autres  Sau- 
vages pour  les  saluer  ;  les  Cénis  ,  qui  portoient  au 
bras  gauche  un  petit  plastron  de  cuir  pour  parer 
les  flèches;  les  Macoulas ,  qui  habitent  des  espè- 
ces de  ruches  comme  des  abeilles  ;  les  Cachenouks, 
qui  ont  appris  à  faire  la  guerre  à  cheval ,  qui  lan- 
cent une  fronde  avec  le  pied ,  et  cassent ,  en  ga- 
lopant, la  tète  à  leurs  ennemis;  les  Ouras  au  crâne 
aplati,  qui  marchent  en  imitant  la  danse  de  l'ours, 
et  dont  les  joues  sont  traversées  par  des  os  de 
poissons. 

Des  sauvages  petits ,  d'un  air  doux  et  timide , 
vêtus  d'un  habit  qui  leur  descendoit  jusqu'à  la 
moitié  des  cuisses ,  s'avancèrent  :  ils  avoient  sur 
la  tête  des  touffes  de  plume,  à  la  main  des  Qui- 
pos ,  aux  bras  et  au  cou  des  colliers  de  cet  or  qui 
leur  fut  si  funeste.  Un  Cacique  portoit  devant  lui 
le  premier  calumet  envoyé  de  l'île  de  S.  Salvador. 
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pour  annoncer  aux  nations  américaines  l'arrivée 
de  Colomb.  On  reconnut  les  tristes  débris  des 
Mexicains.  II  se  fit  un  profond  silence  dans  l'as- 
semblée, à  mesure  que  ces  Indiens  passoient. 

Les  Sioux ,  peuple  pasteur,  anciens  botes  de 
Chactas,  auroient  fermé  la  marche,  si  derrière 
eux  on  n'eût  aperçu  les  Esquimaux.  Une  triple 
paire  de  chaussons  et  de  bottes  fourrées  abri- 
taient les  cuisses,  les  jamhes  et  les  pieds  de  ces 
Sauvages;  deux  casaques,  l'une  de  peau  de 
cygne ,  l'autre  de  peau  de  veau  marin  ,  envelop- 
poient  leurs  corps;  un  capuchon  ramené  sur  leur 
tête  laissoit  à  peine  voir  leurs  petits  yeux  couverts 
de  lunettes;  un  toupet  de  cheveux  noirs  qui  leur 
pendoit  sur  le  front,  venoit  rejoindre  leur  barbe 
rousse.  Ils  menoient  en  lesse  des  chiens  sembla- 
hles  à  des  loups;  de  la  main  droite  ils  tenoient  un 
harpon ,  de  la  main  gauche  une  outre  remplie 
d'huile  de  baleine. 

Ces  pauvres  Barbares,  en  horreur  aux  autres 
Sauvages,  furent  repoussés  de  tous  les  rangs  où 
ils  se  voulurent  asseoir  :  le  Cacique  Mexicain  les 
appela,  et  leur  (it  une  place  auprès  de  lui;  Ou- 
tougamiz  le  remercia  de  son  hospitalité.  L'assem- 
blée ainsi  complète  ,  y\i\  grand  fesiin  fut  servi.  Les 
guerriers  des  diverses  nations  s'étonnoient  de  ne 
point  voir  Chactas;  tous  crovoient  avoir  clé  con- 
voques par  sou  ordre ,  ci  les  vieillards  avoienl 
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amené  leurs  fils,  pour  être  témoins  de  sa  sagesse. 
Ondouré  balbutia  quelques  excuses  où ,  mieux 
instruit,  on  eût  découvert  ses  crimes. 

C'étoitau  coucher  du  soleil  que  devoit  commen- 
cer la  délibération;  Outougamiz  ne  savoit  ce 
qu'il  alloit  apprendre  ,  mais  il  pressentoit  quelque 
chose  de  sinistre.  L'ouverture  de  la  salle  étoit 
tournée  vers  le  couchant,  de  sorte  que  les  députés 
assis  dans  le  bois  sur  le  tronc  des  pins ,  décou- 
vroient  la  vaste  perspective  du  lac  et  le  soleil  in- 
cliné sur  l'horizon  5  le  bûcher  brùloit  au  milieu  du 
conseil.  La  roche  élevée  portoit  dans  les  airs, 
comme  sur  un  piédestal,  et  ce  bois  né  avec  la 
terre,  et  cette  assemblée  de  Sauvages ,  prèle  à 
délibérer  sur  la  liberté  de  tout  un  monde. 

Aussitôt  que  le  disque  du  soleil  toucha  les  (lots 
du  lac,  par  delà  l'île  des  Ames,  le  jongleur  des 
INalchez,  les  bras  tendus  vers  l'astre  du  jour, 
s'écria  :  «  Peuples  ,  levez-vous  !  »  Quatre  inter- 
prètes des  quatre  langues  mères  de  l'Amérique 
répétèrent  le  commandement  du  jongleur,  et  les 
députés  se  levèrent. 

Le  silence  règne  :  on  n'entend  que  le  bruit  du 
torrent  qui  coule  au  milieu  du  conseil,  et  qui 
cesse  de  gronder,  en  se  précipitant  dans  le  lac  où 
il  n'arrive  qu'en  vapeur. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  jongleur  :  il  dé- 
ploie lentement  un  rouleau  de  peaux  de  castor  ; 
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là  dernière  enveloppe  s'entr'ouvre  :   on  aperçoit 
des  ossements  humains  î 

«  Les  voilà,  s'écrie  le  prêtre  ,  ces  témoins  re- 
k  doutables !  Ossements  sacrés,  vous  reposerez 
«  encore  clans  une  terre  libre!  Oui!  pour  vous, 
«  nous  allons  entreprendre  des  choses  qui  ne  se 
«  sont  point  encore  vues!  sur  vous  nous  allons 
«  prêter  le  serment  d'un  secret  plus  profond  que 
»  les  abîmes  de  la  tomhe,  dont  nous  vous  avons 
«i  retirés.  » 

Le  jongleur  s'arrête,  puis  s'écrie  de  nouveau  : 
».  Peuples,  jurez  !  :>  Il  prononce  ainsi  la  formule 
du  plus  terrible  des  serments. 

h  Par  le  Grand  Esprit,  par  Alhaënsie ,  par  les 
«  cendres  de  nos  pères,  par  la  patrie,  par  la  li- 
m  herté ,  je  jure  d'adhérer  fidèlement  à  la  résolu- 
«  lion  qui  sera  prise ,  soit  en  général  par  tous  les 
•  peuples,  soit  en  particulier  par  ma  nation.  Je 
«jure  que  quelles  que  soient  les  mesures  que  les 
u  peuples  eu  général  ou  ma  nation  en  pariicu- 
«  lier,  adoptent  dans  cette  assemblée .  je  garderai 
m  un  inviolable  secret.  Je  ne  révélerai  ce  seciel  ni 
«  .t  mes  frères,  ni  à  mes  sieurs,  ni  à  mon  père, 
m  ni  à  ma  mère  ,  ni  à  ma  femme,  ni  à  mes  amis  , 
i  encore  moins  à  ceux  contre  qui  ces  mesures 
m  pourraient  être  adoptées.  Si  je  révèle  ce  secret, 
«  que  ma  langue  soit  coupée  en  morceaux,  cpie 
i  l'on  m'enferme  vivant  dans  un  tomhcau ,  qu'A- 
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<i  thaènsie  me  poursuive,  que  mon  corps  après 
«  ma  mort  soit  livré  aux  mouches ,  et  que  mon 
«  âme  n'arrive  jamais  au  pays  des  âmes  !  » 

Agite  du  Génie  de  la  mort,  le  jongleur  se  tait; 
il  promène  des  yeux  hagards  sur  l'assemblée  que 
glace  une  religieuse  terreur.  Tout  à  coup,  les 
Sauvages  déployant  un  bras  arme  s'écrient  : 
<;  Nous  le  jurons  !  n 

Le  soleil  tombe  sous  l'horizon  ,  le  lac  bat  ses  ri- 
vages, le  bois  murmure,  le  bûcher  du  conseil 
pousse  une  noire  fumée,  les  ossements  semblent 
tressaillir  :  Oulougamiz  a  juré  ! 

Il  a  juré!  et  comment  eût-il  pu  ne  pas  pronon- 
cer le  serment?  La  religion,  la  mort,  la  patrie 
avoient  parlé  !  Cent  vieillards  avoient  promis  de  se 
taire  sur  la  délivrance  de  toutes  les  nations  améri- 
caines ! 

Ondouré  avoit  prévu  pour  Outougamiz  cet  en- 
traînement inévitable  ;  il  jeta  un  regard  plein 
d'une  joie  affreuse  sur  l'infortuné  :  Outougamiz 
sentit  passer  sur  lui  ce  fatal  regard.  Il  Ievalesyeux 
et  lut  son  malheur  au  visage  du  monstre.  Un  cri 
aigu  sort  de  la  poitrine  du  frère  de  Céluta  : 
<i  René  est  mort  !  j'ai  tué  mon  ami  !  » 

Ce  cri,  ce  désespoir  trouble  l'assemblée.  On- 
douré explique  tout  bas  aux  Sachems  que  ce  neveu 
du  grand  Adario  a  quelquefois  des  accès  de  fréné- 
sie ,  effet  d'un  sort  à  lui  jeté  par  un  magicien  de 
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la  chair  blanche.  Les  prêtres  entourent  le  jeune 
Sauvage,  et  prononcent  sur  lui  tics  paroles  mys- 
térieuses. Oulougamiz  revient  du  premier  égare- 
ment de  sa  douleur  :  il  n'ose  plus  se  plaindre  de- 
vant les  ministres  du  Grand  Esprit;  il  écoute  la 
délibération  qui  commence.  Un  vague  espoir  lui 
reste  de  trouver  le  moyen  d'échapper  à  des  maux 
qu'il  prévoit ,  mais  que  cependant  il  ne  connoît 
pas,  puisqu'il  ignore  ce  qu'on  va  proposer. 

Ondouré  porte  la  parole  au  nom  des  Nalchez. 
Six  Sachems,  chargés  de  garder  dans  leur  mé- 
moire le  discours  du  chef,  se  distribuèrent  les 
bûchettes  qui  dévoient  servira  noter  la  partie  du 
discours  que  chacun  d'eux  éloit  obligé  de  retenir. 
«  L'arbre  de  la  paix,  dit  Ondouré  ,  élendoil  ses 
<(  rameaux  sur  toute  la  terre  des  chairs  rouges  qui 
«  croyoient  être  seules  dans  le  monde,  nos  pères 
«  vivoient  rassemblés  à  l'ombre  de  l'arbre  :  les 
■  forêts  ne  savoient  que  faire  de  leurs  chevreuils 
«  et  les  lacs  de  leurs  poissons. 

h  Donnez  douze  colliers  de  porcelaine  bleue.  » 
Le  jongleur  des  Natchez  jette  douze  colliers  au 
milieu  du  conseil. 

«  Un  jour,  reprit  Ondouré  ,  jour  fatal  !  un  bruit 

>   vint  du  Levant;  ce  bruit  disoit  :  des  guerriers 

vomissant  le  feu  el   montés  sur  des  monstres 

•  marina  sont  arrivés  ;i  travers  le  lac  sans  riva- 

;;i 'S.  Nos  aïeux  rirent  :  guerriers  Mexicains,  que 
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ii  je  vois  ici,   vous  savez  si  le  bruit  disoit  vrai, 

h  Nos  pères,  enfin  convaincus  de  l'apparition 
«  des  étrangers ,  délibérèrent.  Ils  dirent  :  Bien 
(i  que  les  étrangers  soient  blancs  ,  ils  n'en  sont 
il  pas  moins  des  hommes  ;  on  leur  doit  l'hospi- 
«  talité. 

«  Alléchés  par  nos  richesses  ,  les  blancs  descen- 
te dirent  de  toutes  parts  sur  nos  rives.  Mexicains  , 
«  ils  vous  ensevelirent  dans  la  terre  ;  Chicassaws, 
«  ils  vous  obligèrent  de  vous  enfoncer  dans  la  so- 
«  litude  ;  Paraoustis,  ils  vous  exterminèrent  ;  Abê- 
ti naquis,  ils  vous  empoisonnèrent  avec  une  pou- 
t;  dre  ;  Iroquois,  Algonquins,  H  lirons,  ils  vous 
t;  détruisirent  les  uns  par  les  autres  ;  Esquimaux, 
«  ils  s'emparèrent  de  vos  filets;  et  nous,  inforlu- 
«  nés  Natchez,  nous  succombons  aujourd'hui  sous 
n  leurs  perfidies.  Nos  Sachems  ont  été  enchaînés  ; 
tt  le  champ  qui  couvroit  les  cendres  de  nos  ancé- 
u  1res  est  labouré  parles  étrangers  que  nous  avions 
h  reçus  avec  le  calumet  de  paix. 

«  Donnez  douze  peaux  d'élan  pour  la  cendre 
ii  des  morts.  » 

Le  jongleur  donne  douze  peaux  d'élan. 

ic  Mais  pourquoi,  continua  Ondouré,  m'éten- 
ti  drois-je  sur  les  maux  que  les  étrangers  ont  fait 
t;  souffrir  à  notre  patrie?  Voyez  ces  hommes  in- 
<i  justes  se  multiplier  à  l'infini,  tandis  que  vos 
«  nations  diminuent  sans  cesse.  Ils  nous  détrui 
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h  encore  plus  par  leurs  vices  que  par  leurs  armes; 
«<  ils  nous  dévorent  en  s'approcliant  de  nous  :  nous 
«  ne  pouvons  respirer  l'air  qu'ils  respirent;  nous 
«  ne  pouvons  vivre  sur  le  même  sol.  Les  Blancs  en 
«  avançant,  et  en  abattant  nos  bois,  nous  chassent 
«<  devant  eux  comme  un  troupeau  de  chevreuils 
«  sans  asile.  La  terre  manquera  bientôt  à  notre 
«  fuite,  et  le  dernier  des  Indiens  sera  massacre 
«  dans  la  dernière  de  ses  forêts. 

«  Donnez  un  grand  soleil  de  pierre  rouge,  pour 
«  le  malheur  des  Natchcz.  » 

Le  jongleur  jette  une  pierre  en  forme  de  soleil 
au  contre  du  conseil. 

Ondouré  se  rassied  :  les  Sauvages  frappent  leurs 
casse-têtes  en  signe  d'applaudissements. 

Le  chef  Natchcz ,  voyant  les  esprits  préparés  à 
tout  entendre,  crut  qu'il  éloit  temps  de  dévoiler 
le  secret.  Il  se  lève  de  nouveau  ,  et  reprenant  la 
parole,  il  fait  observer  d'abord  qu'un  coup  sou- 
dainement frappé  est  le  seul  moyen  do  délivrer  les 
ludions;  qu'attaquer  les  blancs  à  force  ouverte, 
c'éloit  s'exposer  à  une  destruction  certaine  ,  puis- 
que ceux-ci  étoient  sûrs  de  triompher  par  la  su- 
périorité de  leurs  armes;  que  le  crime  étant  prouvé, 
peu  importait  la  manière  (le  le  punir;  que  se  his- 
ser arrêter  par  une  pitié  pusillanime,  c'étoii  sa- 
crifier la  liberté  des  générations  à  venir  aux  peti- 
tes considérations  d'un  moment.  >    Voici  donc, 
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dit-il,   ce   que   les   Natchez   vous  proposent  :   » 
Le  silence  redouble  dans  l'assemblée  ;  Outouga- 
miz  sent  sa  peau  se  coller  à  ses  os. 

u  Dans  tous  les  lieux  où  il  se  trouve  des  Blancs, 
»  il  faut  que  les  Indiens  paroissent  leurs  amis  et 
«  même  leurs  esclaves.  Une  nuit,  les  chairs  rouges 
«i  se  lèveront  à  la  fois  ,  et  extermineront  leurs  cii- 
<i  nemis.  Les  esclaves  noirs  nous  aideront  dans 
«i  notre  vengeance  qui  sera  la  leur;  deux  races 
<i  seront  délivrées  du  même  coup  :  les  Indiens 
«  chez  lesquels  il  n'y  a  point  d'étrangers,  se  peu- 
<i  niront  à  leurs  frères  opprimés  pour  accomplir 
«  la  justice. 

ii  Le  moment  de  cette  justice  sera  fixé  à  l'épo- 
u  que  des  grands  jeux  chez  les  nalions.  Ces  jeux 
ii  offriront  le  prétexte  naturel  des  rassemblements  ; 
nmais,  comme  il  est  essentiel  que  le  coup  soit 
«  frappé  partout  la  même  nuit,  on  formera  tics 
u  gerbes  de  roseaux  contenant  autant  de  roseaux 
<i  qu'il  y  aura  de  jours  à  compter,  du  jour  de  l'ou- 
«  vcrlurc  des  jeux  au  jour  de  l'exécution  ;  les  jon- 
<i  gleurs  seront  chargés  de  la  garde  de  ces  gerbes; 
d  chaque  nuit  ils  retireront  un  roseau  et  le  brù- 
(i  leront,  de  sorte  que  le  dernier  roseau  brûle 
«i  sera  la  dernière  heure  des  Blancs.  Jetez  un  poi- 
« gnard.  » 

Le  jongleur  jette  un  poignard   aux  pieds  des 
guerriers. 
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Ici  se  brisent  les  paroles  d'Ondourc ,  de  même 
que  se  rompent  quelquefois  ces  chaînes  de  fer  qui 
attachent  les  prisonniers  dans  les  cachots  :  lihre 
d'une  attention  pénible,   le  conseil  commence  à 
s'agiter.  Un  murmure  d'horreur,  d'étonnement , 
de  blâme,  d'approbation  ,  circule  dans  les  rangs 
de  l'assemblée  ,  grossit  et  bientôt  éclate  en  mille 
clameurs.  Les  Sauvages  montés  sur  les  pins  abat- 
tus n'éloient  éclairés ,  dans  la  profondeur  de  la 
nuit,  qu'à  la  lueur  des  flammes  du  bûcher  ;  on  les 
eût  pris .  à  travers  les  branches  et  les  troncs  des 
arbres ,  pour  un  peuple  répandu  parmi  les  ruines 
et  les  colonnes  d'une  ville  embrasée.  Tous  vou- 
loient  parler  à  la  fois:  on  se  menaçoit;  on  levoit 
les  massues;  le  cri  de  guerre,  poussé  de  la  cime 
du  roc,  se  perdoit  sur  les  flots  du  lac  où  le  bûcher 
du  conseil  se  reflétoit  comme  un  phare  sinistre. 
Les  jongleurs  courant  ça  et  là,  agitant  des  ba- 
guettes, maniant  des  serpents  au  lieu  de  rétablir 
la  paix  ,   ne  faisoient  qu'augmenter  le  désordre. 
On  venait  de  mettre  aux  prises  les  principes  les 
plus  chers  aux  hommes:  la  liberté  de  tout  temps, 
la  morale  de  toute  éternité.  Ondouré  avoil  conçu 
le  crime  et  les  détails  du  crime,   le  plan  et  les 
moyens  d'exécution,  avec  la  férocité  d'un  tigre  el 
la  ruse  d'un  serpent.  Cependant  le  calme  peu  à 
peu  se  rétablit.  Qutougamiz     <pii  veul  élever  la 
voix,  esi  sévèrement  réprimandé  par  les  Sachems  ; 
II.  13 
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c'étoit  aux  Iroquois  à  se  faire  entendre.  Le  Chef  de 
cette  nation  s'étant  levé,  on  prête  une  oreille  atten- 
tive et  inquiète  à  l'opinion  d'un  peuple  si  célèbre. 
L'orateur  répéta  d'abord,  selon  l'usage,  le  dis- 
cours d'Ondouré ,  dont  chaque  division  lui  éloit 
soufflée  par  un  des  six  Sachems  chargés  des  bû- 
chettes de  la  mémoire.  Ensuite  ,  répondant  à  ce 
discours,  il  dit  : 

«  Ce  que  le  chef  des  Natchez  a  proposé  est 
«  grand,  mais  est-il  juste?  Chactas,  mon  vieil  ami, 
ti  n'est  pas  là-dedans  ;  j'y  vois  Adario  :  les  yeux  de 
«i  Chactas  sont  tombés  comme  deux  étoiles,  sous 
«  un  ciel  qui  annonce  l'orage.  J'ai  dit. 

ii  Nous  ne  sommes  point  les  amis  des  Blancs; 
«  depuis  deux  cents  neiges  nous  les  combattons  ; 
k  mais  une  injustice  justific-t-elle  un  meurtre? 
m  Deviendrons-nous,  en  nous  vengeant,  sembla- 
«  blés  aux  chairs  blanches?  l'Iroquois  est  un  chêne 
«  qui  oppose  la  dureté  de  son  bois  à  la  hache  qui 
«  le  veut  couper;  mais  il  ne  laisse  point  tomber 
«(  ses  branches  pour  écraser  celui  qui  le  frappe.  On 
.  n'est  pas  libre  parce  qu'on  se  dit  libre  :  la  pre- 
<(  mière  pierre  de  la  cabane  de  la  liberté  est  la 
k  vertu.  J'ai  dit. 

<t  L'Iroquois  avoit  cru  qu'il  s'agissoit  de  s'asso- 
u  cier  pour  lever  la  hache  '  ;  veut-on  chanter  la 

■  Déclarer  In  guerre. 
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o  "uerrc  à  l'étranger?  l'Iroquois  se  met  à  votre 
«  télé.  Marchons,  volons.  L'Iroquois  rugit  comme 
•  un  ours  .  il  fend  les  flots  des  chairs  blanches  .  il 
«  brise  les  têtes  avec  sa  massue,  il  crie:  «Sui- 
«  vez-moi  au  fort  des  Blancs,  n  II  s'élance  dans  le 
a  fossé  ;  de  son  corps  il  vous  fait  un  pont  comme 
a  une  liane  ,  pour  passer  sur  le  fleuve  de  son»  . 
«  pour  rendre  la  liberté  aux  chairs  rouges.  Voilà 
c;  l'Iroquois;  mais  l'Iroquois  n'est  pas  une  fouine  ; 
»  il  ne  suce  pas  le  sang  de  l'oiseau  qui  dort.  J'ai 
u  dit.  » 

L'orateur,  en  prononçant  la  dernière  partie  de 
son  discours,  imitoit  à  chaque  parole  l'objet  dont 
il  empruntent  l'image.  Il  disoil:  «  Marchons,  n  et 
il  marchoit;  u  volons,  >■  et  il  étendoit  les  bras.  Il 
rugissoit  comme  un  ours,  il  frappoit  les  pins  avec 
son  casse-tete  ,  il  monloit  à  l'escalade,  il  se  jeloit 
en  arc  comme  un  pont. 

Des  acclamations,  les  unes  de  joie,  les  autres  de 
rage,  ébranlent  le  bois  sacré.  Outougamiz  s'<- 
crioit  :  «  Voilà  l'Iroquois,  voilà  Ghactas,  voilà 
<!  moi,  voilà  René,  voilà  Céluta,  voilà  Mila!  n 

Ondonré  paroissoit  consterné  :  de  ses  dessein  ; 
avortés,  il  ne  lui  restoil  que  le  crime.  I  n  Chtcas- 
saws  prenant  impétueusement  la  parole, 'rompit 
l'ordre  de  la  délibération  ,  et  rendit  l'espérance  an 
tuteur  du  Soleil. 

■  Quoi!  dit  ce  Chicassaws,  est  ce  bien  un  ïro- 
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k  quois  que  nous  venons  d'entendre?  Le  peuple 
(i  qui  dcvroit  nous  soutenir  dans  une  guerre  sa- 
li crée,  nous  abandonne  !  Si  ces  orgueilleux  cyprès 
ii  qui  porloient  jadis  leur  tête  dans  le  ciel  sont  dc- 
«  venus  des  lierres  rampants,  qu'ils  se  laissent 
u  fouler  aux  pieds  du  chasseur  étranger  !  Quant 
«  au  Chicassaws,  déterminé  à  délivrer  la  patrie,  il 
«  adopte  le  plan  des  Natcliez.  » 

Ces  paroles  furent  vivement  ressenties  par  les 
Iroquois,  qui  donnèrent  aux  Chicassaws  le  nom 
de  daims  fugitifs  et  de  furets  cruels.  Les  Chi- 
cassaws répliquèrent  en  appelant  les  Iroquois 
oiseaux  parleurs ,  et  loups  changes  en  dogues  ap- 
privoisés. Toutes  ces  nations  se  divisant,  sem- 
bloient  prèles  à  se  charger  sur  la  pointe  du  roc  , 
à  se  précipiter  dans  le  lac  avec  l'eau  du  torrent  et 
les  débris  du  bûcher,  lorsque  les  jongleurs  parvin- 
rent à  obtenir  un  moment  de  silence.  Le  Grand- 
Prêtre  des  Natchcz,  du  milieu  des  branches  d'un 
pin  dont  il  lient  le  tronc  embrassé,  s'écrie  : 

u  Par  Michabou,  génie  des  eaux,  dont  vous 
«  troublez  ici  l'empire,  cessez  vos  discordes  Çu- 
ii  nestes  !  Aucune  nation  présente  à  celle  assem- 
«  bléc  n'est  obligée  de  suivre  l'opinion  d'une  autre 
ii  nation  :  tout  ce  qu'elle  a  promis,  c'est  le  secret, 
ii  et  elle  ne  peut  le  dévoiler  sans  périr  subitement. 
«  Trois  opinions  divisent  le  conseil  :  la  première 
u  rejette  le  plan  des  Natchcz,  la  seconde  l'adopte, 
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«  la  troisième  veut  garder  la  neutralité.  Eh  bien  ! 
«  que  chaque  peuple  suive  l'opinion  à  laquelle  il 
«  se  range,  cela  n'empêchera  pas  ceux  qui  veulent 
«  une  vengeance  éclatante  de  l'accomplir.  Quand 
«  nos  frères  demeures  en  paix  sur  leurs  nattes 
«  verront  nos  succès,  peut-être  se  détermineront- 
«  ils  à  nous  imiter.  » 

La  sagesse  du  jongleur  fut  louée  et  son  avis 
adopté.  Alors  se  fit  la  séparation  dans  l'assem 
blée  :  les  Indiens  du  nord  et  de  l'est,  les  Iroquois 
à  leur  tète,  se  déclarèrent  opposants  au  projet 
des  Natchez;  les  peuples  de  l'ouest,  les  Mexicains, 
les  Sioux  ,  les  Pannis  ;  dirent  qu'ils  ne  blâmoient 
ni  ne  désapprouvoient  le  projet,  mais  qu'ils  vou- 
loient  vivre  en  paix  ;  les  peuples  du  midi ,  et  ceux 
qui ,  en  remontant  vers  le  septentrion,  habiloient 
les  rives  du  Mcsehacebé,  les  Chicassaws,  les 
Yazoos ,  les  Miamis  entrèrent  dans  la  conjura- 
tion. Mais  tous  ces  peuples-,  quelles  que  fussent 
leurs  diverses  opinions,  avaient  juré  sur  la  cendre 
des  morts  qu'ils  garderoient  un  secret  inviolable, 
et  tous  déclarèrent  de  nouveau  avec  celle  foi  i i »— 
dienne  rarement  démentie,  qu'ils  seroient  fidèles 
à  leur  serment. 

k  Le  voilà  donc  décidé  le  sort  des  Blancs  aux 
<i  Natchez  !  »  s'écria  Ondouré  dans  mi  transport 
de  joie,  en  voyant  le  nombre  considérable  d<s 
nations  du  midi  engagées  dans  le  complot. 
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Jusqu'alors  un  rayon  d'espérance  avoit  soutenu 
le  malheureux  Outougamiz  ;  mais  quand  un  tiers 
de  l'assemblée  se  fut  déclare  pour  le  projet  du 
tuteur  du  Soleil,  l'ami  de  René  se  sentit  comme 
un  homme  dont  le  Créateur  a  détourné  sa  face. 
11  s'avance,  ou  plutôt  il  se  traîne  au  milieu  de 
l'assemblée  :  les  uns,  selon  leur  position,  le 
voyoient  comme  une  ombre  noire  sur  la  flamme 
du  bûcher;  les  autres  l'apercevoient  comme  le 
Génie  de  la  douleur,  à  travers  le  voile  mobile  de 
la  flamme. 

k  Eh  bien!  »  dit-il  d'une  voix  concentrée,  mais 
qu'on  enlendoit  dans  l'immense  silence  de  la  terre 
et  du  ciel,  h  il  faut  que  je  tue  mon  ami!  C'est 
<c  moi  ,  sans  doute,  Ondouré  ,  que  tu  chargeras  de 
<(  porter  le  coup  de  poignard.  Nations,  vous  avez 
h  surpris  ma  foi;  hélas!  elle  ne  toit  pas  difficile  à 
<  surprendre!  je  suis  simple;  mais  ce  que  vous 
d  ne  surprendrez  pas  ,  c'est  l'amitié  d'Outougamiz. 
<i  II  se  taira,  car  il  a  prêté  le  serment  du  secret, 
«  mais  quand  vous  serez  prêts  à  frapper,  Outou- 
u  gamiz ,  avec  le  Manitou  d'or  que  voici ,  sera  de- 
<-  bout  devant  René.  Forgez  le  fer  bien  long  : 
«  pour  atteindre  le  cœur  de  mon  ami ,  il  faut  que 
«  ce  fer  passe  par  le  mien.  » 

Le  jeune  homme  se  tut  :  ses  yeux  étoient  levés 
vers  le  firmament;  c'étoit  l'Ange  de  l'Amitié  re- 
demandant sa  céleste  patrie.  Les  Sachems  écou- 
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toicnt  pleins  de  pensées;  ils  entrevoyoient  un 
secret  qu'ils  croyoient  important  de  connoitre; 
ils  commandoient  le  silence  au  conseil  :  les  pro- 
diges de  l'amitié  d'Outougamiz  connus  de  toute 
la  solitude  ,  faisoient  l'admiration  des  jeunes  Sau- 
vages. 

Le  frère  de  Céluta  ramenant  ses  regards  sur  ras- 
semblée :  «Guerriers,  pourquoi  étes-vous  muets? 
m  Enseignez-moi  donc  ce  qu'il  faut  que  je  dise  à 
«  ma  sœur  et  à  ma  femme  lorsqu'elles  viendront 
<i  au-devant  de  moi.  Que  dirai-je  à  René  lui- 
«  même?  Lui  dirai-je  :  «t  Chevreuil,  que  j'avois 
«  trouvé  dans  le  marais  des  Illinois,  viens  que  je 
>i  rouvre  la  blessure  que  ma  main  avoil  fermée?  > 

Outougamiz ,  portant  tout  à  coup  ses  deux 
mains  à  sa  poitrine  :  «  Je  t'arracherai  bien  de  mon 
<;  sein  ,  affreux  secret  !  secria-t-il.Osde  mes  pères, 
>•  vous  avez  beau  vous  soulever  et  marcher  de- 
■  \ant  moi,  je  parlerai;  oui,  je  parlerai  ;  je  ne 
m  serai  point  un  assassin ,  René ,  écoute ,  en- 
m  tends-tu?....  Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé  au 
•  conseil:  ne  va  pas  le  répéter!  Mais ,  limé , 
«  n'cs-lu  pas  coupable? —  Ah!  Dieu!  j'ai  parlé, 
<  j'ai  violé  mes  serments,  j'ai  trahi  la  patrie!  » 
OiUougamJE  défaillit  devant  h'  bûcher;  si  les 
guerrier*  voisins  ne  l'eussent  retenu,  il  tombait 
d.uis  la  flamme.  On  le  coucha  à  l'écart  sur  îles 
branches. 
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Cet  évanouissement  donna  le  temps  ail  jongleur 
et  à.Ondourc  de  répéter  ce  qu'ils  avoient  déjà  dit 
de  la  frénésie  d'Ouiougamiz  ,  causée  par  un  ma- 
léfice. Impatientes  de  partir,  les  nations  se  levè- 
rent ,  et  l'on  oublia  le  frère  de  Céluta. 

Les  tribus  qui  avoient  adopté  le  plan  des  Nat- 
chcz  reçurent  du  jongleur  les  gerbes  funéraires. 
Dans  chaque  gerbe  il  y  avoit  douze  roseaux.  L'épo- 
que des  grands  jeux,  qui  duroient  douze  jours, 
commençoit  le  dix7huitième  jour  de  la  lune  des 
chasses  ;  c'étoit  ce  jour-là  même  que  les  jongleurs, 
chez  les  différentes  nations  conjurées,  dévoient 
brûler  le  premier  roseau  ;  les  autres  roseaux,  suc- 
cessivement retirés  pendant  onze  nuits,  annonce- 
roient  le  massacre  avec  l'épuisement  de  la  gerbe. 

Les  Indiens  commencèrent  à  descendre  le  sen- 
tier étroit  et  dangereux  qui  conduisoit  au  bas  du 
rocher.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au  rivage,  le  jour 
cclairoit  l'horizon,  mais  il  éloit  sombre  5  et  le  so- 
leil ,  enveloppe  dans  les  nuages  d'une  tempête , 
s'éloit  levé  sans  aurore.  Les  Indiens  se  rembar- 
quèrent dans  leurs  canots,  se  dirigeant  vers  tous 
lés  points  de  l'horizon  :  la  flotte  bientôt  dispersée 
s'évanouit  dans  l'immensité  du  lac.  Le  jongleur  et 
Qndouré  abandonnèrent  les  derniers  le  rocher  du 
conseil.  Ils  invitèrent  Outougamiz  ,  qui  avoit  re- 
pris ses  sens,  à  les  suivre;  l'ami  de  René,  les  re- 
gardant avec  horreur,  leur  répondit  (pic  jamais  il 
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ne  se  trouveroit  dans  la  société  de  deux  pareils 
méchants  ;  ils  le  quittèrent  sans  insister  davan- 
tage. Qu'importoit  à  Ondouré  qu'Outougamiz  se 
précipitât  ou  non  du  haut  du  rocher?  Outouga- 
miz  étoit  lié  par  un  serment  qu'il  ne  romproil  sans 
doute  jamais  ;  mais  si ,  dans  son  désespoir,  il  at- 
tentoit  à  sa  vie,  le  secret  de  la  tombe  paroissoit 
encore  plus  sûr  à  Ondouré  que  celui  de  la  vertu. 

Outougamiz  demeura  assis  sur  la  pointe  du 
rocher,  en  face  du  lac,  à  l'endroit  où  le  torrent, 
quittant  la  terre,  s'élaacoit  dans  L'abîme;  la  gran- 
deur des  sentiments  que  ce  spectacle  inspiroit 
s'allioit  avec  la  grandeur  d'une  amitié  sublime  et 
malheureuse.  Les  flots  du  lac,  poussés  par  le  vent, 
mordoient  leurs  rivages  dont  ils  emportoient  les 
débris  :  partout  des  déserts  autour  de  cette  mer 
intérieure,  elle-même  solitude  vaste  et  profonde; 
partout  l'absence  des  hommes  et  la  présence  de 
Dieu  dans  ses  œuvres. 

Le  coude  appuyé  sur  son  genou,  la  tête  posée 
dans  sa  main,  les  pieds  pendants  sur  l'abîme,  ayant 
derrière  lui  le  bois  du  conseil,  naguère  si  animé, 
maintenant  rendu  à  la  solitude,  Outougamiz  fut 
longtemps  à  lixer  ses  résolutions  :  il  se  détermina 
à  vivre.  Si  les  Blancs  allaient  découvrir  le  com- 
plot, qui  défendrait  la  patrie,  qui  défendrait  Cé- 
luia ,  qui  défendroit  Mila  .  dont  le  sein  porte  peut- 
être  le  (ils  d'Outougamiz?  On  ne  peut  pas  révéler 
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le  secret  à  René,  puisque  René  est  peut-être 
coupable  ,  comme  l'affirment  les  Sachems  ;  mais 
n'y  a-t-il  pas  quelque  moyen  de  sauver  l'homme 
blanc?  Chactas  reviendra,  Chactas  sera  initié  au 
mystère  :  la  sagesse  de  ce  Sachem  ne  peut-elle 
prévenir  tant  de  malheurs?  Si  Outougamiz  se  pré- 
cipite dans  le  lac,  sa  mort  sera  inutile  à  René  : 
celui-ci  n'en  périra  pas  moins  :  Outougamiz ,  en 
prolongeant  sa  vie,  peut  trouver  une  occasion 
inespérée  de  mettre  à  l'abri  les  jours  de  son  ami. 
Ah  !  si  l'on  pouvoil  faire  savoir  le  secret  à  Mila, 
qui  a  tant  d'esprit,  elleauroit  bientôt  tout  arrangé! 
(Uii  sait  aussi  si  l'innocence  de  René  ne  sera  pas 
découverte?  Alors,  quel  bonheur!  comme  les 
obstacles  s'aplaniraient,  comme  on  passeroit  du 
désespoir  au  comhle  de  la  joie  ! 

Outougamiz.,  après  avoir  roulé  toutes  ces  pen- 
sées dans  son  âme,  se  lève  :  «  Vivons  ,  dit-il  ,  ne 
<  laissons  pas  à  Céluta  le  poids  de  tous  les  maux  ; 
■  ne  nous  reposons  pas  lâchement  dans  la  tombe. 
«  Adieu  ,  bois  du  sang  !  adieu  ,  rocher  de  ma- 
«  lédiclion  :  puisse  Athaénsie  te  prendre  pour  son 
ii  autel  !  » 

Oulougamiz  se  précipite  par  l'étroit  sentier, 
laissant  au  bûcher  du  conseil  quelques  cendres 
qui  fumoient  encore;  image  de  ce  qui  reste  des 
vains  projets  des  hommes. 

Le  frère  de  Céluta  marcha  tout  le  joui  et  une 
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partie  de  la  nuit  suivante  :  tics  Sioux,  qu'il  ren- 
contra,  le  portèrent,  clans  leur  canot,  de  fleuve 
en  fleuve  ,  jusqu'aux  pays  des  Illinois  :  ceux-ci 
craignant  une  nouvelle  invasion  des  Natchez, 
s'étoient  retirés  à  deux  cents  lieues  plus  haut,  vers 
l'Occident.  Outougamiz ,  reprenant  sa  route  par 
terre,  traversa  les  champs  témoin  des  prodiges 
de  son  amitié.  Le  poteau  où  René  devoit  ôlre  brûle 
étoit  encore  debout  :  Outougamiz  embrassa  ce 
monument  sacré.  Il  descendit  aux  marais  ,  et  visita 
la  racine  sur  laquelle  il  avoit  tenu  son  ami  dans  ses 
bras.  Il  retrouva  les  roseaux  séchés  dont  il  cou- 
vroit,  pendant  la  nuit,  l'objet  de  sa  tendresse;  il 
ramassa  quelques  plumes  des  oiseaux  dont  il  avoit 
nourri  son  frère.  Il  dit  :  n  belles  plumes,  si  jamais 
c  je  suis  heureux,  je  vous  attacherai  avec  des  flls 
h  d'or,  et  je  vous  porterai  autour  de  mon  front  les 
u  jours  de  fêtes.  Auriez-vous  jamais  cru  que  je 
..  tuerois  mon  ami?  » 

Cet  homme  excellent  cherchoit  à  puiser  dans 
ses  souvenirs  de  nouvelles  forces,  pour  qu'elles 
devinssent  égales  aux  périls  de  René;  il  se  rc- 
ti-empoil,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  malheurs 
passés,  pour  s'endurcir  contre  son  malheur  pré- 
sent; il  s'exciloità  l'amitié  par  son  propre  exemple, 
lundis  qu'il  s'accusoit  naïvement  d'être  changé, 

ci  d'avoir  juré  la  mort  de  René. 

Suivant  ainsi   son   amitié  a  la  trace,   l'Indien 
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arrive  jusqu'aux  Natchez  :  là  commencèrent  ces 
douleurs  qui  ne  dévoient  plus  finir.  René  étoit-il 
revenu?  Comment  soutenir  sa  première  entrevue? 
Que  dire  aux  deux  femmes  affligées  ? 

René  n'étoit  point  encore  aux  Natchez.  Ondouré 
seul  et  le  jongleur  avoient  devancé  de  deux  auro- 
res le  retour  du  malheureux  Outougamiz.  Les 
jours  de  Céluta  et  de  Mila  s'étoient  écoulés  dans  la 
plus  profonde  retraite.  Par  l'habitude  de  souffrir 
et  par  la  longueur  du  temps  ,  l'épouse  de  René 
étoit  tombée  dans  une  tristesse  profonde  :  la  tris- 
tesse est  le  relâchement  de  la  douleur;  sorte 
d'intermission  de  la  fièvre  de  i'àme,  qui  conduit  à 
la  guérison  ou  à  la  mort.  Il  n'y  avoit  plus  que  les 
yeux  de  Ccluta  à  sourire;  sa  bouche  ne  le  pou- 
voit  plus. 

«  Tu  me  semblés  un  peu  calme,  »  disoit  Mila. 

—  u  Oui ,  lui  répondoit  sa  sœur,  je  suis  faite 
«  à  présent  à  la  mauvaise  nourriture  :  mon  cœur 
«  s'alimente  du  chagrin  qu'il  repoussoit  avant  d'y 
<!  être  accoutumé.  » 

La  nuit  qui  précéda  l'arrivée  d'Outougamiz,  les 
deux  Indiennes  veillèrent  plus  tard  que  de  cou- 
tume :  elles  s'occupoient  de  René ,  inépuisable 
sujet  de  leurs  entretiens.  Lorsqu'elles  furent  cou- 
chées sur  la  natte,  elles  continuèrent  de  parler, 
et  ,  faisant  au  milieu  de  leur  adversité  des  projets 
do  bonheur,  elles  s'endormirent  avec  l'espérance  : 
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l'enfant  malade  s'assoupit  avec  le  hochet  qu'on  lui 
a  donne  dans  son  berceau. 

A  leur  réveil  Mila  et  Céluta  trouvèrent  debout 
devant  elles  Outougamiz  pâle  ,  défait,  les  yeux 
fixes,  la  bouche  entr'ouverte.  Elles  s'élancent  de 
de  leur  couche  :  m  Mon  frère  !  » —  «Mon  mari  !  » 
dirent-elles  à  la  fois.  —  «c  Qu'y  a-t-il?  René  est-il 
«  mort  ?  Allez-vous  mourir  ?  » 

—  <i  C'en  est  fait,  répond  l'Indien  sans  changer 
d'altitude  ,  plus  d'épouse  ,  plus  de  sœur  !  » 

—  u  René  est  mort  !  )>  s'écrie  Célula. 

—  «Que  dis  tu  ?  reprit  Outougamîz  avec  une 
«  joie  sauvage,  René  est  mort?  Kitchhnanilou  soit 
«  béni  !  ;> 

—  «  Ciel  !  dit  Célnta,  lu  désires  la  mort  de  Ion 
«  ami  !  De  quel  malheur  est-il  donc  menacé?  » 

—  «  Nous  sommes  tous  perdus  !  »  mu  mure  Ou- 
tougamiz d'une  voix  sombre.  Se  dégageant  des 
bras  de  sa  femme  et  de  sa  sreur,  il  se  précipite 
hors  de  la  cabane  :  Mila  cl  Célula  le  suivent. 

Elles  sont  arrêtées  tout  à  coup  par  Ondouré. 
u  Ave/.-vous  vu  Outougamiz  ?  h  leur  dit-il  d'un  air 
alarmé.  —  «  0.;i ,  répondent-elles  ensemble;  il  est 
«i  hors  de  ses  sens  ,  nous  volons  après  lui.  « 

—  «  Que  vous  a-t-il  dit?  •  reprit  le  tuteur  du 
Soleil. 

—  «  Il  nous  a  dit  que  nous  élions  Ions  perdus,  » 
répliqua  Célula. 
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tt  Ne  le  croyez  pas,  dit  le  chef  rassure  ,  tout  va 
«  bien  au  contraire  ;  mais  Outougamizest  malade  : 
«i  je  vais  chercher  Adario.  » 

—  Comme  Ondouré  s'éloignoit ,  Outougamiz  , 
par  un  autre  sentier,  se  rapprochoit  de  la  ca- 
bane :  il  marchoit  lentement,  les  bras  croisés.  Les 
deux  femmes  qui  s'avancoient  vers  lui  l'enten- 
doient  parler  seul,  il  disoit  :  «  Manitou  d'or,  tu 
»!  m'as  privé  de  la  raison  ;  dis-moi  donc  maintenant 
»  ce  qu'il  faut  faire.  » 

Mila  et  Céluta  saisissent  l'infortuné  par  ses  vê- 
tements. 

u  Que  voulez-vous  de  moi?  s'ccric-t-il.  Oui,  je 
il  le  jure  ,  j'aimerai  René  en  dépit  de  vous;  je  me 
«  ris  des  vers  du  sépulcre  qui  déjà  dévorent  mes 
<!  chairs  vivantes.  Je  frapperai  mon  ami  sans 
«  doute  ,  mais  je  baiserai  sa  blessure,  je  sucerai 
<c  son  sang  ,  et  quand  il  sera  mort,  je  m'attacherai 
«  à  son  cadavre ,  jusqu'à  ce  que  la  corruption  ait 
«  passé  dans  mes  os.  » 

Les  deux  Indiennes  éplorécs  embrassoient  les 
genoux  d'Oulougamiz  :  il  les  reconnoît.  «  C'est 
ii  nous  ,  dit  Mila ,  parle  I  » 

Outougamiz  lui  met  la  main  sur  la  bouche: 
«  Qu'as-iu  dit?  on  ne  parle  plus,  à  moins  que  ce 
«  ne  soit  comme  une  tombe  :  tout  vient  à  présenl 
"  des  morts.  Il  y  a  un  secret.  » 

—  «  Un  secret!  repartit  vivement  Mila,  un  se- 
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m  cret  pour  les  amis!  de  quoi  s'agit-il  donc?  de 
«  notre  vie?  de  celle  de  René?  » 

Alors  Outougamiz  :  «Arrache-moi  le  cœur,  » 
dit-il  à  Mila,  en  lui  présentant  son  sein  où  la  jeune 
épouse  applique  ses  lèvres  de  flamme. 

«  Ne  déchirez  pas  ainsi  mes  entrailles,  dit  Cé- 
«  luta  :  parle ,  mon  cher  Outougamiz  ;  viens  te 
<t  reposer  avec  nous  dans  la  cabane.  » 

Une  voix  foudroyante  interrompit  cette  scène. 
n  As-tu  parlé  ?  disoit  cette  voix  ;  la  terre  a-t-elle 
«  tremhlé  sous  tes  pas  ?  » 

—  m  Non,  je  n'ai  pas  parlé,  »  répondit  Outouga- 
miz  ,  en  se  tournant  vers  Adario  que  conduisent 
Ondouré  ;  «  mais  ne  croyez  plus  trouver  en  moi 
«  le  docile  Oulourjamiz  :  homme  de  fer  ,  allez  pér- 
il ter  votre  vertu  parmi  les  ours  du  Labrador  ;  bu- 
«  vez  avec  délices  le  sang  de  vos  enfants  ;  quant  à 
(i  moi ,  je  ne  hoirai  que  celui  que  vous  fi-roz  cn- 
<(  trer  de  force  dans  ma  bouche;  je  vous  en  rejet- 
<i  lerai  une  partie  au  visage,  et  je  vous  couvrirai 
■  d'une  tache  que  la  mort  n'effacera  pas.  » 

Adario  fut  terrassé.  «  Que  me  reproches  lu? 
«  dit-il  à  son  neveu.  Mes  enfants? —  Barbare, 
h  cent  fois  plus  barbare  que  moi.  » 

Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  abattre  !<•  reseaoli- 
inciii  d'Outougamiz.  >  Pardonne  ,  dit-il  au  vieil- 
li lard  ;  oui,  j'ai  été  cruel;  Outouftamii  pourtant 
i  ne  l'i'si  pas  !  Je  suis  indigne  de  ton  amitié ,  mais 
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«  laisse-moi  la  mienne  ;  laisse-moi  mourir  ;  con- 
(i  sole,  après  moi,  ces  deux  femmes.  Je  t'en  aver- 
<t  tis,  je  succomberai ,  je  parlerai  :  je  n'ai  pas  la 
«  force  d'aller  jusqu'au  bout.  » 

—  u  Nous  consoler!  ditCéluta;  est-ce  là  l'homme 
«  qui  console  !  jusqu'ici  je  me  suis  tue  ,  j'ai  écoulé, 
<t  j'ai  deviné,  il  s'agit  de  la  mort  de  René.  Allons, 
«  Outougamiz ,  couronne  ton  ouvrage  ,  égorge  ce- 
«  lui  que  tu  as  délivré  !  Sa  voix  mourante  te  re- 
«  merciera  encore  de  ce  que  tu  as  fais  pour  lui  ;  il 
«  cherchera  ta  main  ensanglantée  pour  la  porter 
«  à  sa  bouche  ;  ses  yeux  ne  te  voient  déjà  plus , 
«  mais  ils  te  cherchent  encore  :  ils  se  tournent 
«  vers  toi  avec  son  cœur  expirant.  » 

—  «  L'enlends-tu  ,  Adario?  dit  Outougamiz. 
<c  Résiste ,  si  tu  le  peux  !  n 

Outougamiz  saisit  Céluta ,  et  dans  les  étreintes 
les  plus  tendres  il  se  se  sent  tenté  de  L'étouffer. 

«i  Femmes,  s'écrie  Adario,  retirez-vous  avec  vos 
<c  larmes.  » 

—  n  Oui  ,  oui  !  dit  Mila  ,  prends  ce  ton  mena- 
it cant ,  mais  sache  que  nous  sauverons  René  , 
11  malgré  loi  ,  malgré  la  patrie  :  il  faut  que  celle 
t:  dernière  périsse  de  ma  propre  main  ;  j'incendic- 
<;  rai  les  cabanes.  » 

—  «  Vile  Ikouesscn  '  ,  s'écria  le  vieillard  ,  si 

1  Courtisa  dc. 
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«  jamais  tu  oses  te  présenter  devant  moi  avee 
«  ta  langue  maudite ,  tu  n'échapperas  pas  à  ma 
ii  colère.  » 

—  «  Tu  m'appelles  Ikouessen  ,  dit  Mila,  de  cpii? 
h  de  mon  libérateur?  Tu  as  raison  :  je  ne  serois 
«  pas  ce  que  je  suis,  si  je  n'avois  dormi  sur  ses 
«  genoux  !  '> 

—  «  Quitte  ces  femmes,  dit  le  vieillard  à  son 
m  neveu  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer  et  de 
«  gémir.  Viens  avec  les  Sachems  qui  nous  allon- 
<t  dent.  »  Oulougamiz  se  laissa  entraîner  par  Ada- 
rio  et  par  Ondouré. 

IMila  et  Céluta,  voyant  leurs  premiers  efforts 
inutiles,  cherchèrent  d'autres  moyens  de  décou- 
vrir le  secret  d'Oulou.'ramiz.  Parles  mots  énigma- 
tiques  du  jeune  guerrier,  elles  savoienl  qu'il  y  avoit 
un  mystère,  et  par  sa  douleur,  elles  devinoieut 
que  ce  mystère  enveloppoit  le  frère  d'Amélie.  Dans 
celte  pensée  ,  avee  toute  l'activité  de  l'amitié  fra- 
ternelle  et  de  L'amour  conjugal ,  elles  suspendirent 
leurs  plaintes;  elles  convinrent  de  se  séparer; 
d'aller  chacune  de  son  côté  errer  à  l'entrée  des  ca- 
vernes où  s'assembloit  le  conseil.  Elles  espéroient 
surprendre  quelques  paroles  intuitives  de  leur 
destinée. 

Dés  le  soir  même,  Céluta  se  rendit  à  la  Grotte 
«les  Rochers,  et  iM 1 1 .»  à  la  Caverne  des  Reliques'. 

Lu  approcbanl  de  celle-ci ,  le  souvenir  <\r*  iu- 
II.  14 
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stanls  passés  dans  ces  mêmes  lieux  se  présenta  vi- 
vement au  cœur  de  Mila.  Les  Sacheras  n'étoient 
pas  dans  la  caverne  ;  Mila  n'entendit  rien  :  la  Mort 
ne  raconte  point  son  secret. 

Céluta  n'avoit  pas  été  plus  heureuse  ;  les  deux 
sœurs  rentrèrent  non  instruites ,  mais  non  dé- 
couragées ,  se  promettant  de  recommencer  leurs 
courses. 

Outougamiz  fut  plusieurs  jours  sans  paroître  : 
Adario  l'avoit  emmeaé  dans  le  souterrain  où  s'as- 
sembloient  les  chefs  des  conjurés ,  et  où  l'on  s'ef- 
forçoit ,  par  les  tableaux  les  plus  pathétiques  de 
la  patrie  opprimée,  par  les  plus  grossiers  menson- 
ges sur  René,  par  toute  l'autorité  du  Grand-Prè- 
tre ,  de  lutter  contre  la  force  de  l'amitié.  Lorsque 
le  frère  de  Céluta  voulut  sortir ,  les  gardes  du 
Soleil  eurent  ordre  de  le  suivre  de  loin  ;  des  Sa- 
chems,  et  Adario  lui-même,  marchoient  à  quel- 
que dislance  sur  ses  traces. 

Il  se  rendit  à  la  cabane  de  René  ;  Céluta  éloit 
absente  :  Mila,  solitaire,  attendoit  le  retour  de 
son  amie.  En  voyant  entrer  Outougamiz ,  elle  lui 
sourit  d'un  air  de  tendresse  et  de  surprise.  Mila 
avoit  quoique  chose  de  charmant  ;  on  auroit  passé 
ses  jours  à  la  voir  sourire.  «  Je  croyois  ,  dit-elle  à 
«  son  mari ,  que  tu  m'avois  abandonnée.  Où  es-tu 
ii  donc  allé?  Je  ne  l'avois  pas  revu  depuis  le  jour 
«<  où  tu  es  revenu  du  iésert.  »  Elle  ht  signe  à  Ou- 
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lougamiz  de  s'asseoir  sur  la  Batte.  Outougamiz  ré- 
pondit qu'il  étoit  resté  avec  les  Sachems  ;  et  plein 
d'une  joie  triste  en  entendant  Mila  lui  parler  avec 
tant  de  douceur  ,  il  s'assit  auprès  d'elle. 

Mila  suspendit  ses  bras  au  cou  du  jeune  Sau- 
vage :  «  Tu  es  infortuné ,  lui  dit-elle ,  et  moi  je 
m  suis  malheureuse.  Après  une  si  longue  absence, 
«  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  lot  me  consoler? 
u  Tu  n'as  plus  ta  raison  ;  j'ai  à  peine  la  mienne. 
«  Relirons-nous  dans  les  forêts;  je  serai  ton  guide; 
«  tu  marcheras  appuyé  sur  moi  comme  l'aveugle 
«  conduit  par  l'aveugle.  Je  porterai  les  fruits  à  ta 
«  bouche,  j'essuierai  tes  larmes,  je  préparerai  ta 
»  couche,  tu  reposeras  la  tête  sur  mes  genoux 
«  lorsque  tu  la  sentiras  pesante,  tu  me  diras  alors 
h  le  secret.  René  viendra  nous  trouver,  et  il  pieu* 
il  rcra  avec  nous.  » 

—  «  Qu'il  ne  pleure  pas  !  dit  Outougamiz  ;  s'il 
u  pleure,  je  parlerai.  Je  veux  qu'il  me  promette 
«  de  ne  pas  m'aimer,  afin  <juc  je  tienne  mon  ser- 
«  ment.  S'il  dit  qu'il  m'aime,  je  le  tuerai,  parce 
«  que  Je  trahirais  mon  pays.  » 

Mila  crut  qu'elle  alioit  découvrir  quelque  chose; 
mais  toutes  ses  grâces  et  toutes  ses  séductions  fu- 
rent inutiles.  Ses  caresses,  donl  une  seule  aurait 
suffi  à  laut  d'autres  hommes  pour  leur  faire  ven 
tin:  la  destinée  du  monde,  échouèrent  contre  !.i 
rravilé  ■!<•  la  douleur  et  contre  la  foi  du  serment* 
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IWila  trouva  clans  son  mari  une  résistance  à  la- 
quelle elle  ne  s'étoit  pas  attendue  ;  elle  ignoroit 
à  quel  point  Outougamiz  étoit  passionné  pour  la 
patrie;  quel  empire  la  religion  avoitsur  lui;  quelle 
force  ajoutoit  à  sa  vertueuse  résistance  l'idée  que 
Mené  étoit  coupable  ,  et  que  ce  Blanc  pourroit 
apprendre  le  secret  aux  autres  Blancs,  si  le  secret 
lui  étoit  révélé.  Céluta  ,  qui  ressembloit  davantage 
à  son  frère  et  qui  le  connoissoit  mieux,  avoit  dés- 
espéré dès  le  premier  moment  de  lui  faire  dire  ce 
qu'il  croyoit  devoir  taire  ;  elle  l'admiroit  en  ver- 
sant des  larmes. 

La  saison  déclinoit  vers  l'automne  ;  saison  mé- 
lancolique où  l'oiseau  de  passage  qui  s'envole ,  la 
verdure  qui  se  flétrit,  la  feuille  qui  tombe,  la 
chaleur  qui  s'éteint,  le  jour  qui  s'abrège,  la  nuit 
qui  s'étend ,  et  la  glace  qui  vient  couronner  cette 
longue  nuit,  rappellent  la  destinée  de  l'homme. 
Les  grands  jeux  dévoient  être  bientôt  proclamés  : 
le  jour  du  massacre  approchoit.  Aucune  nouvelle 
de  René  ne  parvenoit  à  Céluta  ;  l'Indienne  ne  sa- 
voit  plus  si  elle  devoit  craindre  ou  désirer  le  retour 
du  voyageur.  Un  matin  elle  vit  entrer  dans  sa  ca- 
bane le  Religieux  d'une  mission  lointaine.  Ccn'éloit 
pas  un  prêtre  d'autant  de  science  que  le  pèreSoùel, 
ni  d'un  zèle  à  provoquer  le  martyre,  mais  c'éloit 
i\n  homme  charitable  et  doux.  Il  ne  se  méloit  ja- 
mais de  ce  qui  ne  le  regardent  pas,  cl  ne  cherchoit 
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à  convertir  les  Ames  au  Seigneur  que  par  l'exem- 
ple d'une  bonne  vie.  II  porloit  la  robe  et  la  barbe 
d'un  capucin  sans  orgueil  et  sans  humilité;  il  trou- 
voit  tout  simple  que  son  Ordre  eût  conservé  les 
usages  et  les  habits  d'autrefois  ,  comme  il  lui  sem- 
bloit  tout  naturel  que  ces  usages  et  ces  habits 
eussent  change. 

Céluta  s'avança  au-devant  du  missionnaire  : 
<(  Chef  de  la  prière,  lui  dit-elle  ,  tu  m'honores  de 
«  venir  à  ma  hutte;  mais  le  maître  n'est  pas  ici , 
«  et  je  crains  qu'une  femme  ne  te  reçoive  pas  aussi 
»  bien  que  tu  le  mérites.»  — Le  Père  lui  repondit 
en  s'inclinant  :  <i  Je  ne  vous  aurois  pas  importunée 
«  de  ma  visite ,  si  le  capitaine  d'Artaguette  ne 
«  m'eût  ordonné  de  vous  apporter  une  lettre  de 
«  votre  mari.  » 

Céluta  rougit  d'espérance  et  de  crainte;  elle  prit 
la  lettre  que  le  missionnaire  lui  présentoit ,  et  la 
pressa  sur  son  cœur. 

IMila,  qui  éloit  avec  sa  sœur  dans  la  cabane, 
et  qui  tenoit  la  petite  Amélie  sur  ses  genoux,  ne 
vouloit  pas  qu'on  se  donnât  le  temps  de  servir  la 
cassineau  Religieux,  impatiente  qu'elle  étoil  d'en- 
tendre l'explication  du  collier.  Céluta  ,  plus  hospi- 
talière ,  prépara  !<■  léger  repas. 

Tandis  qu'elle  s'occupoit  de  ce  soin,  !<•  Religieux 
voyant  la  (illi-  de  René  dans  les  bras  de  Mila,  la 
bénit  et  demanda  si  cette  petite  étoit  chrétienne. 
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L'enfant  ne  paroissoit  point  effraye  et  sourioit  au 
vieux  Solitaire.  Celui-ci,  interrogé  par  les  deux 
sœurs,  fit,  les  larmes  aux  yeux  ,  l'éloge  du  capi- 
taine d'Artaguetle  et  du  brave  grenadier  Jacques. 
Céluta  apprit  avec  peine  que  son  frère  blanc,  fixé 
à  un  poste  éloigné,  étoit  souffrant  depuis  plusieurs 
mois. 

Mila  dit  au  missionnaire  :  «  Chef  de  la  barbe , 
«  n'as-tu  jamais  été  repoussé  des  huttes  ?»  — 
ii  Mon  bâton  répondit  le  Père  ,  est  toujours  der- 
<;  rière  la  porte.  »  Céluta  servit  la  cassine.  Quand 
cela  fut  fait,  elle  lira  la  lettre  qu'elle  avoit  mise 
dans  son  sein  et  pria  le  Père  de  la  traduire. 

Inexplicable  contradiction  du  cœur  humain  ! 
Celle  femme  qui,  la  veille,  s'alarmoit  du  silence 
de  son  mari ,  désiroit  presque  maintenant  la  con- 
tinuation de  ce  silence!  Que  contenoit  la  lettre  ? 
annonçoit-elle  le  retour  prochain  de  René?  jetoil- 
elle  quelque  lumière  sur  le  secret  d'Outougamiz? 
dissiperoit-elle  ou  confirmeroit-elle  les  soupçons 
qui  s'éloient  élevés  contre  René?  Assises  devant 
le  missionnaire,  les  doux  sœurs  fixant  les  yeux  sur 
ses  lèvres ,  écoutoient  dos  sons  qui  n'étoient  pas 
encore  produits.  Le  Père  ouvre  la  lettre,  prend 
sa  barbe  dans  sa  main  gauche ,  élève  de  sa  main 
droite  le  papier  a  la  hauteur  de  ses  yeux,  et  par- 
court en  silence  la  première  page.  A  mesure  qu'il 
avançoit  dans  la  lecture,  on  voyoit  l'élonnomonl 
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se  peindre  sur  son  visage.  Céluta  étoit  comme  le 
prisonnier  de  guerre  assis  sur  le  trépied  avant 
d'être  livré  aux  flammes  ;  Mila  perdant  toute  pa- 
tience s'écria  :  k  Explique-nous  donc  le  collier  : 
«  est-ce  que  lu  ne  le  comprends  pas?  »  Le  Père 
traduisit  en  Natchez  ce  qui  suit  : 

LETTRE  DE  RENÉ  A  CÉLUTA. 

Au  Désert,  la  trente-deuxième  r.eifte  de  ma  naissance. 

h  Je  comptois  vous  attendre  aux  Natchez  ;  j'ai 
«  été  obligé  de  partir  subitement  sur  un  ordre 
«i  des  Sachems.  J'ignore  quelle  sera  l'issue  de  mon 
«  voyage  :  il  se  peut  faire  que  je  ne  vous  revoie 
«  plus.  J'ai  dû  vous  paroitre  si  bizarre  ,  que  je 
«  serois  fâché  de  quitter  !a  vie,  sans  m'etre  j  îs- 
«  lific  auprès  de  vous. 

<;  J'ai  reçu  de  l'Europe,  à  mon  retour  de  la 
«  Nouvelle-Orléans ,  une  lettre  qui  m'a  appris 
«i  l'accomplissement  de  mes  destinées  :  j'ai  ra- 
ie conté  mon  histoire  à  Chactas  et  au  Père  Souel  : 
«  la  sagesse  et  la  religion  doivent  seules  la  con- 
r  nollrc. 

•i  Un  grand  malheur  m'a  frappé  dans  ma  pre- 
«  mière  jeunesse;  ce  malhear  m'a  fait  tel  que 
»  vous  m'avez  vu.  J'ai  été  aimé,  trop  aimé:  l'ange 
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«  qui  m'environna  de  sa  tendresse  mystérieuse 
«  ferma  pour  jamais,  sans  les  tarir,  les  sources 
«  de  mon  existence.  Tout  amour  me  fit  horreur  : 
«  un  modèle  de  femme  étoit  devant  moi,  dont 
«  rien  ne  pouvoit  approcher;  intérieurement  con- 
«sumé  de  passions,  par  vin  contraste  inexpli- 
u  cable,  je  suis  demeuré  glacé  sous  la  main  du 
«  malheur. 

'i  Céluta,  il  y  a  des  existences  si  rudes  qu'elles 
«  semblent  accuser  la  Providence  et  qu'elles  corri- 
«  «croient  de  la  manie  d'être.  Depuis  le  commen- 
«  cernent  de  ma  vie,  je  n'ai  cessé  de  nourrir  des 
«  chagrins  :  j'en  portois  le  germe  en  moi  comme 
«  l'arbre  porte  le  germe  de  son  fruit.  Un  poison 
h  inconnu  se  méloità  tous  mes  sentiments:  je  me 
«  reprochois  jusqu'à  ces  joies  nées  de  la  jeunesse 
ii  et  fugitives  comme  elle. 

»(  Que  fais-je  à  présent  dans  le  monde  et  qu'y 
ii  faisois-je  auparavant?  j'étois  toujours  seul ,  alors 
•i  même  que  la  victime  palpitoit  encore  au  pied 
«  de  l'autel.  Elle  n'est  plus  celle  victime  ;  mais  le 
ii  tombeau  ne  m'a  rien  ôlé;  il  n'est  pas  plus  inoxo- 
ii  rable  pour  moi  que  ne  l'étoitle  sanctuaire.  Néan- 
i<  moins  je  sens  que  quelque  chose  de  nécessaire 
•I  h  mes  jours  a  disparu.  Quand  je  devrois  me  ré- 
K  jouir  d'une  perle  qui  délivre  deux  Ames,  je 
«  pleure  ;  je  demande ,  comme  si  on  me  l'a  voit 
«  ravi,  ce  que  je  ne  devois  jamais  retrouver;  je 
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«  désire  mourir;  cl  dans  une  autre  vie  une  sépa- 
<c  ration  qui  me  tue ,  n'en  continuera  pas  moins 
ii  l'éternité  durante. 

«  L'éternité  !  peut-être  ,  dans  ma  puissance 
ii  d'aimer,  ai-je  compris  ce  mot  incompréhensi- 
«  blc.  Le  Ciel  a  su  et  sait  encore,  au  moment  même 
«  où  ma  main  agitée  trace  celte  lettre  ,  ce  cpie  je 
u  pouvois  être  :  les  hommes  ne  m'ont  pas  connu. 

«  J'écris  assis  sous  l'arbre  du  désert ,  au  bord 
ii  d'un  fleuve  sans  nom,  dans  la  vallée  où  s'élè- 
«  vent  les  mémos  forêts  qui  la  couvrirent  lorsque 
il  les  temps  commencèrent.  Je  suppose,  Céluta, 
«  que  le  cœur  de  René  s'ouvre  maintenant  devant 
«  toi  :  vois-tu  le  monde  extraordinaire  qu'il  reu- 
ii  ferme?  il  sort  de  ce  cœur  des  flammes  qui  man- 
»  quenl  d'aliment,  qui  dévorcroient  la  créai  ion 
<t  sans  être  rassasiées  ,  qui  le  dévorcroient  toi- 
«  même.  Prends  garde,  femme  de  vertu!  recule 
«  devant  cet  abîme  :  laisse-le  dans  mon  sein  ! 
u  l'ère  tout-puissant,  tu  m'as  appelé  dans  la  so- 
k  lilude  ;  tu  m'as  dit:  u  René  !  bené  !  qn'as-lu 
u  fait  de  ta  sœur?  u  Suis-je  donc  Cain?  » 

CONTlNUil    ai:    Il  VKli    Dl    i.'u  mini  . 

Quelle  nuit  j'ai  passée!  Créateur,  je  le  remis 
<i  grâce  j  j'ai  encore  des  forces,  puisque  mes  yeux 

v  revoient  la  lumière  que   lu    as  faite!  Sans  (lam- 
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•i  beau  pour  éclairer  ma  course,  j'errois  clans  les 
«  ténèbres  :  mes  pas ,  comme  intelligents  d'eux- 
i:  mêmes ,  se  frayoient  des  sentiers  à  travers  les 
«  lianes  et  les  buissons.  Je  cbercbois  ce  qui  me 
«  fuit  ;  je  pressois  le  tronc  des  chênes;  mes  bras 
«  avoient  besoin  de  serrer  quelque  chose.  J'ai  cru 
«  dans  mon  délire ,  sentir  une  écorce  aride  pâl- 
it piter  contre  mon  cœur  :  un  degré  de  chaleur 
«  de  plus  ,  et  j'animois  des  êtres  insensibles.  Le 
<t  sein  nu  et  déchiré  ,  les  cheveux  trempés  de  la 
«  vapeur  de  la  nuit ,  je  croyois  voir  une  femme  qui 
«  se  jetoit  dans  mes  bras  ;  elle  me  disoit  :  viens 
«  échanger  des  feux  avec  moi ,  et  perdre  la  vie  ! 
«  mêlons  des  voluptés  à  la  mort  !  que  la  voûte  du 
b  ciel  nous  cache  en  tombant  sur  nous. 

«  Céluta  ,  vous  me  prendrez  pour  un  insensé  : 
<t  je  n'ai  eu  qu'un  tort  envers  vous,  c'est  de  vous 
n  avoir  liée  à  mon  sort.  Vous  savez  si  René  a  ré- 
(i  sisté  ,  et  à  quel  prodige  d'amitié  il  a  cru  devoir 
«.  le  sacrifice  d'une  indépendance  ,  qui  du  moins 
«  n'étoit  funeste  qu'à  lui.  Une  misère  bien  grande 
«  m'a  ôté  la  joie  de  votre  amour,  et  le  bonheur 
<:  d'élrepère  :  j'ai  vu  avec  une  sorte  d'épouvante 
«  que  ma  vie  s'alloit  prolonger  au-delà  de  moi.  Le 
u  sang  qui  fit  battre  mon  cœur  douloureux  ani- 
i:  mera  celui  de  ma  fille  :  je  t'aurois  transmis , 
«  pauvre  Amélie ,  ma  tristesse  et  mes  malheurs  ! 
«  Déjà  appelé  par  la  terre  ,  je  ne  protégerai  point 
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»i  tes  jours  de  ton  enfance;  plus  tard  je  ne  verrai 
«i  point  se  développer  en  toi  la  douce  image  de  ta 
«  mère ,  mêlée  aux  charmes  de  ma  sœur  et  aux 
«  grâces  de  la  jeunesse.  Ne  me  regrette  pas  :  dans 
«  l'âge  des  passions  j'aurois  été  un  mauvais  guide. 

«  Céluta  Je  vous  recommande  particulièrement 
«  Amélie  :  son  nom  est  un  nom  fatal.  Qu'elle  ne 
<i  soit  instruite  dans  aucun  art  de  l'Europe  ;  que 
«<  sa  mère  lui  cache  l'excès  de  sa  tendresse  :  il 
v  n'est  pas  bon  de  s'accoutumer  à  être  trop  aimé. 
<i  Qu'on  ne  parle  jamais  de  moi  à  ma  fille;  elle  ne 
ii  me  doit  rien  :  je  ne  souhailois  pas  lui  donner 
ti  la  vie. 

«i  Que  René  reste  pour  elle  un  homme  inconnu, 
«i  dont  l'étrange  destin  raconté  la  fasse  réver  sans 
«  qu'elle  en  pénètre  la  cause  :  je  ne  veux  être 
K  à  ses  yeux  que  ce  que  je  suis,  un  pénible  songe. 

ii  Céluta ,  il  y  a  dans  ma  cabane  des  papiers 
«i  écrits  de  ma  main  :  c'est  l'histoire  de  mon  cœur; 
«  elle  n'est  bonne  à  personne,  et  personne  ne  la 
»  comprendroit  :  anéantissez  ces  chimères. 

«  Retournez  sous  le  toit  fraternel  ;  brûlez  celui 
■  que  j'ai  élevé  de  mes  mains;  semez  des  plantes 
<i  parmi  ses  cendres;  rendez  à  la  forêt  l'héritage 
h  que  j'avilis  envahi.  Effacez  le  sentier  qui  monte 
i  de  I o  rivière  à  !a  porte  de  ma  demeure  ;  je  ne 
i  \  eux  pas  qu'il  reste  sur  la  terre  la  moindre  trace 
•  «le  iiiun  passage,  Cependant  j'ai  écrit  un  nom 
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<(  sur  des  arbres ,  dans  la  profondeur  des  bois  :  il 
(i  seroit  impossible  de  le  retrouver;  qu'il  croisse 
<(  donc  avec  le  chéne  inconnu  qui  le  porte  :  le 
•i  chasseur  indien  s'enfuira  à  la  vue  de  ces  carac- 
«  teres  gravés  par  un  mauvais  Génie. 

«  Donnez  mes  armes  à  Outougamiz  ;  que  cet 
«  homme  sublime  fasse  en  mémoire  de  moi  un 
«  dernier  effort  :  qu'il  vive.  Chactas  me  suivra  , 
«v  s'il  ne  m'a  devancé. 

<c  Si  enfin,  Célula,  je  dois  mourir,  vous  pour- 
11  rez  chercher  après  moi  l'union  d'une  âme  plus 
<(  égale  que  la  mienne.  Toutefois  ne  croyez  pasdé- 
«  sormais  recevoir  impunément  les  caresses  d'un 
«  autre  homme  ;  ne  croyez  pas  que  de  foibles  em- 
«  brassements  puissent  effacer  de  votre  Ame  ceux 
»t  de  René.  Je  vous  ai  tenue  sur  ma  poitrine  au 
«  milieu  du  désert,  dans  les  vents  de  l'orage, 
<i  lorsqu'après  vous  avoir  portée  de  l'autre  côté 
«  d'un  torrent ,  j'aurois  voulu  vous  poignarder 
i;  pour  fixer  le  bonheur  dans  votre  sein,  et  pour 
<c  me  punir  de  vous  avoir  donné  ce  bonheur.  C'est 
u  toi,  Etre  suprême,  source  d'amour  et  de  beauté, 
«<  c'est  toi  seul  qui  me  créas  tel  que  je  suis,  et  loi 
«  seul  me  poux  comprendre  !  Oh  !  que  ne  me  sais- 
it je  précipité  dans  les  cataractes  au  milieu  des 
«  ondes  écumantes  !  je  serois  rentré  dans  le  sein 
«  de  la  nature  avec  toute  mon  énergie. 

•i  Oui ,  Célula ,  si  vous  me  perdez  ,  vous  reste- 
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«  rez  veuve  :  qui  pourroit  vous  environner  de  celle 
«  flamme  que  je  porle  avec  moi  ,  môme  en  n'ai- 
«  manl  pas?  Ces  solitudes  que  je  rendois  brûlantes 
«i  vous  paroîtroient  glacées  auprès  d'un  aulre 
ii  époux.  Que  cherclicriez-vous  dans  les  bois  et 
«  sous  les  ombrages?  Il  n'est  plus  pour  vous  d'il - 
«  lusions  ,  d'enivrement,  de  délire  :  je  t'ai  tout 
«  ravi  en  le  donnant  tout,  ouplulôt  en  ne  le  don- 
<.  nant  rien  ,  car  une  plaie  incurable  étoit  au  fond 
h  de  mon  àmc.  Ne  crois  pas  ,  Céluta  ,  qu'une 
ii  femme  à  laquelle  on  a  fait  des  aveux  aussi  cruels, 
u  pour  laquelle  on  a  formé  des  souhaits  aussi 
ii  odieux  que  les  miens  ,  ne  crois  pas  que  celle 
u  femme  oublie  jamais  l'homme  qui  l'aima  de  cet 
«  amour  ou  de  celte  haine  extraordinaire. 

«  Je  m'ennuie  de  la  vie  ;  l'ennui  m'a  toujours 
'!  dévoré  :  ce  qui  intéresse  les  autres  hommes  ne 
«  me  touche  point.  Pasteur  ou  roi  ,  qu'aurois-je 
«  fait  de  ma  houlette  ou  de  ma  couronne?  Je  serais 
«  également  fatigué  de  la  gloire  et  du  génie  ,  du 
m  travail  et  du  loisir  ,  de  la  prospérité  et  de  l'in- 
<i  fortune.  Eli  Europe  .  <'ii  Amérique,  la  société  et 
'i  la  nature  m'ont  lasse.  Je  suis  vertueux  sans  plai- 
«  sir  ;  si  j'iitois  criminel ,  je  le  semis  sans  remords, 
u  Je  voudrais  n'être  pas  né,  ou  être  à  jamais 
u  oublié. 

ii  Que  ce  soil  ici  un  dernier  adieu  ,  ou  que  je 
u  doive  vous  revoir  encore,  Céluta,  quelque  chose 
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«t  me  dit  que  ma  destinée  s'accomplit  ;  si  ce  n'est 
«  pas  aujourd'hui  même  ,  elle  n'en  sera  que  plus 
«  funeste  :  René  ne  peut  reculer  que  vers  le  mal- 
11  heur.  Regardez  donc  cette  lettre  comme  un  tes- 
«i  lament.  » 

La  lecture  étoil  achevée  que  Céluta  ne  relevoit 
point  sa  tête  qui  s'éloit  penchée  sur  son  sein  : 
toute  la  sagacité  de  Miîa  n'avoit  pas  suffi  pour 
expliquer  le  collier  ;  toute  la  religion  du  mission- 
naire n'avoit  pu  pénétrer  le  sens  de  la  lettre  ;  mais 
le  cœur  d'une  épouse  l'avoit  mieux  compris  :  rien 
n'est  intelligent  comme  l'amour  malheureux.  Cé- 
luta apprenoit  qu'elle  n'étoit  point  aimée;  qu'un 
lien  paternel  ne  lui  avoil  pas  même  attaché  René; 
qu'il  y  avoit ,  dans  l'âme  de  cet  homme,  du  trou- 
ble, presque  du  remords,  et  qu'il  se  repentoit 
d'un  malheur  comme  on  serepentiroit  d'un  crime. 

Céluta  releva  lentement  son  front  abattu  :  «  Al- 
«  Ions,  dit-elle,  mon  mari  est  encore  plus  infor- 
«  tuné  que  je  ne  le  supposois,  un  méchant  esprit 
ti  l'a  persécuté  :  je  dois  être  son  bon  génie,  a 

Le  Religieux  rendit  la  lettre  à  l'Indienne  en  lui 
disant  :  «  Souffrir  est  notre  partage;  la  nouvelle 
«  alliance  que  Jésus-Christ  a  faite  avec  les  hom- 
«  mes  est  une  alliance  de  douleur  :  c'est  de  son 
«  sang  qu'il  l'a  scellée  ,  je  vais  prier  pour  vous.  » 

Le  missionnaire  tomba  à  genoux  ,  et,  les  mains 
jointes  ,  il  répéta  dans  la  langue  des  Natchoz  ,  l'O- 
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raison  Dominicale  :  le  calme  de  cette  prière  fut 
une  espèce  de  baume  répandu  sur  une  plaie  vive. 
Quand  le  Père  prononça  ces  mots  :  délivrez-nous 
du  mal ,  les  deux  femmes  sanglotèrent  d'attendris- 
sement. Alors  le  Religieux  se  relevant  avec  peine, 
ramena  son  froc  sur  sa  tête  grise,  traversa  la  ca- 
bane d'un  pas  grave  ,  reprit  son  bâton  à  la  porte 
et  alla ,  aussi  rapidement  cpie  le  lui  permettoit  sa 
vieillesse,  consoler  d'autres  adversités. 

Mila  qui  portoit  toujours  Amélie,  la  rendit  à 
Céluta  :  celle-ci  la  reçut  en  la  couvrant  de  baisers 
et  en  fondant  en  larmes.  Mila  qui  devinoit  sa 
sœur,  lui  dit  :  «  Tu  l'aimeras  pour  toi,  toi  qui  es 
h  sa  mère;  moi  je  l'aimerai  pour  son  père.  » 

Mais  Mila  se  sentoit  aussi  un  peu  découragée. 
Qui  avoil  donc  pu  trop  aimer  René?  Quand  on  ar- 
racberoit  le  guerrier  blanc  à  la  mort,  que  gagne- 
roit-on  à  cela  ,  puisqu'il  ne  vouloit  pas  vivre?  Mila 
ne  s'arrétant  pas  long-temps  à  ces  réflexions,  et 
revenant  à  son  caractère  : 

<t  CYst  assez  pleurer  pour  un  collier  obscur, 
«  mal  interprété  ,  que  nous  ne  comprenons  ni  toi, 
<>  ni  moi,  ni  le  Père  de  la  barbe.  Le  danger  est  à 
ii  la  porte  de  notre  cabane  :  pourquoi  mêler  à  des 

<■  peines  véritables  des  peines  chimériques  ?  Entre 

«i  la  réalité  du  mal  et  les  songes  de  nos  cœurs, 
.   nous   ne   sauriens  OÙ  nous   tourner.  Occupons- 

<i  nous  du  présent  ,  nous  penserons  une  autre  fois 
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«  à  l'avenir.  Découvrons  le  secret ,  sauvons  René, 
m  et  quand  nous  l'aurons  sauvé ,  il  faudra  bien 
«i  qu'il  s'explique.  » 

—  h  Tu  as  raison,  dit  Céluta,  sauvons  mon 
<i  mari.  »  Mila  prit  Amélie  dans  ses  bras,  puis  la 
rendant  encore  à  sa  mère:  «  Tiens,  dit-elle,  je 
«  désirois  avoir  un  petit  guerrier,  je  n'en  veux 
(i  plus ,  garde  ta  fille  :  elle  te  préfère  à  moi  quand 
«  elle  pleure;  elle  me  préfère  à  loi  quand  elle  rit. 
«<  IS'e  cîiroit-on  pas  que  le  collier  lui  fait  aussi  ver- 
«  ser  des  larmes?  »  Mila  sortit  pour  aller  à  la  dé- 
couverte du  secret. 

René  avoit  écrit  une  lettre  aux  Sachems,  pour 
leur  annoncer  que  les  Illinois  ne  paroissoient  pas 
encore  disposés  à  recevoir  le  calumet  de  paix. 
Plus  heureux  dans  sa  mission,  Cliactas  avoit  tout 
obtenu  des  Anglois  de  la  Géorgie  :  il  se  disposoit 
à  revenir.  Le  tuteur  du  Soleil  espéroitque  le  vieil- 
lard scroit  mort  avant  de  revoir  sa  cabane:  on 
raconloit  qu'il  touchoit  à  sa  fin. 

La  Femme-Chef,  attendant  la  tète  de  sa  rivale, 
laissoit  en  apparence  Ondouré  plus  tranquille  , 
mais  clic  le  surveilloit  avec  toute  l'activité  de  la 
jalousie.  Le  Sauvage  ,  craignant  toujours  de  se 
trahir,  n'échappoit  au  péril  qu'à  l'aide  de  précau- 
tions dont  il  lui  lardoit  de  se  délivrer. 

D'un  autre  coté,  il  éloit  difficile  que  le  secret 
d'une  conjuration  connue  de  tant  de  monde  ne 
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transpirât  pas  au  dehors.  De  temps  en  temps,  il 
s'élevoit  des  bruits  dont  tout  commandant  moins 
prévenu  que  celui  du  fort  Rosalie  eût  recherché 
la  source.  Le  gouverneur-général  avoit  écrit  à 
Chépar  de  ne  se  pas  laisser  trop  rassurer  par  la 
concession  des  terres.  Une  Icltre  d'Adélaïde  adres- 
sée à  René  ,  s'étant  trouvée  dans  les  dépêches  , 
Ondouré  ,  que  Fébriano  inslruisoit  de  tout,  s'em- 
pressa d'annoncer  une  nouvelle  trahison  du  fils 
adoptif  de  Chaclas  ;  mais,  en  même  temps,  pour 
achever  de  tromper  le  commandant  et  pour  avoir 
l'air  de  ne  s'occuper  que  de  plaisir,  il  ordonna 
une  chasse  au  buffle  de  l'autre  côté  du  Mescha- 
cebé. 

Mila  n'eut  pas  plus  tôt  appris  celte  nouvelle; 
qu'elle  dit  à  Céluta  :  «  Il  nous  faut  aller  à  celte 
«  chasse ,  où  se  trouveront  toutes  les  matrones  : 
«  je  veux  que  le  jongleur  m'apprenne  aujourd'hui 
K  même  le  secret.  »  Céluta  consentit  tristement 
à  suivre  iWila  ;  elle  doutait  du  succès  de  sa  ji  une 
amie  qui  refusoit  de  dire  le  moyen  dont  elle  se 
comploit  servir,  pour  faire  parler  le  jongleur. 

Le  jour  de  la  chasse  arrivé  ,  lis  deux  sœurs  par. 

lirenl  ensemble  :  elles  marchoienl  Beuleshorsde 

la  foule  ,  car  tout  le  monde  1rs  fuyoil  Comme  on  fuit 
les  malheureux.  Ou  s'embarque  dans  les  canots; 
on  traverse  le  fleuve;  on  descend  sur  L'autre  rive; 
on  entre  dans  les  savanes  parsemées  d'éUngS  d'une 
II.  1  > 
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eau  saumàlre,  où  les  buffles  viennent  lécher  le  sel 

Divisés  en  trois  bandes  ,  les  chasseurs  commen- 
cent l'attaque  :  on  voyoit  bondir  les  buffles  au- 
dessus  des  grandes  forêts  de  cannes  de  plus  de 
quinze  pieds  de  hauteur.  Mila  avoit  quitté  Céluta. 
Elle  s'étoit  attachée  aux  pas  du  jongleur  qui  pro- 
nonçait des  paroles ,  afin  d'amener  les  victimes 
sous  la  lance  des  guerriers.  Un  buffle  blessé  fond 
tout  à  coup  sur  le  magicien  qui  prend  la  fuite  :  le 
buffle  est  arrêté  par  les  chasseurs  ,  mais  le  prêtre 
continue  à  s'enfoncer  dans  les  cannes,  et  enten- 
dant  courir  derrière  lui,  il  fuit  encore  plus  vite  : 
ce  n'étoit  pourtant  que  Mila  qui  voloit  sur  ses  traces 
comme  les  colibris  volent  sur  la  cime  des  roseaux. 
Elle  appelle  le  jongleur;  celui-ci  tourne  enfin  la 
tête  ,  reconnoissant  une  femme ,  il  se  précipite  à 
terre  tout  haletant. 

«  Je  t'assure  ,  dit  Mila,  en  arrivant  à  lui,  que 
«  j'ai  eu  autant  de  peur  que  toi.  Je  le  suivois, 
«  parce  que  lu  m'aurois  sauvée.  D'une  seule  parole 
u  lu  aurois  fait  tomber  le  buffle  mort  à  tes  pieds.  :> 
—  ».  C'est  vrai ,  »  dit  le  jongleur,  reprenant  un  air 
solennel;  «  mais  que  j'ai  soif!  » 

Mila  portoit  à  son  bras  une  corbeille,  dans 
celle  corbeille  un  flacon  et  une  coupe. 

«i  Le  Grand  Esprit  m'a  bien  inspirée,  s'écria 
«  Mila;  j'ai  par  hasard  ici  de  l'essence  de  feu. 
<   Ah  !  bon  Génie  !  si  i\n  homme  comme  toi  alloil 
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—  k  Approche-loi ,  »  repartit  le  prêtre.  Miia 
parut  se  vouloir  défendre. 

—  k  IN'aie  pas  peur,  dit  le  prêtre ,  je  puis  ré- 
pandre la  nuit  autour  de  nous.  » 

—  <t  C'est  pour  cela  que  j'ai  tant  de  peur,  ré- 
<:  pondit  Mi  la  !  tu  es  un  si  grand  magicien  !  n  Le 
prêtre  prenant  Mila  dans  ses  bras  l'attira  sur  ses 
genoux,  u  Bois  donc  à  ton  tour,  charmante  co- 
«  lombe  ,  »  dit-il. 

—  «  Moi  !  j>  s'écria  Mila  :  elle  feignit  de  porter 
la  liqueur  à  sa  bouche  ,  tandis  que  le  prêtre  ,  tour- 
nant la  coupe,  cherchoit  à  boire  sur  le  bord  que 
les  lèvres  de  Mila  avoient  touché. 

Le  jongleur  commençoit  à  sentir  les  effets  du 
poison,  les  objets  flottoient  devant  ses  yeux. 

u  Ne  vois -je  pas,  dit-il  à  Mila,  une  grande 
..cabane?  »  C'étoient  des  roseaux  agités  par  le 
vent.  «  Oui,  dit  Mila,  c'est  la  cabane  où  les  Sa- 
u  chems  sont  rassemblés  pour  délibérer  sur  la 
»(  mort  de  René.  » 

—  <:  C'est  étonnant ,  repartit  le  prêtre  balbu- 
ii  liant,  car  ce  n'est  pas  encore  si  tôt.  » 

Le  cœur  de  Mila  tressaillit;  elle  pressa  involon- 
tairement le  jongleur,  qui  la  serra  à  son  tour  dans 
ses  bras. 

«c  Pas  encore  si  tôt?  dit  Mila  ,  mais  c'est...  » 

—  «  La  douzième  nuit  pendant  la  lune  des 
«  chasses,  »  dit  le  prêtre. 
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—  <(  Je  croyois ,  répondit  Mila,  que  c'étoil  la 
K  treizième?  » 

—  it  Je  sais  mieux  cela  que  toi  ,  repartit  le  jon- 
•i  glcur  ;  il  y  a  douze  roseaux  dans  la  gerbe;  nous 
«  en  retirerons  un  chaque  nuit.  » 

—  «  C'est  fort  bien  imaginé,  dit  Mila  ,  et  René 
«  sera  tué  quand  tu  retireras  le  dernier  ?»  — 
«  Oui  ,  dit  le  prêtre;  et  il  sera  tué  le  premier  de 
if  tous.  » 

Le  prêtre  voulut  ravir  un  baiser  2v  Mila ,  qui  , 
au  lien  de  ses  lèvres,  lui  présenta  l'essence  de  fou. 
h  J'aimerois  mieux  l'autre  coupe,  »  dit  le  jongleur. 

—  «i  Mais,  reprit  Mila,  lu  dis  que  René  sera 
«  lue  le  premier  de  tous  ;  on  tuera  donc  d'autres 
<:  chairs  blanches?))  —  «  Eh!  certainement,  dit 
<i  le  jongleur  riant  de  la  simplicité  de  Mila;  cela 
«  sera  d'autant  plus  admirable,  qu'ils  seront  as- 
«  semblés  comme  un  troupeau  de  chevreuils  pour 
«  regarder  les  grands  jeux.  » 

—  »  Oh!  comme  j'y  danserai  avec  loi  ,  s'écria 
.  Mila,  appliquant,  avec  le  dégoût  de  la  nature 

u  niais  l'exaltation    de    l'amitié,    UD    baiser   sur  le 

.  fronl  du  jongleur  ;je  n'avois  ]>.is  entendu  parler 
»  de  <<s  grands  jeux  '  J'aime  tant  les  jeux.  > 

u  'foules  les  nations  qui  ont  juré  le  senvl  , 
<;  dit  le  jongleur,  se  rendront  aux  Natche/..  0u- 
ii  ton;;  uni,-  le  simple  a  juré  comme  les  autres  . 
i    lions  le  forcerons  de  tuer  son  lu'llé.  n 
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ÎMiia  se  lève,  s'arrache  au  bras  du  prêtre  qui 
tombe,  et  dont  le  front  va  frapper  la  terre.  Cet 
homme  eut  une  idée  confuse  de  la  faute  qu'il  ve- 
noit  de  commettre;  mais  l'ivresse  l'emporlant,  il 
s'endormit. 

Mila   cherche  Céluta;   elle  l'aperçoit  seule  as- 
sise à  l'écart  ;  elle  lui  dit  :   «  Tout  est  découvert  ; 
ii  les  blancs  seront  massacrés  aux  grands  jeux  :  " 
«i  ton  mari  périra  le  premier.  » 

L'épouse  de  René  est  prête  à  s'évanouir  ;  son 
amie  la  soutient  :  «  Du  courage,  dit-elle;  il  faut 
«i  sauver  René.  Je  cours  au  fort  avertir  Chépar. 
«  Toi,  va  chercher  Oulougamiz.  » 

—  «  Arrête,  s'écrie  Céluta;  qu'as-tu  dit?  avertir 
«  Chépar!  Malheureuse,  ton  pays  !  » 

Ces  mots  retentissent  dans  le  cœur  de  Mila  ; 
immobile,  elle  fixe  ses  regards  sur  sa  sœur,  puis 
s'écrie  :  «  Périsse  la  patrie  qui  a  pu  tramer  va 
«  complot  si  odieux  .  Ce  n'est  plus  qu'un  repaire 
*  d'assassins.  Je  cours  les  dénoncer,  n 

Céluta  frémit  :  «  Mila,  dit-elle,  songe  à  ta  mère, 

<  à  ton  père,  à  moi,  à  Outougamiz.  Ne  vois-tu 
u  pas  qu'en  prévenant  un  massacre,  tu  ne  le  fais 
«  que  changer  en  un  meurtre  beaucoup  plus  ter- 

rihle  pour  toi.  » 

Mila  frémit;  elle  n'avoit  pas  aperçu  cet  autre 
péril;  mais,  tout  à  coup  :  «  Je  ne  m'attondois  pas  , 

<  lorsqu'il  s'agissoit  de  la  vie  de  René,  que  tu  se- 
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i  rois  si  calme;  que  tu  balancerais  prudemment, 
«  comme  un  Saehcm,  le  bien  et  le  mal.  n 

—  «  Femme,  reprit  Céluta  avec  émotion,  quel 
m  que  soit  ton  cœur,   tu  ne  m'apprendras  pas  à 

<  aimer;  mais  ne  crois  pas  non  plus  m'avcujjlcr  : 
i!  je  serai  maintenant  aussi  malheureuse  que  mon 

<  frère  et  aussi  discrète  que  lui.  Je  sais  mourir  de 
m  douleur;  je  ne  sais  pas  perdre  ma  patrie,  » 

Mila  embrasse  Célula.  «  Pardonne-moi,  dit- 
i  elle;  je  suis  trop  au-dessous  de  toi  pour   te 

'  j'W1"-  n 

iMila  raconte  à  sa  sœur  comment  elle  a  surpris 
la  foi  du  jongleur;  Célula  blâme  doucement  son 
amie  :  «  On  neTfait  pas  impunément  ce  qui  n'est 
h  pas  bien  ,  lui  dit-elle  ;  quand  il  n'y  a  tir  oit  que 
n  le  tourment  du  secret  que  lu  viens  d'apprendre, 
n  secret  dont  tu  réponds  à  présent  devant  ton 
m  paya  ,  ne  serois-Iu  pas  déjà  assez  punie?  » 

Mila  i'i  Céluta  se  déterminèrent  à  aller  trouver 
Outougamiz  :  elles  le  rencontrèrent  sur  le  bord 
du  Heure,  loin  de  la  chasse,  à  laquelle  il  u'avoit 
pris  aucune  pari.  Mu  voyant  s'avancer  les  deux 
femmes,  Outougamiz,  pour  la  première  l'ois,  fut 
tenté  'le  l'éloigner.  Que  pouroit-tl  leur  dire? 
Yi  ioii-il  pas  aussi  malheureux  qu'elles?  Céluta 
lui  dit  en  l'abordant  :  n  Ne  nous  fuis  pas;  nous 
■  ne  le  demandons  plus  rien  :  nous  eonnoissons 
»  tes  malheurt.  Mon  frère? ,  je  ne  l'accuse  plus  ; 
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«(  je  t'admire  ;  tu  es  le  Génie  de  la  vertu  comme 
«i  celui  de  l'amitié.  n  Outougamiz  ne  comprit  pas 
sa  sœur. 

m  Pleurons  tous  trois  ,  dit  Mila  ,  nous  savons 
«  tous  trois  le  secret.  » 

—  «  Vous  savez  le  secret  !  s'écrie  d'une  voix 
«i  formidable  le  jeune  Indien.  Qui  vous  l'a  dit? 
<i  ce  n'est  pas  moi  !  je  n'ai  pas  menti  au  Grand  Es- 
«'  prit  !  je  n'ai  pas  violé  le  serment  des  morts  !  je 
«  n'ai  pas  tué  la  patrie  !  »  Et ,  plein  de  l'effroi  du 
parjure,  il  échappe  aux  bras  dans  lesquels  il  eût 
voulu  mourir.  Mila  vole  sur  ses  pas  sans  le  pouvoir 
rejoindre.  Céîula,  abandonnée,  se  jette  dans  une 
pirogue  avec  deschasseursqui  repassoienl  le  fleuve, 
et  regagne  sa  cabane. 

Un  ami  qui  disparoît  au  moment  d'un  grand 
danger  laisse  un  vide  immense.  Céluta  appelle  sa 
sœur,  en  approchant  de  sa  demeure;  aucune 
voix  ne  lui  répond  :  Mila  n'éloit  point  rentrée  sous 
le  toit  fraternel.  Céluta  pénètre  dans  la  cabane; 
elle  en  parcourt  les  différents  réduits,  revient  à 
la  porte ,  regarde  dans  la  campagne  et  ne  voit 
personne.  Accablée  de  fatigue,  elle  s'assied  près 
du  foyer,  tenant  sa  fille  dans  ses  bras.  Là  ,  se  li- 
vrant à  ses  pensées,  elle  est  encore  moins  oppressée 
par  le  péril  du  moment  que  par  le  souvenir  de  la 
lettre  de  Mené.  La  sœur  d'Outougamiz  n'éloit  point 
aimée,   elle  ne  le  seroit   jamais  !    Et  c'étoit  celui 
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qu'elle  ailoroit ,  celui  qu'elle  cherchoit  à  sauver 
aux  dépens  de  ses  jours,  qui  lui  avoit  fait  ce  bar- 
bare aveu  !  Céluta  se  trouvoit  tout  à  coup  jetée 
bors  de  la  vie  :  elle  senloit  qu'elle  s'enfonçoit  dans 
une  solitude,  comme  l'être  mystérieux  qui  avoit 
trop  aimé  René. 

Le  maukawis  chanta  le  coueber  du  Soleil,  le 
pois  parfume  de  la  Virginie  éclata  à  la  première 
vrille  de  la  nuit ,  la  fin  de  la  nuit  fut  annoncée 
par  le  cri  de  la  cigogne,  et  l'amie  de  Céluta  ne  re- 
vint pas.  L'aube  ouvrit  les  barrières  du  ciel,  sans 
ramener  la  nymphe  sa  compagne  fidèle  :  couron- 
née de  fleurs,  Mila  paroissoil  chaque  malin  comme 
la  plus  jeune  des  Heures;  précédant  les  pas  de 
l'Aurore ,  elle  sembloil  lui  donner  ou  tenir  d'elle 
ses  charmes  et  sa  fraîcheur. 

Quand  Céluta  vit  poindre  le  jour,  ses  alarmes 
augmentèrent  :  que  pouvoitélrc  devenue  sa  sœur? 
Une  pensée  se  présente  à  l'esprit  de  la  fille  de  Ta- 
bamiça  :  en  demeurant  avec  Céluta ,  Mila  n'babi- 
toit  point  sa  propre  cabane;  la  cabane  de  Mila 
étoit  celle  d'Outougamiz,  IN'étoit-il  pas  possible 
qu'Oulougamiz  eût  voulu  retourner  à  ses  foyers, 
ci  (pic  son  épouse  y  lui  rentrée  avec  lui'/ 

Céluta    passe  à   son  COU  l'ccharpc  où  cloil   sus 

pendu  un  léger  berceau  .  elle  place  dans  If  ber- 
ceau cet  cillant  voyageur  qui  sourioit  par- dessus 

l'épaule  de  sa  mère.   Elle  suri  ;  elle  ;iri'ivc  hiculùl 
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au  loîl  qui  lui  rappelle  de  si  doux  et  de  si  tristes 
souvenirs;  c'étoit  là  qu'elle  habitoit,  avec  Outou- 
gamiz  ,  lorsque  René  la  vint  visiter  ;  c'étoit  par  la 
porte  entr'ouverte  de  cette  cabane  qu'elle  avoit 
aperçu  l'étranger  dans  le  buisson  d'azaléa.  Comme 
le  cœur  lui  battit  lorsque  le  guerrier  blanc  s'assit 
auprès  d'elle  !  Avec  quelles  délices  elle  prépara 
le  festin  du  serment  de  l'amitié  !  Qu'ils  sont  déjà 
loin  ces  jours  qui  virent  naître  un  amour  si  ten- 
dre !  Doux  enchantements  du  cœur,  projets  d'un 
bonheur  sans  terme  et  sans  mesure  ,  qu'êtes-vous 
devenus?  Cabane,  qui  protégeâtes  la  jeunesse 
d'Oulougamiz  et  de  Célula,  screz-vous  changée 
comme  vos  maîtres?  aurez-vous  vieilli  comme  eux? 

Oui  :  cette  cabane  n'éloit  plus  la  même;  depuis 
longtemps  inhabitée  ,  clic  étoil  vide  cl  sans  Génies 
tulélaires  :  quelques  petits  oiseaux  y  faisoient 
leurs  nids,  et  l'herbe  croissoit  à  l'enlour. 

Environnée  d'assassins,  abandonnée  de  tous 
ses  amis  ,  livrée  sans  défense  à  l'amour  impur  du 
tuteur  du  Soleil ,  accablée  du  malheur  cl  de  l'in- 
différence de  René,  Céluta  ne  désiroit  plus  qu'une 
tombe  pour  s'y  reposer  à  jamais.  Comme  elle 
s'éloignoil  de  la  cabane  ,  otà  elle  n'avoit  trouvé 
personne,  elle  aperçut  Adario  qui  cheminait  len- 
tement, traînant  ses  lambeaux  et  s'appuyant  sur 
le  bras  d'Oulougamiz  ;  elle  fut  frappée  de  terreur 
en  remarquant  que  IMila  n'éloit  pas  avec  eux.  Le 
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vieillard  pcnclioit  vers  ia  terre;  le  poids  du  cha- 
grin paternel  avoit  enfin  courbé  ce  front  inflexi- 
ble :  Adario  n'étoit  plus  qu'un  mort  reste  quel- 
ques jours  parmi  les  vivants  .  pour  se  venger. 

Céluta  s'avança  vers  lui.  «  Te  voilà  ,  ma  fille, 
«  lui  dit-il  d'une  voix  pleine  d'une  douceur  inac- 
o  coutumee  ,  j'allois  chez  toi  ;  mais  puisque  nous 

<  sommes  auprès  de  la  cabane  de  ton  frère,  arrô- 
«i  lonsnous  là.  Le  vieux  chasseur  commence  à 
<t  trouver  la  course  un  peu  longue  ;  il  se  repose 
«  partout  où  il  rencontre  un  abri.  » 

Touchée  du  changement  du  vieillard,  et  atten- 
drie par  sa  bonté,  Céluta  entra  avec  son  frère  et 
son  oncle  dans  la  cabane  déserte.  Ils  furent  obli- 
gés de  s'asseoir  sur  le  sol  humide  :  «  C'est  mu 

couche  de  tous  les  jours,  dit  Adario  ,  il  faut  que 

<  je  m'habitue  à  la  terre.  » 

Incertain,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  te 
Sachent  avoit  l'air  de  rassembler  ses  pensées,  de 
chercher  ses  paroles.  Outougamiz  se  réveillant 

comme  d'un  songe  ,  et  reconnaissant  le  lieu  où  il 
«lui!  ,  dit  en  seeouant  la  lèle  :  <i  Adario,  tu  n'es 
■    pal  prudent  de  m'avoir  amené  ici  :  In  \eu\  que 

h  je  tue  René,  et  c'esl  ici  même  que  je  lui  ai  juré 

i  iin«'  amitié  éternelle,  .l'ai  juré  depuis ,  il  est 

vrai ,  que  je  le  tuerois ;  mais  dis-moi  auquel  «les 

.  deux  fermenta  dois-je  être  fidèle?  N'est-ce  pas 

>•  au  premier  ?   i 
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—  «  C'est  à  ta  pairie  que  tu  as  fait  le  dernier, 
«  répliqua  Atlario ,  et  lu  l'as  prononcé  sur  les  os 
«  de  tes  aïeux.  » 

—  «  Sur  des  ossements  apportés  par  le  jongleur, 
«  répondit  Oulougamiz,  mais  étoient-ce  ceux  de 
«  mes  ancêtres?  J'ai  voulu  connoitre  la  vérité.  Je 
<!  suis  allé  celte  nuit  sur  la  tombe  de  mon  père  ; 
k  je  me  suiscouchésur  le  gazon;  j'ai  prêté  l'oreille  : 
i;  mon  père  étoitdans  sa  tombe,  car  je  l'entendois 
»  creuser  avec  ses  mains  pour  venir  vers  moi.  La 
<!  couebe  de  poussière,  entre  nous  deux  ,  n'étoit 
«  pas  plus  épaisse  qu'une  feuille  de  platane.  Jesen- 
«  lois  mon  cœur  refroidir  à  mesure  que  le  cœur 
«  du  mort  s'approchoit  de  ma  poitrine  :  il  me 
«  communiquoit  ses  glaces.  J'élois  calme  et  heu- 
«  reux  :  c'étoit  comme  le  sommeil,  a 

—  h  Insensé  !  s'écria  Adario,  ton  amitié  l'égaré. » 

—  ii  Pour  ce  mot-là,  dit  Outougamiz ,  ne  le 
«  prononce  jamais  ,  Adario ,  tu  n'entends  rien  à 
«i  l'amitié.  Si  tu  voulois  appeler  encore  mon  père 
ii  en  témoignagne  contre  moi  ,  tu  te  tromperois  , 
«  car  il  a  reçu  mon  serment  d'amitié  dans  cette 
n  cabane,  ainsi  que  cette  femme  que  tu  ne  daignes 

»  seulement  pas  regarder,   el  qui  pleure Je 

ii  vois  René  ;  il  vient  réclamer,  en  ce  lieu  même, 
'(  le  serinent  que  je  lui  ai  fait.  Le  Manitou  d'or 
ii  s'agite  sur  ma  poitrine  :  non,  mon  ami!  non, 
<  mon   frère  !    je  ne   renie  point  mon  serment  ! 
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«  Approche  ,  que  je  le  renouvelle  entre  tes  mains, 
m  entre  celles 'le  ma  sœur  :  je  te  jure n 

—  «  Impie!  s'écrie  Adario,  lui  portant  une 
m  main  ridée  à  la  bouche;  crains  cpie  la  terre  ne 
«  le  dévore  ,  comme  l'onde  a  englouti  Mila-.  » 

—  «  iMila  !  »  dirent  à  la  fois  le  frère  et  la  sœur. 

—  «  Oui,  Mila,  répète  Adario  d'une  voix  in- 
<i  spirée  :  elle  a  su  le  secret,  et  elle  a  péri  !» 

Outougamiz  reste  pétrifié;  Céluta  inonde  la 
terre  de  ses  larmes.  Adario,  un  bras  levé  entre 
son  neveu  et  sa  nièce ,  semble  encore  proférer  le 
mot  qui  vient  de  les  anéantir  :  elle  a  péri! 

Oulougamiz  se  lève,  prend  sa  sœur  par  la  main, 
la  contraint  de  se  lever,  la  regarde  quelque  temps 
en  silence,  et  lui  dit  :  n  11  ne  sera  plus  aimé. 
«  René  !  le  seul  cœur  qui  t'aimât  encore ,  le  seul 
»  qui  te  voulût  sauver,  le  seul  qui  protestât  de  ton 
«  innocence,  a  cessé  de  battre;  car  ma  sœur  et 
m  moi  nous  doutons  ;  nous  sommes  sans  force  ; 
ii  nous  ne  savons  nous  décider  pour  la  patrie  .  ni 
i  pour  l'amitié.  Céluta  ,  j'ai  perdu  ma  femme,  tu 
»  as  perdu  ta  compagne;  celle  qui  t'a  suivie  à  la 
«  cité  des  Blancs,  qui  t'a  soignée  dans  mon  ab- 
u sence,  qui  l'a  soutenue  dans  l'absence  de  cel 
»  autre  que  nous  allons  tuer.  Mila  morte!  René 
<  mort  !  sa  petite  fille  va  bientôt  mourir  !  Chac- 
i  tas  qui  s'en  va  aussi!  Céluta,  resterons-nous 
ii  seuls7  • 
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Célula  ne  pouvoit  repondre.  Outou^amiz  se 
tourne  vers  Adario  toujours  assis  à  terre.  Il  lève 
son  casse-téte  et  dit  :   «  Qui  a  tué  Mila?  » 

—  «  Alhaënsie,  répond  froidement  Adario, 
«;  l'Esprit  de  malheur  l'a  saisie  :  elle  s'est  elle- 
«  même  précipitée  dans  le  fleuve.  » 

—  it  Si  je  savois,  reprit  le  jeune  Sauvage  ,  les 
«<  dents  serrées,  qu'un  homme  eût  porté  la  main 

<i  sur  IWila ,  fût-il  mon  propre  père Et  puis 

«<  j'irois  trouver  Chépar  et  me  mettre  à  la  tèle  des 
«  chairs  blanches.  » 

Adario  se  levant  indigné  et,  secouant  ses  lam- 
beaux :  <c  J'ai  cru,  infâme,  que  tu  n'en  voulois 
«  qu'à  mes  cheveux  blancs;  je  te  les  Livrais  avec 
«  joie  ,  afin  de  l'engager  à  garder  le  secret,  à  sau- 
«  ver  la  pairie.  Je  me  disois  :  il  lui  faut  une  Iiba» 
<(  lion  de  sang  pour  satisfaire  au  premier  serment 
n  qu'il  a  fait  :  qu'il  la  puise  à  mes  veines  !  Mais 
ii  que  l'ombre  même  de  la  pensée  de  trahir  ton 

n  pays  ait  pu  passer  dans  ton  lâche  cœur  ! 

«  Retire-toi,  scélérat!  je  te  vais  livrer  aux  Sa- 
«i  chems  qui  le  vouloienl  faire  périr  avec  ta  sœur, 
«  lorsqu'ils  ont  appris  l'indiscrétion  du  prêtre. 
«  J'avois  juré  de  votre  vertu  ;  je  m'élois  engagé 
«i  pour  elle  ;  je  venois  demander  à  Célula  le  ser- 
ti mcnl  du  secret  :  vous  êtes  deux  traîtres  cl  je 
»  vous  abandonne.  » 

Adario  fait  un  mouvement  pour  se  retirer  ;  Ce- 
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lula  l'arrête,  u  Désespérez  de  moi,  lui  dit-elle, 
«  mais  non  pas  d'Outougamiz.  » 

—  «  Et  pourquoi ,  dit  celui-ci ,  veux-tu  qu'il 
n  espère  de  moi?  Oui,  je  sauverai  mon  ami,  si 
«  l'on  ne  me  prévient  par  ma  mort.  » 

«  Allons,  dit  Adario ,  épouse  fidèle,  ami  gé* 
«  néreux ,  révélez  le  secret  à  René  !  livrez  en- 
«  suite  votre  pays  aux  étrangers;  mais,  dignes 
it  enfants ,  songez  qu'avant  celte  victoire  il  faut 
«  avoir  incendié  nos  cabanes,  il  faut  avoir  égorge 
«  vos  proches  et  vos  amis ,  il  faut  avoir  arraché 
it  un  à  un  les  cheveux  de  la  tête  d' Adario ,  il  faut 
«i  avoir  fait  de  son  crâne  la  coupe  du  festin  de 
«  René.  » 

Pendant  ce  discours  affreux  ,  Céluta  et  Oulou- 
gamiz  resscmhloient  à  deux  spectres.  Adario  s'ap- 
proche de  sa  nièce.  «  Ma  Céluta,  lui  dit-il,  faut-il 
«  qu'Adario  tombe  à  tes  pieds?  parle  et  lu  le  ver- 
«  ras  à  tes  genoux  celui  qui  n'a  jamais  fléchi  de- 
«  vant  personne.  Mon  enfant!  René  doit  mourir 
.'  quelque  jour,  puisqu'il  est  homme;  mais  la  pa- 
ii  trie*,  si  lu  le  veux,  la  patrie  peut  être  imtnor- 
«  telle,  'l'a  cousine,  ma  pauvre  fille,  u'a-i-elle  pas 
«  perdu  son  fils  unique,  et  ne  sais-tu  pas  par 
i!  quelle  main7  N'ai-je  pas  arraché  ma  postérité, 
i   pour  qu'elle   ne  poussât    pas  des   racines  dans 

i  une   terre  esclave!   Regarde-moi  et  ose  dire 

h  qu'il  ne  m'en  a  rien  coulé7  ose  dire  que  mes  eu- 
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<i  trailles  déchirées  ne  saignent  plus  ,  que  la  plaie 
h  que  je  leur  ai  faite  est  guérie?  S'il  reste  des  en- 
(i  fants  libres  aux  Natchez,  Céluta,  ils  te  devront 
<i  leur  liberté;  ils  te  souriront  dans  les  bras  de  leur 
u  mère;  les  bénédiclionst'accompagneront,  quand 
«i  tu  traverseras  les  villages  de  ta  patrie  ;  les  Sa- 
it chems  se  rangeront  avec  respect  sur  ton  pas- 
«:  sage;  ils  s'écrieront  :  faites  place  à  Céluta!  les 
(i  moissons  florissantes ,  c'est  toi  qui  les  auras  se- 
<i  mées  ;  ces  cris  de  joie  et  d'amour,  c'est  toi  qui 
u  les  exciteras.  Qu'est-ce  que  le  sacrifice  d'une 
ti  passion  que  le  temps  doit  éteindre,  auprès  de  ces 
u  plaisirs  puisés  dans  la  plus  grande  des  vertus  ? 
«  Peux  tu  balancer?  peux-tu  consentir  à  n'être 
<i  qu'une  femme  vulgaire  dans  la  passion,  qu'une 
(i  femme  criminelle  dans  ta  conduite ,  quand  tu 
»  peux  te  donner  en  exemple  à  l'univers?  » 

Oulougamiz  avoit  écouté  dans  un  sombre  si- 
lence ;  Céluta  paroissoit  suspendue  entre  la  mort 
et  la  vie.  «  Que  veux-tu  de  moi?  »  dit-elle  d'une 
voix  tremblante.  —  «  Un  serment  pareil  à  celui 
u  de  ton  frère  ,  répond  Adario  :  jure  entre  mes 
u  mains  que  tu  garderas  le  secret  ;  que  lu  ne  le 
ii  révéleras  pas  au  coupable  qui  le  divulgueroit,  à 
<!  un  homme  dont  tu  ne  possèdes  pas  même  l'a- 
ii  mour,  cl  qui  te  trahissoil  comme  la  patrie.  » 

Ces  mois  entrèrent  profondément  dans  le  cœur 
de  Céluta  ;  mais  la  noble  créature  s'élcvanl  au-des- 
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sus  de  son  malheur,  répondit  :  h  Pourquoi  suppo- 
«  ses-tu  que  je  ne  possède  pas  le  cœur  de  mon 
«  époux?  crois-tu  par  là  me  déterminer  à  l'immo- 
«  1er  à  ma  tendresse  méconnue?  Si  René  ne 
«  m'aime  pas ,  c'est  que  je  ne  suis  pas  digne  de 
«  lui  ;  c'est  une  raison  de  plus  de  le  sauver,  et , 
«  par  mon  dévouement,  de  mériter  son  amour,  n 
Elle  s'arrête ,  car  ses  larmes  qu'elle  avoit  rete- 
nues, et  qui  couloient  intérieurement,  l'étouf- 
foient  :  h  Adario,  reprit-elle  ,  tu  es  ingrat  :  René 
«  à  la  cité  des  Blancs  proposa  sa  tête  pour  la 
■  tienne....  » 

—  «  Ne  crois  pas  ce  mensonge,  dit  Adario  en 
<t  l'interrompant  ;  celte  scène  étoit  arrangée  entre 
«  nos  ennemis ,  pour  nous  inspirer  plus  de  con- 
«  fiance  dans  un  traître.  » 

—  «  Malheureux  René  !  s'écria  Céluta  ,  quel  fa- 
•i  lai  génie  fait  méconnoilre  jusqu'à  ta  vertu  !  » 

—  u  Céluta  ,  dit  Adario  ,  le  temps  s'écoule.  Les 
ii  jeux  vont  être  proclamés;  es-tu  amie  ou  enne- 
«  mie?  Déclare-toi  du  cote  des  Blancs,  ou  jure  le 
ii  secret.  » 

La  sœur  d'Outougamiz  regarde  autour  d'elle; 
elle  croit  entendre  des  voix  lamentables  sortir  des 

Bocages  de  la  mort  ;  la  Bile  de  René  gémit  dans 
son  berceau.  Après  quelques  moments  de  silence  : 
«  Voici  l'arrêt,  »  dit  Céluta.  Adario  et  Oulouga- 
UÙ2  écoutent. 

II.  10 
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«(  Mon  frère  a  pu  jurer  parce  qu'il  ne  sa  voit  pas 
«i  à  quoi  l'engageoit  son  serment;  moi  qui  connois 
ii  d'avance  les  conséquences  de  ce  serment ,  je  se- 
h  rois  une  femme  dénaturée  si  je  le  prononçois. 
it  Je  ne  jurerai  donc  point  ;  mais  pour  te  consoler, 
b  Àdario ,  sache  que  si  ma  vertu  ne  me  fait  garder 
«  le  secret ,  tous  les  serments  de  la  terre  seroient 
«t  inutiles.  » 

En  prononçant  ces  mots  ,  Céluta  parut  transfi- 
gurée et  rayonnante  :  «  C'est  assez  !  s'écrie  Àdario 
«  pressant  sur  son  sein  la  main  de  cette  femme  ; 
«  je  suis  satisfait  :  les  Sachems  le  seront.  Tu  viens 
n  de  faire  un  serment  plus  redoutable  que  celui 
«  que  je  te  demandons.  » 

Adario  retourne  au  conseil  des  Sachems ,  et 
Outougamiz  prête  encore  au  vieillard  l'appui  de 
son  bras.  Céluta  reprend  le  chemin  de  la  cabane 
de  René  :  son  âme  étoit  comme  un  abîme  où  les 
chagrins  divers  rouloient  confondus. 

La  plaie  la  plus  récenle  devint  peu  h  peu  la 
plus  vive  :  lorsque  l'épouse  de  René ,  descendue 
au  fond  de  son  cœur ,  commença  à  débrouiller  le 
chaos  de  ses  souffrances ,  celle  que  lui  causoit  la 
perte  de  Mila  se  fit  cruellement  sentir.  Céluta  se 
représentoit  tout  ce  que  valoit  sa  sœur:  quelle 
inépuisable  gaieté  avec  un  cœur  profondément 
sensible ,  l'oiseau  chanloit  moins  bien  que  Mila , 
et  clic  aimoit  mieux.  Les  peines  même  qu'elle  don- 
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noit  étoicnt  mêlées  de  plaisir ,  et  elle  donnoil  tant 
de  plaisir  sans  mélange  de  peines  !  Ces  cheveux 
charmants  sont  maintenant  souillés  dans  les  limons 
du  fleuve  !  cette  bouche  que  l'amour  sembloit  en- 
tr'ouvrir,  est  remplie  de  sable!  Celte  femme  qui 
étoit  tout  âme  il  y  a  quelques  heures,  cette  femme 
que  la  vie  animoit  de  toute  sa  mobilité ,  mainte- 
nant froide ,  fixée  à  jamais  dans  les  bras  de  la 
mort!  Qu'elle  a  été  vite  oubliée  la  tendre  amie 
qui  n'existoit  que  pour  ses  amis  !  Sa  famille  n'y 
pense  déjà  plus,  Oulougamiz  môme  a  été  entraîné 
ailleurs  :  personne  ne  rendra  les  honneurs  funè- 
bres à  la  jeune  ,  à  l'innocente ,  à  la  courageuse 
Mi  la. 

Ces  réflexions  auxquelles  s'abandonnoit  Céluta 
en  retournant  à  sa  cabane,  la  firent  changer  de 
roule  ;  elle  chemina  vers  le  fleuve  pour  y  cher- 
cher le  corps  de  son  amie.  Céluta  avoil  injuste- 
ment accusé  son  frère;  Oulougamiz  n'avoil  point 
oublié  IMila.  Après  avoir  reconduit  Adario  ,  il  des- 
cendu au  rivage  du  Meschaccbé;  il  regarda  d'a- 
bord passer  l'eau,  et  coloya  ensuite  le  fleuve; 
attentif!  chaque  objet  que  Le  courant  entratnoit  ; 
il  crut  ouïr  un  murmure:  »  Est-ce  loi  qui  parles, 
m  Mila?  dit-il  ;  es-tu  maintenant  une  vague  légère  ; 
■  une  brise  habitante  des  roseaux?  Te  joues-tu, 
«  poisson  d'<>r  et  d'azur,  a  travers  les  forêts  o\; 
>  oorail?  Mobile  hirondelle,  traces  tu  des  cercles 


24.4  LES    NATCHEÎ. 

«  à  la  surface  du  fleuve?  Sous  ta  robe  de  plume, 
ii  d'écaillé  ou  de  cristal ,  ton  cœur  aime  encore  et 
«  plaint  René.  » 

Un  jeune  magnolia  que  le  Meschacebé  avoit 
environné  dans  sa  dernière  inondation  ,  fixa  long- 
temps les  regards  d'Outougamiz  :  il  lui  sembloit 
voir  Mila  debout  dans  l'onde. 

Outougamiz  s'assit  sur  la  rive  :  «  Pourquoi , 
«  dit-il ,  Mila,  ne  me  réponds-tu  pas  ,  toi  qui  par- 
«i  lois  si  bien?  Quand  tu  pleurois  sur  René,  tes 
«  yeux  étoient  comme  deux  perles  au  fond  d'une 
ii  source  ;  ton  sein,  mouillé  de  larmes,  étoit  comme 
«  le  duvet  blanc  du  jonc  sur  lequel  le  vent  a  fait 
ii  jaillir  quelques  gouttes  d'eau.  Tu  étois  tout  mon 
«  esprit  :  à  présent  que  je  suis  seul ,  je  ne  saurai 
<i  comment  enlever  mon  ami  aux  Sachems  :  puis 
h  tu  étois  si  sûre  de  son  innocence  !  n 

Mila,  avant  de  disparoître ,  avoit  dit  au  frère  et 
à  la  sœur  qu'ils  cberchoient  des  moyens  extraor- 
dinaires de  sauver  René,  tandis  qu'il  y  en  avoit 
un  tout  naturel ,  auquel  ils  ne  songeoient  pas  : 
c'éloil  d'aller  au-devant  du  guerrier  blanc,  de  le 
retenir  loin  des  Nalchez,  autant  de  jours  qu'il 
seroit  nécessaire  pour  le  soustraire  au  péril.  Mila 
avoit  ajouté  que  si  René  résistoil,  ils  l'allache- 
roient  au  pied  d'un  arbre,  car  elle  mèloit  toujours 
les  raisons  de  l'enfance  aux  inspirations  de  l'amour 
et  aux  conseils  d'une  sagesse  prématurée.  Oulou- 
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gamiz,  au  bord  du  fleuve,  se  souvint  du  dernier 
conseil  de  Mila.  «t  Tu  as  raison,  »  s'écria-t-il.  Il 
jette  au  loin  tout  ce  qui  peut  retarder  la  rapidité 
de  sa  course ,  et,  trompant  la  vigilance  des  Al- 
louez attachés  à  ses  pas  ,  il  vole  comme  une  flèche 
lancée  par  la  main  du  chasseur. 

A  peine  avoit-il  quitté  le  fleuve,  que  Céhita 
parut  sur  le  rivage.  Elle  s'arrétoit  à  chaque  pas, 
regardoit  parmi  les  roseaux,  s'avancoit  sur  la  der- 
nière pointe  des  promontoires  ,  cherchoit ,  comme 
on  cherche  un  trésor,  la  dépouille  de  sa  jeune 
amie;  elle  ne  trouva  rien.  «  Le  Meschacehé  est 
«  aussi  contre  nous,  »  dit-elle  ;  et  elle  retourna  à 
sa  cabane  épuisée  de  fatigue  et  de  douleur. 

Revenu  de  son  ivresse  ,  le  jongleur  avoit  con- 
servé le  sentiment  confus  de  son  indiscrétion:  il 
courut  en  faire  l'aveu  au  tuteur  du  Soleil.  On- 
douré,  après  s'être  emporté  contre  le  prêtre,  se 
hAta  de  rassembler  le  conseil.  Il  déclara  qu'il  éloit 
très-probable  que  Mila,  instruite  du  secret,  l'au- 
rait révélé  à  Célula;  il  annonça  en  même  temps 
aux  Sacbenis  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  a  craindre 
de  Mila.  car  déjà  elle  n'exisloit  plus.  Adario  s'op- 
posa à  tout  arrêt  de  sang  «outre  sa  nièce,  et  s'en- 
gagea à  obtenir  d'elle  un  serment  qu'elle  tiendrait . 
juissi  religieusement  qu'Outougamiz.  Les  vieillards 
cédèrent  au  désir  d'Adario;  il  fut  pourtant  résolu 
que  si  le  frère  et  la  soeur  laissoient  échapper  la 
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moindre  parole  ,  on  les  immoleroit  à  la  sûreté  de 
Ions. 

On  mil  aussi  en  délibération  la  mort  immédiate 
de  René  ,  en  cas  qu'il  revînt  avant  le  jour  du  mas- 
sacre; mais  Àdario  fit  remarquer  que  si  l'on  frap- 
poit  ce  traître  isolément,  on  alarmeroit  les  Blancs 
ses  complices  ;  qu'on  s'exposeroit  surtout  aux  effets 
du  désespoir  d'Outougamiz  et  de  Céluta,  lorsque 
ce  désespoir  pourroit  encore  nuire  à  l'exécution 
générale  du  complot.  On  trouva  donc  plus  pru- 
dent de  laisser  les  choses  telles  qu'elles  étoient ,  et 
de  ne  faire  aucun  mouvement. 

Il  ne  manquoit  au  succès  des  plans  d'Ondouré 
que  la  mort  de  Chactas  ;  et  les  divers  messagers 
eommençoient  à  apporter  la  nouvelle  de  cette 
perle  irréparable.  Quant  à  la  profanation  de  Céluta 
dans  les  bras  d'un  monstre  ,  Ondouré  se  croyoit 
déjà  sûr  de  sa  proie.  Ces  ressorts  si  compliqués  , 
ces  plans  si  tortueux ,  celte  double  intrigue  dans 
îe  conseil  aux  Natcbez  et  dans  le  conseil  au  fort 
Rosalie  ,  cette  trame  si  laborieusement  ourdie  et 
néanmoins  si  fragile ,  tout  avoit  été  imaginé  et 
conduit  par  Ondouré ,  afin  de  satisfaire  une  pas- 
sion criminelle  et  d'atteindre,  par  le  triompbe  de 
l'amour,  au  plus  haut  degré  de  l'ambition.  Mais 
l'excès  de  l'orgueil  et  de  la  joie  fut  encore  au  mo- 
ment de  perdre  Ondouré  :  il  ne  put  s'empêcher 
d'aller  insulter  sa  victime.  Délivré  de  la  présence 
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de  Mila,  il  osa  paroi  Ire  dans  la  solitude  sacrée  de 
Céluta  ;  il  osa  prononcer  des  paroles  de  tendresse 
à  la  pins  misérable  des  femmes  ,  à  celle  dont 
presque  tous  les  malheurs  étoient  son  ouvrage. 
Ondouré  oublioit  que  la  jalousie  comptoit  ses  pas, 
et  qu'il  pouvoit  être  puni  par  la  passion  même, 
cause  première  de  tous  ses  crimes. 

Or,  des  hérauts  alloient  publiant  l'ouverture 
des  grands  jeux  et  la  durée  de  ces  jeux,  qui  de- 
voit  être  de  douze  jours.  Tout  étoit  en  mouvement 
parmi  les  Natchez  et  dans  la  colonie  ,  car  les  Fran- 
çois ,  avides  de  plaisirs  même  dans  les  bois  ,  se 
promclloient  d'assister  à  une  fête  pour  eux  si  fu- 
neste. Le  commandant ,  invité  ,  regardant  désor- 
mais les  Natchez  comme  les  sujets  du  roi  de  France, 
accordoit  toute  sa  protection  à  cette  pompe  natio- 
nale. Il  avoit  reçu  plusieurs  fois  des  avis  salutaires, 
mais  Fébriano  et  les  autres  créatures  d'Ondouré 
mainlenoicnt  Chépar  dans  son  aveuglement  ;  la 
fêle  même  conlribuoit  à  le  rassurer  :  u  Des  gens 
i  qui  conspirent ,  disoit-il,  ne  jouent  pas  à  la  balle 
u  et  aux  osselet».  »  Il  y  a  un  bon  sens  vulgaire  qui 
perd  les  hommes  communs. 

De  tontes  parts  des  groupes  joyeusement  as- 
sembles rioient ,  chanloient  el  d;  n.soicul  en  atten- 
dant L'ouverture  des  jeux.  Les  Chirassaws,  les 
Va/.ous  ,  Les  ÎWiamis,  tous  les  peuples  entrés  dans 
la   conjuration  ,  an  'ivoient    au   grand   village.   Là 
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étoit  campée  une  famille  dont  les  femmes,  encore 
chargées  de  bagages ,  déposoient  à  terre  leur  far- 
deau ou  suspendoient  aux  arbres  le  berceau  de 
leurs  enfants  ,  ici  des  Indiens  allumoient  le  feu  de 
leur  camp  et  préparoient  leur  repas.  Plus  loin, 
des  voyageurs  lavoient  leurs  pieds  dans  un  ruis- 
seau ,  ou  se  délassoient  étendus  sur  l'herbe.  Au 
détour  d'un  bois  paroissoit  une  tribu  qui  s'avan- 
çoit ,  couverte  de  poussière  ,  dans  l'ordre  de  mar- 
che :  les  oiseaux  s'envoloient ,  les  chevreuils 
s'enfuyoient ,  ou  s'arrètoient  curieusement  sur  les 
collines  à  regarder  ce  rassemblement  d'hommes. 
Les  colons  quittant  leurs  hahitations  venoient 
jouir  des  préparatifs  des  jeux  :  ils  ignoroient  quelle 
couronne  étoit  promise  aux  vainqueurs. 

La  gerbe  des  roseaux  a  voit  été  déposée  dans  le 
temple  d'Alhaënsie  ,  sous  l'autel  de  ce  Génie  des 
vengeances.  Un  jongleur  veilloit  a  sa  garde.  Le 
premier  roseau  devoit  être  retiré  par  trois  sor- 
cières dans  la  nuit  qui  suivroit  l'ouverture  des  jeux  : 
partout  où  les  colonies  européennes  étoient  éta- 
blies ,  même  chose  devoit  s'accomplir. 

Un  rayon  d'espoir  se  glissoit  au  fond  du  cœur 
de  Céluta.  René  n'arrivoil  pas  :  encore  quatorze 
jours  d'absence  et  il  échappoit  à  sa  destinée.  Quel- 
que accident  l'auroit-il  retenu?  Oulou;;amiz  l'au- 
roit-il  rencontré  ?  car  Céluta  ne  doutoit  point  que 
son  frère  ,  qu'on  avoit  vu  passer  dans  les  bois  > 
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n'eut  volé  au-devant  de  son  ami.  Se  laissant  aller 
un  moment  à  ces  rêves  de  bonheur,  qui  nous 
poursuivent  jusqu'au  sein  de  l'infortune  ,  l'In- 
dienne oublioit  et  les  périls  de  chaque  heure,  et 
les  torts  que  pouvoit  avoir  René  :  elle  s'élevoit  en 
pensée  au  séjour  des  Anges,  tandis  qu'elle  étoit 
attachée  à  la  terre  ,  semblable  au  palmier  qui  ré- 
jouit sa  léte  dans  la  rosée  du  ciel,  mais  dont  le 
pied  s'enfonce  dans  un  sable  aride. 

Les  espérances  de  Célula  auroicnt  été  des 
craintes  pour  Ondouré  ,  s'il  n'avoil  su  que  le  frère 
d'Amélie  rcvenoit  après  avoir  échoué  dans  ses 
négociations,  ce  qui  rcndroit  l'auteur  de  la  guerre 
avec  les  Illinois ,  plus  suspect  que  jamais  aux  Nat- 
chez.  Ondouré  savoit  encore  qu'Oulougamiz  n'avoit 
point  rencontré  René  :  les  Allouez  envoyés  sur  les 
traces  du  jeune  Sauvage  ne  laissoient  rien  igno- 
rer au  tuteur  du  Soleil.  Le  bruit  du  prochain  re- 
tour de  René  se  répandit  bientôt  au  grand  vil- 
lage, et,  en  dissipant  la  dernière  illusion  de  Célula, 
acheva  d'accahler  cette  femme  déjà  trop  malheu- 
reuse. 

Le  jour  de  l'ouverture  «les  jeux  étoil  enfin  ar- 
rivé. A  quelque  distance  (\*\  grand  village  B*éten- 
doitune  vallée  toul  environnée  de  bois  qui  croit- 
soienl  en  amphithéâtre  sur  les  collines  ,  et  <|«ii 

formoienl     les  cnlours    de  celle    lielle   salle   halio 

des  mains  de  la  nature  :  là  dévoient  se  célébrer 
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les  jeux  ;  le  jeu  de  la  balle  et  ensuite  celui  des 
osselets.  La   fête   commença  au  lever  du  soleil. 

Le  Grand-Prêtre  s'avançoità  la  tête  des  joueurs  : 
il  tenoit  en  main  une  crosse  peinte  en  bleu,  ornée 
de  banderoles  de  joncs  et  de  queues  d'oiseaux  ; 
des  jongleurs,  couronnés  de  lierre,  suivoient  le 
Grand-Prêtre.  Venoit  ensuite  Ondouré  conduisant 
son  pupille  ,  le  jeune  Soleil ,  âgé  de  huit  ans  :  la 
Femme-Chef,  le  front  pâle,  accompagnoit  son 
fils.  Derrière  elle,  rangés  deux  à  deux,  parois- 
soient  les  vieillards  des  Chicassaws ,  des  Yazous , 
et  des  autres  alliés.  Une  bande  nombreuse  de 
musiciens  avec  des  conques ,  des  fifres  et  des 
tambourins  ,  cscortoient  les  Sachems.  Les  jeunes 
guerriers  demi-nus ,  et  armés  de  raquettes ,  se 
pressoicnt  pèJe-méle  sur  les  pas  de  leurs  pères. 
Une  foule  immense  composée  d'enfants ,  de  fem- 
mes ,  de  colons  ,  de  soldats  ,  de  nègres  ,  remplis- 
soientles  bois  de  l'amphithéâtre.  Cbépar  lui-même 
éloitlà,  entouré  de  ses  officiers.  Toutes  les  ca- 
banes éloient  désertes:  la  douleur  seule  étoit  restée 
au  foyer  de  René. 

Les  joueurs  descendus  dans  l'arène,  le  Grand- 
Prêtre  frappe  des  mains,  et  l'hymne  des  jeux  est 
entonné  en  chœur.  La  première  acclamation  de 
cinq  ou  six  peuples  réunis  fut  étonnante.  Céluta 
l'entendit  sous  son  toit  abandonné;  c'éloil  la  voix 
de  la  mort  appelant  le  frère  d'Amélie. 
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CHOEUR    GÉNÉRAL. 

u  Est-ce  l'aile  de  l'oiseau  qui  fend  l'air?  Est-ce 
ii  la  flèche  qui  siffle  à  mon  oreille?  Non,  c'est  la 
u  balle  qui  fuit  devant  la  raquette.  0  mon  œil  ! 
u  sois  attentif  à  la  balle  ,  ou  je  t'arracherai.  Que 
«;  diroit  la  raquette  si  elle  resloit  veuve  de  la  balle 
«  qu'elle  aime?  » 

LES    JEUNES    GUERRIERS. 

«  Empruntons  les  pieds  du  chevreuil  pour  ma- 
«  rier  la  raquette  à  la  balle.  » 

UN    TRÉTRE. 

u  Les  femmes  étoientnécs  d'abord  sans  la  moi- 
«  tic  de  leurs  grâces  ;  un  jour  le  Génie  de  l'Amour 
«  jouoit  à  la  balle  dans  les  bois  du  ciel;  la  bail*; 
u  va  frappera  la  poitrine  la  plus  jeune  des  épouses 
u  <\u  Génie  ;  brisé  par  le  coup,  le  globe  se  trans- 
ii  forme  en  un  double  sein  dont  la  bouche  d'un 
«  nouveau-né  fil  éclorc  le  dernier  charme.  » 

I  N    GUERRIER. 

«  La  balle  est  un  jeu  noble  et  viril  ;  mais  qui 
u  pourroit  chanter  les  osselets?Ces1  aux  osselets 
«  que  Ton  gagne  les  richesses,  c'est  aux  osselets 
<  qu'on  obtient  une  tendre  épouse.  • 
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LES    SACHEflS. 


«  C'est  aux  osselets  qu'on  perd  la  raison  ;  -c'est 
«  aux  osselets  qu'on  vend  sa  liberté.  » 


LES    JONGLEl'RS. 


•c  Deux  paris  ont  été  faites  de  nos  destinées  : 
ii  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise.  Le  Grand  Es- 
«  prit  mil  la  première  dans  un  osselet  blanc,  la 
«  seconde  dans  un  osselet  noir.  Chaque  homme 
<i  en  naissant,  avant  qu'il  ait  les  yeux  ouverts, 
<i  prend  son  osselet  dans  la  main  du  Grand  Es- 
ii  prit.  » 


LrS    SACIIEMS. 


«i  Qu'importe  que  l'osselet  de  notre  destinée 
ii  soit  noir  ou  blanc,  nous  jouons  dans  le  vie  assis 
«i  sur  une  tombe  ;  a  peine  avons-nous  tiré  noire 
«  osselet  heureux  ou  fatal ,  la  mort ,  qui  marque 
«  la  partie,  nous  le  redemande.  » 

Les  joueurs  se  séparent  en  deux  bandes  ;  les 
Nalchcz  d'un  coté,  les  Chicassaws  de  l'autre.  A  un 
signa}  donné ,  le  plus  adroit  des  guerriers  Nat- 
chez ,  placé  à  son  poteau  ,  frappe  d'un  coup  de 
raquette  la  balle  qui  fuit ,  comme  le  plomb  sort  du 
tube  enflammé  des  chasseurs  ;  un  Chicassaws  la 
reçoit  et  la  renvoie  avec  la  même  rapidité.  Elle  est 
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repoussée  vers  les  Chicassaws  qui  là  reprennent 
de  nouveau.  Un  mouvement  général  commence  ; 
la  balle  est  chassée  et  rechassée  :  tantôt  elle  vole 
horizontalement,  et  vous  verriez  les  joueurs  se 
baisser  tour  à  tour  comme  des  épis  sous  le  pas- 
sage d'une  brise  ;  tantôt  elle  est  lancée  au  ciel  à 
perte  de  vue  ;  tous  les  yeux  sont  levés  pour  la  dé- 
couvrir dans  les  airs,  toutes  les  mains  tendues 
pour  la  recevoir  dans  sa  chute.  Soudain  des  guer- 
riers se  jettent  à  l'écart,  se  groupent,  s'entre- 
mêlent, se  déploient,  se  rassemblent  encore;  la 
balle  saute  à  petits  bonds  sur  leurs  raquettes , 
jusqu'au  moment  où  un  bras  vigoureux  la  déga- 
geant du  conflit,  la  reporte  au  centre  de  l'arène. 
Les  cris  d'espérance  ou  de  crainte  ,  les  applau- 
dissements et  les  risées,  le  bruit  de  la  course,  le 
sifflement  de  la  balle  ,  les  coups  des  raquettes,  la 
voix  des  marqueurs,  les  ronflements  de  la  conque, 
font  retentir  les  bois. 

Au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  mouvement,  les 
ames  étoienl  diversement  occupées  :  les  François 
jouissoienl  en  pleine  confiance  de  ce  spectacle , 
tandis  que  les  conjurés  comploient  leurs  victimes. 
(I  n'y  avoit  rien  de  plus  affreux  cpie  ces  plaisirs 
qui  couvraient  le  massacre  de  toute  une  colonie*. 
Que  d'hommes  ont  pris  pour  un  jour  de  féle,  celui 
qui  devoit  leur  apporter  la  mort! 

Les  jeux  furent  suspendus  pour  le  festin  sm  i 
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à  l'ombre  d'une  futaie  d'érables ,  au  bord  d'un 
courant  d'eau  ;  ils  recommencèrent  ensuite  ;  on 
ne  savoit  de  quel  côté  se  décideroit  la  victoire , 
dont  le  prix  étoit  réglé  à  mille  peaux  de  bètes 
sauvages.  Tout  à  coup  le  spectacle  est  interrompu; 
les  Sachems  se  lèvent,  la  foule  se  porte  vers  la 
colline  du  nord ,  on  entend  répéter  ces  mots  : 
<!  Voici  notre  père ,  voici  Cbactas  !  Hélas  !  il  est 
h  mourant  !  Outougamiz  vient  d'annoncer  son  ar- 
«  rivée,  a 

En  effet  Outougamiz,  qui  n'avoit  pas  rejoint 
René  ,  avoit  rencontré  le  Sacbem  que  portoit  une 
troupe  de  jeunes  Chéroquois.  La  réputation  de 
Cbactas  étoit  telle ,  que  le  commandant  François 
lui-même  suivit  la  multitude  pour  aller  au-devant 
du  vieillard.  La  foule  poussoit  des  cris  d'amour 
sur  le  passage  de  l'homme  vénérable  ;  mais  les 
yeux  éloient  remplis  de  larmes  ,  car  on  voyoit  que 
Cbactas  n'avoit  plus  que  quelques  heures  à  vivre  : 
son  visage ,  toujours  serein  ,  annonçoit  l'extrême 
fatigue  et  la  décrépitude;  sa  voix  étoit  si  foible 
qu'on  avoit  de  la  peine  à  l'entendre.  Cependant  le 
Sacbem  répondait  avec  sa  bonté  et  son  calme  or- 
dinaires à  ceux  qui  lui  adrcssoienl  la  parole.  Un 
jeune  guerrier  remarquant  que  les  cheveux  ar- 
gentés du  vieillard  avoient  encore  blanchi  :  ti  C'est 
«i  vrai ,  mon  enfant ,  dit  Chaclas  ;  j'ai  pris  ma  pa- 
>  rurc  d'hiver,  et  je  vais  m'enfermer  dans  la  ca- 
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«  verne.  »  Un  Sachem  du  parti  d'Ondouré  lui 
parloit  des  jeux  et  de  la  paix  de  la  patrie  ;  il  ré- 
pondit :  «  L'eau  est  paisible  au-dessus  de  la  cala- 
»i  racte  ;  elle  n'est  troublée  qu'au-dessous.  » 

Outougamiz  qui  marchoit  auprès  du  lit  de  feuil- 
lage sur  lequel  des  Chéroquois  portoient  Chactas, 
passoit  d'un  profond  abattement  à  une  incompré- 
hensible joie  :  <i  Ah  !  disoit-il  tout  haut,  c'est  ainsi 
<  que  j'ai  vu  porter  René  quand  je  l'aimois,  et 
«  que  je  ne  le  voulois  pas  tuer ,  avant  que  Mila 
«  m'eut  quitté  pour  toujours.  j> 

Ces  deux  noms  frappèrent  l'oreille  de  Chactas. 
«  Mon  excellent  Outougamiz,  lui  dit-il,  tu  parles 
«  de  René  et  de  Mila;  et  Céluta,  où  est-elle?  où 
«  sont  mes  chers  enfants,  pour  que  je  les  embrasse 
<i  avant  de  mourir?  » 

—  <i  Chêne  protecteur!  »  s'écria  Outougamiz , 
h  nous  allons  tous  nous  mettre  à  l'abri  sous  ton 
«  ombre,  excepté  Mila,  qui  s'est  fait  une  couche 
«i  au  fond  des  eaux,  n  —  u  Héroïque  et  bon  jeune 
m  homme  ,  dit  Chactas,  je  crains  que  le  chêne  ne 
<:  soit  tombé  avant  qu'il  t'ait  pu  garantir  de  l'o- 

!•;;«•.  »  Chactas  demanda  où  étoil  Adario;  on 
lui  dit  qu'il  babitoit  les  forêts. 

Ondonré,  à  ce  triomphe  <Ie  la  vertu,  éprouvait 
de  mortelles  inquiétudes.  L'arrivée  inattendue  et 

la  prolongation  de  la  vie  de  Chactas  scinhloiciil 
déranger  1rs  projets  du  conspirateur.  Il  ci;u;;uoit 
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que  le  Sachem  ne  découvrît  ses  trames ,  et  qu'un 
entretien  secret  d'un  moment  avec  Céluta  et  Ou- 
tougamiz,  ne  détruisît  l'œuvre  de  deux  années. 
Désirant  séparer  le  plus  tôt  possible  Outougamiz 
de  Chactas  ,  Ondouré  eut  l'imprudence  de  s'avan- 
cer jusqu'à  la  couche  du  vieillard ,  pour  le  sup- 
plier de  se  livrer  au  repos.  Chactas,  le  reconnois- 
sant  à  la  voix ,  lui  dit  : 

«  0  le  plus  faux  des  hommes  !  tu  n'as  donc  pas 
<(  encore  appris  à  rougir?  » 

—  <c  Courage  ,  Chactas  !  »  s'écria  Outougamiz  , 
«  tu  parles  tout  comme  Mila  !  »  Ondouré  balbu- 
tiant, avoit  perdu  son  effronterie  accoutumée. 

«c  Mes  enfants  !  »  dit  Chactas  élevant  la  voix  et 
s'adressant  à  la  foule  qu'il  entcndoit  autour  de  lui, 
mais  qu'il  ne  voyoit  pas;  <c  voilà  un  des  plus  dan- 
«  gereux  scélérats  que  la  terre  ait  produits.  C'est 
«  notre  faiblesse  qui  fait  sa  tyrannie  ;  il  y  a  long- 
u  temps  que  j'ai  deviné  les  secrets  de  ce  traître.  » 
Ces  paroles  violentes  dans  la  bouche  d'un  vieil- 
lard si  modéré  et  si  sage,  produisirent  un  effet 
exlraordinaire.  Ondouré  se  crut  perdu.  Outouga* 
miz   cncourageoit  le  tumulte  :   i<  Allez  chercher 
«  Céluta,  s'écrioit-il  ;  voici  que  tout  est  arrangé  : 
«  René  est  sauvé  !  Je  ne  le  tuerai  pas  !  Quel  dom- 
u  mage  que  Mila  soit  morle  !  » 

Quelques  Sachcms  restés  fidèles  à  Chactas  ra- 
contoient  qu'Ondouré  éloit  vraisemblablement  le 
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meurtrier  du  vieux  Soleil  ;  qu'il  avoit  séduit  la 
Femme-Chef;  qu'il  s'étoit  empare  de  l'autorité  par 
violence;  qu'il  méditoit  dans  ce  moment  même  d'au- 
tres forfaits.  Les  Sauvages  étrangers  paroissoient 
troublés.  Le  commandant  françois  commençait  à 
s'étonner  de  ce  mot  de  complot  redit  de  toute  part. 
La  destinée  d'Ondouré  ne  sembloit  plus  tenir  qu'à 
un  fil ,  lorsque  les  prêtres  et  les  Sachemsdu  parti  du 
traître  répétèrent  l'histoire  du  maléfice  jeté  par  un 
magicien  de  la  chair  blanche  sur  Outougamiz  et 
sur  le  vénérable  Chactas.  Les  absurdités  religieu. 
ses  employées  précédemment  dans  des  occasions 
pareilles,  eurent  leur  succès  accoutumé  ;  la  foule 
superstitieuse  les  crut  de  préférence  à  la  vérité. 
Chactas  fut  porté  à  sa  cabane.  Chépar  retourna  au 
fort,  toujours  disposé  par  Fébriano  à  se  confier  à 
Ondourc ,  et  à  soupçonner  le  frère  d'Amélie.  Le 
soleil  étant  couché ,  les  Sauvages  remirent  au 
lendemain  la  continuation  des  jeux. 

Mais  l'orage  conjuré  pour  un  moment  men?çoit 
d'éclater  de  nouveau.  Chactas,  à  peine  déposé 
dans  sa  cabane  ,  avoit  demandé  la  convocation  d'un 
conseil ,  désirant  s'entretenir  avec  les  Sachons 
avanl  d'expirer.  Il  étoit  impossible  aux  conjurés 
de  se  refuser  au  dernier  vœu  de  l'illustre  vieillard, 
sans  se  rendre  suspeels  H  <><lieu\  à  la  ii.it  i  «  »  1 1 .  On*- 

douré  s'empressa  de  Chercher  Adario,  elde  lui 

parler  de  Chu  tas.  dont  la  tête  >  disoit-il ,  étoil 
II.  17 
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affaiblie  par  les  approches  de  la  mort.  Adario  , 
regardant  de  travers  le  Sauvage  :  «  11  te  convient 
«  bien ,  misérable  guerrier ,  de  l'exprimer  de  la 
«  sorte  sur  le  plus  grand  des  Sachems  et  sur  l'ami 
«c  d'Adario  !  Ole-toi  de  devant  mes  yeux  si  tu  ne 
u  veux  que  je  punisse  tes  paroles  insensées.  » 

Ces  deux  vieillards  étoient  le  désespoir  d'On- 
douré  :  Chactas  ne  connoissoit  point  les  desseins 
du  scélérat ,  et  les  auroit  renversés  s'il  les  eût 
connus  ;  Adario  méprisoit  le  tuteur  du  Soleil ,  et 
l'auroit  poignardé  s'il  avoit  pu  croire  que ,  par  le 
massacre  des  Blancs  ,  il  aspiroit  à  la  tyrannie.  Les 
Sachems  s'empressèrent  de  tenir  le  conseil  dans 
la  cabane  de  Chactas  ;  Adario  s'y  rendit  le  pre- 
mier. 

Outougamiz  étoit  allé  trouver  sa  sœur.  Assise  à 
ses  foyers  solitaires ,  et  descendue  dans  son  pro- 
pre cœur.  Célula  y  avoit  remué  ,  pour  ainsi  dire, 
tous  ses  chagrins  ;  elle  les  en  avoit  tirés  l'un  après 
l'autre  :  sa  fille,  Mila,  Oulougamiz,  René,  s'éloient 
tour  à  tour  présentés  à  ses  craintes  et  à  ses  regrets  ; 
elle  n'avoit  oublié  de  pleurer  que  sur  elle.  Les 
grandes  douleurs  abrègent  le  temps  comme  les 
grandes  joies;  et  les  larmes  qui  coulent  avec  abon- 
dance emportent  rapidement  les  heures  dans  leur 
cours.  Célula  ignoroil  l'interruption  des  jeux  ,  le 
retour  de  son  frère,  cl  l'arrivée  de  Chactas.  Ou- 
lougamiz se  précipite  dans  la  cabane,  et  s'écrie  : 
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—  «  Me  voici!  le  voilà!  Chactas,  Chactas  lui- 
n  même  !  Je  l'ai  trouvé  au  lieu  île  Rend  ;  il  est  ar- 
«  rivé  !  Nous  serons  tous  sauves  !  Ah  !  si  Mila  n'é- 
<i  toit  pas  morte  !  Elle  s'est  trop  pressée  !  Allons, 
<i  prends  ton  manteau  et  ta  fille ,  allons  vite  voir 
»  Chactas.  Il  est  peut-être  mort  à  présent ,  mais 
ii  nous  n'en  sommes  pas  moins  sauvés.  » 

A  ces  paroles  inintelligibles  pour  tout  autre  que 
pour  Célula ,  l'Indienne  éleva  son  coeur  vers  le 
Grand  Esprit  et  se  hâta  de  chercher  son  manteau. 
Oulougamiz  lui  ordonnoit  d'aller  vile,  prétendoil 
l'aider ,  et  ne  faisoit  que  retarder  ses  apprêts. 
Quand  le  frère  et  la  sœur  sortirent  de  la  cabane, 
la  nuit  atteignoit  le  milieu  de  son  cours.  Dans  ce 
moment  môme  les  trois  vieilles  femmes  attachées 
au  culte  d'Atbënsie  ,  enlroient  dans  le  temple ,  et , 
en  présence  du  chef  des  prêtres,  brûloient  un  des 
roseaux  de  la  gerbe  :  on  auroit  dit  des  Parques 
coupant  le  premier  fil  de  la  vie  de  René. 

OufOUgamiz  et  Célula  arrivèrent  à  la  cabane  de 
Chactas  :  le  conseil  n'éloil  pas  fini  ,  et  les  Allouez 
placés  à  l'en  tour  les  empêchèrent  d'approcher.  Ou 
n'a  jamais  su  ce  qui  se  passa  dans  ce  conseil  assem- 
blé au  bord  du  lit  funèbre  de  Chactas  ,  el  préside 
par  la  vertu  mourante.  Les  gardes  les  [dus  voisins 
de  la  porte,  saisirent  seulement  quelques  mois 
lorsque  les  voi\  s\  le\  oienl  an  milieu  d'une  diseu  - 
sion  animée.  I  ne  fois  Chactas  répondit  à  Adario  : 
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«  Je  crois  aimer  la  pairie  autant  que  toi;  mais 
«  je  l'aime  moins  que  la  vertu,  n 

Quelque  temps  après,  il  dit  :  «  J'ignore  ce  que 
<t  vous  prétendez  ,  mais  quiconque  est  obligé  de 
«  cacher  ses  actions  ne  fait  rien  d'agréable  au 
u  Grand  Esprit,  n 

On  entendit  ensuite  la  Femme-Chef  discourir 
d'un  ton  passionné  sans  pouvoir  recueillir  ses  pa- 
roles. Chactas  dit  après  elle  : 

«  Vous  le  voyez  ,  cette  femme  est  en  proie  aux 
«  remords ,  elle  ne  dit  pas  tout  ;  mais  sa  con- 
«i  science  lui  pèse  :  pourquoi  son  complice,  Fin- 
ie fàme  Ondouré  ,  n'est-il  pas  ici  ?  » 

Sur  une  observation  qu'on  lui  faisoit  sans  doute, 
Chactas  repartit  : 

«  Je  le  sais  :  les  jeunes  guerriers  doivent  pré- 
«i  férer  les  conseils  d'Adarîo  aux  miens  ;  la  jeu- 
«  nesse  aime  les  brasiers  qui  se  font  sentir  à  une 
ci  grande  distance  ,  et  qui  Ja  forcent  à  reculer. 

«  Elle  dédaigne  ces  feux  mourants  dont  il  se 
u  faut  approcher  pour  recueillir  une  chaleur  prête 
«  à  s'éteindre.  » 

Adario  répliqua  quelque  chose. 

u  Mon  vieil  ami ,  répondit  Chactas,  nous  avons 
«  parcouru  ensemble  un  long  chemin.  Je  vous 
«  aime  et  vais  vous  attendre.  Ne  calomniez  pas 
«  Rend  :  pardonnez-lui  l'excès  dans  le  bien,  et  ni 
»i  vous ,  ni  moi ,  ne  vaudrons  mieux  que  lui.  » 
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Ici  le  trouble  parut  régner  clans  le  conseil  :  les 
Sachems  parloient  ensemble  ;  la  voix  de  Chaclas 
ramena  le  silence  ,  il  clisoit  : 

«  Qu'entends-je ,  il  y  a  eu  une  assemblée  gé- 
«  nérale  desNatcbez  au  Rocber  du  Lac  !  Mila  s'est 
<i  précipitée  dans  le  fleuve  !  René  est  absent,  et  on 
«  l'accuse  sans  l'entendre  !  Céluta  est  plongée  dans 
«  la  douleur  !  Outougamiz  paroît  insensé  !  Akansie 
m  se  repent  !  Les  jeux  proclamés  semblent  cacher 
k  quelque  résolution  funeste!  On  m'a  éloigné,  et 
<i  mon  retour  jette  de  la  confusion  parmi  vous  !... 
«  Grand  Esprit!  tu  me  rappelles  à  toi  avant  que 
<i  j'aie  pu  pénétrer  ces  mystères  !  que  ta  volonté 
«  soit  faite  :  prends  dans  ta  main  puissante  ce  qui 
«  échappe  à  ma  foihle  main.  Adieu  ,  chère  patrie  ! 
«.je  dois  h  mon  âme  le  dernier  moment  qui  me 
«  reste.  Ici  finissent  entre  moi  et  les  hommes  les 
ii  scènes  de  la  vie.  Sachems  ,  vous  me  donnez  mon 
«  congé  en  me  cachant  vos  secrets  :  je  vais  appren- 
ti dre  ceux  de  l'éternité.  » 

Après  ces  paroles,  on  n'entendit  plus  rien.  Les 
Sachems  sortirent  bientôt  en  silence,  les  yeux 
baissés  et  chargés  de  pleurs  :  ainsi  de  vieux  chê- 
nes laissent  tomber  de  leurs  feuilles  flétries,  les 
gouttes  de  rosée  qu'y  déposa  une  belle  nuil .  I.'aube 

blanchissoil  l'horizon,  et  la  Femme-Chef  envoya 

chercher  l<-  tuteur  du  Soleil. 

Outougamiz  et  Céluta  entrèrent  alors  dans   la 
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cabane  de  Cbaclas.  Le  vieillard  éprouvoit  dans  ce 
moment  une  défaillance.  Il  avoit  prié,  avant  son 
évanouissement,  qu'on  le  portât  au  pied  d'un  ar- 
bre  et  qu'on  lui  tournât  le  visage  vers  l'orient , 
pour  mourir.  Quand  il  reprit  ses  sens,  il  reconnut 
à  la  voix  Oulougamiz  et  Céluta  ;  mais  il  ne  leur 
put  parler. 

Adario  n'était  point  sorti  de  la  cabane  avec  les 
autres  Sacbems;  il  y  éloit  resté  afin  de  faire  exé- 
cuter la  dernière  volonté  de  son  ami.  Cbactas  fut 
porté  sous  un  tulipier  planté  au  sommet  d'un 
tertre  d'où  l'on  découvroit  le  fleuve  et  tout  le 
désert. 

b'aurorc  entr'ouvroit  le  ciel;  à  mesure  que  la 
terre  accomplissoit  sa  révolution  d'occident  en 
orient,  il  sorloit  de  dessous  l'horizon  des  zones  de 
pourpre  et  de  rose,  magnifiques  rubans  déroulés 
de  leur  cylindre.  Du  fond  des  bois  s'élevoient  les 
vapeurs  matinales,  elles  se  changeoient  en  fumée 
d'or,  en  atteignant  les  régions  éclairées  par  la 
lumière  du  jour.  Les  oiseaux-moqueursebantoient  ; 
les  colibris  voltigcoicnt  sur  la  tige  des  anémones 
sauvages,  tandis  que  les  cigognes  montoient  au 
haut  des  airs  pour  découvrir  le  soleil.  Les  cabanes 
des  Indiens  dispersées  sur  les  collines  et  dans  les 
vallées,  se  peignoienl  des  rayons  du  levant  : 
jusqu'aux  Bocages  de  la  Mort,  tout  rioit  dans  la 
solitude. 
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Oulougamiz  et  Céluta  se  Icnoicnt  à  genoux  à 
quelque  dislance  de  l'arbre  sous  lequel  le  Sachem 
rendoit  le  dernier  soupir.  Un  peu  plus  loin,  Adario 
debout,  les  bras  croisés  ,  le  vêlement  déchiré  ,  le 
poil  bérissé ,  regardoit  mourir  son  ami  :  Cbaclas 
éloit  assis  et  appuyé  contre  le  tronc  du  tulipier  : 
la  brise  se  jouoit  dans  sa  ebevelurc  blanchie, 
et  le  reflet  des  roses  de  l'aurore  coloroit  son  font 
pAlissant. 

Faisant  un  dernier  effort,  le  Sachem  tira  de 
9011  sein  un  crucifix  que  lui  avait  donné  Fénélon. 
.  Atala,  dil-il  ,  d'une  voix  ranimée  ,  que  je  meure 
ii  dans  la  religion!  que  j'accomplisse  ma  promesse 
m  au  père  Aubry  !  Je  n'ai  point  été  purifié  par 
ii  l'eau  sainte;  mais  je  demande  au  Ciel  le  baptême 
a  de  désir.  Vertueux  chef  de  la  prière  ,  qui  remis 
m  dans  mes  mains  ce  signe  de  mon  salut ,  viens 
>■  me  chercher  aux  portes  du  Ciel.  Je  donnerai 
(i  peu  de  peine  à  la  mort;  une  partie  de  son  ou- 
•  vrage  est  déjà  faite;  elle  n'aura  point  a  clore 
<  mes  paupières,  comme  celles  des  autres  hom- 
«  mes  :  je  vais  au  contraire  ouvrir  à  la  clarté  divine 
«  des  yeux  fermés  depuis  longtemps  à  la  lumière 
K  terrestre.  » 

Chactas  exhala  la  vertu  avec  son  dernier  soupir  : 
l'arbre  parfumé  des  forêls  américaines  embaume 
I  air  quand  le  t'-mps  ou  l'orage  l'uni  renversé  sur 
son  sol  natal.  OutOUgamil  ri  Céluta  ,  ayant  vu  le 
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Sachem  s'affaisser,  se  levèrent ,  s'approchèrent 
du  tulipier  et  embrassèrent  les  pieds  déjà  glacés 
du  vieillard  :  ils  perdoient  en  lui  leur  dernière 
espérance.  Adario  s'éloigna  sans  prononcer  un 
mot ,  comme  le  voyageur  qui  va  bientôt  rejoindre 
son  compagnon  parti  quelques  heures  avant  lui. 

Les  Sauvages  étoient  déjà  rassemblés  dans  la 
vallée  des  Bois ,  pour  recommencer  la  partie  de 
balle  ,  lorsque  la  nouvelle  du  trépas  de  Chactas  se 
répandit  parmi  la  foule.  On  disoit  de  toutes  parts  : 
(i  La  gloire  des  Nalchez  est  éteinte!  Chactas,  le 
<;  le  grand  Sachem  n'est  plus!  »  Les  jeux  furent 
interrompus  de  nouveau;  la  douleur  étoit  univer- 
selle. Quelques  tribus  indiennes  ,  frappées  de  ce 
deuil  qui  venoit  se  mêler  à  des  fêtes,  commencè- 
rent à  craindre  la  colère  du  Ciel  ;  elles  plièrent 
leurs  tentes  de  peaux  ,  et  reprirent  le  chemin  de 
leur  pays. 

Tout  menaçoit  de  ruine  ,  encore  une  fois  ,  les 
desseins  d'Ondouré  :  ses  messagers  secrets  avoient 
perdu  les  traces  du  frère  d'Amélie  ;  le  conseil  ras- 
semblé autour  de  Chactas  avoit  montré  de  l'hési- 
tation ;  la  Femme-Chef,  qui  s'étoit  presque  dé- 
noncée, ne  vouloil  plus  qu'une  entrevue  avec  son 
complice  pour  céder  ou  pour  résister  aux  remords. 
Au  fort  Rosalie,  Chépar,  malgré  son  aveuglement, 
ne  se  pouvoit  empêcher  de  réfléchir  sur  les  avis 
que  lui  Iransmetloicnt  chaque  jour  le  Père  Souël, 
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le  gouverneur-général  de  la  Louisiane  ,  et  môme 
le  capitaine  d'Àrtaguette  ;  avis  que  paroissoit  con- 
firmer ia  désertion  d'un  grand  nombre  de  nègres 
réfugiés  dans  les  bois.  Le  Ciel  sembloit  enfin  se 
déclarer  pour  l'innocence. 

Les  plus  vieux  parents  de  Chactas  vinrent  en- 
lever son  corps  ;  la  cérémonie  funèbre  fut  fixée  au 
lendemain  à  la  troisième  heure  du  jour.  Céluta  , 
comme  femme  du  fils  adoptif  de  Chactas,  Outou- 
gamiz  comme  frère  de  ce  fils  absent,  furent  pré- 
venus qu'ils  seroienl  chargés  des  fonctions  d'usage; 
ils  reçurent  l'ordre  de  s'y  préparer. 

Céluta  passa  sa  solitaire  journée  à  déplorer  dans 
sa  cabane  la  nouvelle  perte  qu'elle  venoit  de  faire. 
Ce  retour  continuel  à  un  foyer  désert  où  elle  ne 
trouvoit  personne  pour  la  consoler,  remplissoit 
son  imagination  de  terreur  et  son  Ame  de  tris- 
tesse. Où  étoicnt  René,  Wila  ,  Chactas,  ses  pa- 
rents, ses  amis,  qui  la  soutenoient  autrefois? 
Adario  n'Iiabiloit  plus  que  les  lieux  sauvages; 
Oulougamiz  ,  chargé  de  sa  propre  douleur,  jouis- 
soit  à  peine  de  sa  raison.  Dans  la  foule  ,  aucun 
signe  tle  pitié  et  de  bienveillance;  partout  des 
visages  ennemis  ou  des  sentiments  pires  que  la 
haine. 

René   Cependant  ne  paroissoit   point  ,   bien  que 

son  retour  foi  annoncé,  el  dans  cette  absence 
prolongée,  Céluta  eolrevoyoit  une  lueur  d'espe- 
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rance.  Le  malheur  est  religieux;  la  solitude  ap- 
pelle la  prière  :  Céluta  pria  donc.  Tantôt  elle  de- 
mandoit  des  conseils  au  Grand  Esprit  des  Indiens, 
tantôt  elle  s'adressoit  au  Grand  Esprit  des  Blancs  : 
elle  présentai  t  à  celui-ci  l'innocente  Amélie  ,  que 
l'eau  du  baptême  avoit  rendue  chrétienne  ,  et  qui 
pouvoit  invoquer  mieux  que  sa  mère  le  Dieu  de 
René.  Une  idée  frappe  tout  à  coup  Céluta,  elle  se 
lève  ,  elle  s'écrie  :  «  Manitou  ,  prolecteur  de  R  jné, 
n  est-ce  toi  qui  m'inspires?  » 

Céluta  s'efforce  de  calmer  sa  première  émotion 
afin  de  mieux  réfléchir  à  son  dessein  :  plus  elle 
l'examine,  plus  elle  le  trouve  propice;  elle  n'at- 
tend plus  que  la  nuit  pour  l'exécuter. 

Les  Ombres  régnoient  sur  la  terre  ;  la  lune 
îi'éloil  point,  dans  le  ciel  ;  on  distinguent  seulement 
les  grandes  masses  des  bois  et  des  rochers  qui  se 
dessinoient  sur  le  fond  bleu  du  firmament  comme 
des  découpures  noires.  Céluta  sort  de  sa  cabane 
avec  une  petite  lumière  enfoncée  dans  un  nœud 
de  roseau;  elle  portoit  en  outre  des  cordons  de 
lin  sauvage,  et  un  rouleau  d'étoffe  de  mûrier. 
Plus  légère  qu'une  ombre,  elle  vole  à  la  caverne 
des  reliques  :  elle  y  descend  sans  crainte;  elle  se 
pare  des  débris  de  la  mort  qu'elle  attache  autour 
d'elle  et  sur  son  front,  comme  une  jeune  fille  or- 
neroit  sa  tète  et  son  sein  pour  plaire  dans  l'éclat 
d'une  fête.  Elle  s'enveloppe  ensuite  du  long  voile 
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de  mûrier  blanc,  el  sous  ce  voile,  elle  cache  sa 
lampe  de  roseau. 

Quittant  l'asile  funèbre ,  elle  traverse  les  cam- 
pagnes que  couvroit  un  brouillard,  elle  diri.geoit 
ses  pas  vers  le  temple  d'Athaënsie ,  pour  dérober 
la  gerbe  fatale. 

«  Si  j'enlève  la  gerbe,  s'cloit-cïle  dit,  les  con- 
te jures  aux  Natchez  ne  sauront  plus  à  quoi  se  rc- 
«  soudre;  ils  se  croiront  découverts;  ils  se  clivi- 
ii  seront;  les  uns  voudront  bâter  l'exécution  du 
«  complot  ,  les  autres  l'abandonner;  il  faudra  en- 
i  voyer  des  messagers  aux  nations  qui  doivent  de 

<  leur  côlé  exécuter  le  massacre,  afin  de  les  pré- 

<  venir  de  l'accident  arrivé  aux  Natchez.  Quel- 
«  ques  rumeurs  confuses  parviendront  aux  oreilles 
il  des  François.  Il  est  impossible  que  le  projet 
<i  n'avorte  pas  au  milieu  de  celle  confusion.  Cé- 
«  Utta,  in  épargneras  ainsi  un  crime  à  ta  pairie, 
h  on  si  le  meurtre  généra]  a  lieu ,  René  arrivera 
i  quand  le  eoup  sera  porté  :  tu  auras  sauvé  ton 
u  mari  sans  avoir  révélé  le  secret,  sans  avoir  menti 
u  ;i  la  promesse  que  tu  as  faite  à  Idarie.  » 

Le  temple  d'Athaënsie  étoit  bâti  au  milieu  d'une 
cypricre  qui  lui  servoit  de  bois  sacré.  Les  révéla- 
tions de  MUaavoient  appris  a  Céluta  que  la  gerbe 
de  roseau  étoit  déposée  sous  l'autel.  Dans  l'inté- 
rieur du  temple ,  un  jongleur,  remplacé  de  deux 

heures   en   deu\   heures   par  un   autre  jongleur  , 
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veilloit  au  trésor  de  la  vengeance;  au  dehors  une 
garde  d'Allouez  avoit  ordre  de  tuer  quiconque 
s'approcheroit  du  fatal  édifice.  Que  ne  peut  l'amour 
dans  le  cœur  d'une  femme  ,  môme  lorsqu'elle  n'est 
pas  aimée  !  c'étoit  cet  amour  qui  avoit  inspiré  à 
l'épouse  de  René  l'idée  d'emprunter  la  forme  d'un 
fantôme.  Intrépides  sur  le  champ  de  bataille,  les 
Sauvages  prennent  dans  le  silence  ou  le  bruit  de 
leurs  forêts  la  croyance  et  la  frayeur  des  appari- 
tions. Leurs  prêtres  même,  par  une  justice  divine, 
éprouvent  les  terreurs  superstitieuses  qu'ils  em- 
ploient pour  tromper  les  hommes. 

Arrivée  à  la  cyprière,  Céluta,  se  glissant  d'ar- 
bre en  arbre  ,  se  trouve  bientôt  à  quelques  pas  du 
temple;  elle  enlr'ouvre  son  voile  blanc,  et  laisse 
voir  la  figure  de  la  mort  à  l'aide  de  la  petite  lampe. 
Le  froissement  du  linceul  qui  trainoit  sur  les 
feuilles  parvient  à  l'oreille  des  Allouez  :  ils  tour- 
nent les  yeux  du  côté  du  bruit  ,  et  aperçoivent  le 
spectre.  Les  armes  échappent  à  leurs  mains  ;  les 
uns  fuient,  les  autres,  sentant  défaillir  leurs  ge- 
noux, ont  a  peine  assez  de  force  pour  se  traîner 
dans  les  buissons  voisins. 

Céluta  marche  au  temple,  ouvre  une  des  portes, 
se  place  sur  le  seuil.  Le  prêtre  gardien  étoit  assis 
à  terre  ;  l'apparition  le  frappe  tout  à  coup  :  ses 
prunelles  se  dilatent,  sa  bouche  s'enlr'ouvrc ,  sa 
peau  frémit.  L'Indienne  franchit  le  seuil;  elle  s'a- 


LES    >ATCHEZ.  2G9 

vance  à  pas  mesures ,  s'arrête  ,  s'avance  encore , 
et  étend  la  main  d'un  squelette  sur  la  tête  du  jon- 
gleur. Celui-ci  veut  crier  et  ne  peut  trouver  de 
voix  :  une  sueur  froide  inonde  son  corps,  ses  dents 
claquent  dans  le  frisson  delà  peur.  Céluta  achève 
sa  victoire,  touche  d'une  main  glacée  le  front  du 
prêtre  :  la  victime  tombe  évanouie. 

La  fille  de  Tabamica  est  à  l'autel ,  elle  en  cher- 
che de  toutes  parts  l'ouverture  ;  vingt  fois  elle  fait 
le  tour  de  la  pierre  sans  rien  découvrir  ;  elle  essaie 
de  soulever  la  table  sacrée  ,  se  baisse ,  se  relève  , 
porte  la  lampe  à  tous  les  points  du  tabernacle , 
renverse  l'idole  :  le  dépôt  mystérieux  échappe  à 
ses  perquisitions  ! 

Le  temps  presse  ,  les  gardes  et  le  jongleur  peu- 
vent revenir  de  leur  épouvante.  La  sœur  d'Oulou- 
gamiz  croit  entendre  des  pas  et  des  voix  au  de- 
hors ,  elle  adresse  des  prières  à  l'amour  et  à  la 
patrie,  elle  promet  des  dons,  des  offrandes:  s'il 
faut  du  sang  pour  celui  qu'elle  veut  épargner  .  elle 
offre  le  sien.  Les  yeux  obscurcis  par  les  larmes  du 
désespoir,  l'Indienne  tantôt  regarde  vers  la  porte 
Au  temple,  tantôt  examine  «le  nouveau  l'autel. 
N'a-t-elle  pas  senti  fléchir  une  «les  marches  de  cel 
autel?  Son  cœur  bal  ;  elle  s'agenouille,  presse  le 
cèdre  obéissant,  l'ébranlé  :  la  planche  fuit  hori- 
zontalement sous  sa  main.  Joie  et  terreur  !  espé- 
rance et  crainte  !  Céluta  plonge;  son  bras  nu  dans 
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l'ouverture  et  touche  du  bout  fies  doigts  la  gerbe 
de  roseaux. 

Mais  comment  la  retirer?  l'ouverture  n'est  pas 
assez  large,  et  la  planche  arrêtée  refuse  de  s'écar- 
ter.  Il  ne  reste  qu'un  seul  moyen  ,  c'est  de  saisir 
les  roseaux  un  à  un  :  trois  fois  Céluta  plonge  son 
bras  dans  l'ouverture,  trois  fois  elle  ramène  quel- 
ques roseaux  ,  comme  si  elle  arrachoit  les  jours  do 
René  à  la  destinée  !  Mais  elle  ne  peut  tout  enlever  : 
les  roseaux  du  dessous  de  la  gerbe  sont  hors  de 
la  portée  de  sa  main.  La  pieuse  sacrilège  se  déter- 
mine à  fuir  avec  son  larcin  :  elle  avoit  retiré  huit 
roseaux,  il  n'en  restoit  plus  que  trois  dans  l'habi- 
tacle, le  douzième  ayant  été  déjà  brûlé.  Elle  sort 
du  temple  au  moment  môme  où  le  prêtre  revenoit 
de  son  évanouissement.  Bientôt  enfoncée  dans 
l'endroit  le  plus  épais  de  la  cyprière  ,  elle  détache 
son  effroyable  parure  ,  roule  son  voile,  rend  les 
ossements  à  la  terre  ,  leur  demandant  pardon 
d'avoir  troublé  leur  repos  éternel.  »  Dépouille  sa- 
ie crée,  leur  dit-elle  ,  vous  apparteniez  peut-être 
u  à  un  infortuné,  et  vous  avez  secouru  l'infor- 
«  lune  !  » 

Son  succès  n'étoit  pas  complet ,  mais  du  moins 
Céluta  croyoil  avoir  augmenté  les  chances  de  salut 
pour  René.  Si  le  massacre  éloit  avancé  de  huit 
jours,  c'étoil  huit  jours  à  retrancher  du  nombre 
de  ceux  qui  menaçoienl  la  vie  du  frère  d'Amélie. 
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Il  n'y  avoit  plus  que  trois  jours  de  péril  :  qui  sait 
si  l'absence  de  l'homme  menace  ne  se  prolonge- 
roi  t  pas  au  delà  d'un  terme  désormais  si  court? 
Céluta,  rentrée  dans  sa  cabane  ,  jette  aux  flammes 
les  roseaux,  s'approche  de  sa  fille  endormie  sur 
un  lit  de  mousse,  la  regarde  à  la  lumière  de  cette 
même  lampe  qui  avoit  servi  à  éclairer  les  osse- 
ments des  morts.  L'enfant  s'éveille  et  sourit  à  sa 
mère  ;  la  mère  se  penche  sur  l'enfant,  le  couvre 
de  baisers  :  elle  prenoit  le  sourire  de  l'innocence 
pour  une  approbation  de  l'enlèvement  des  roseaux. 
Céluta  n'avoit  d'autre  conseil  cjue  celte  petite  Amé- 
lie qui ,  en  venant  au  monde  ,  n'avoit  pas  réjoui 
le  cœur  paternel ,  que  celte  Amélie  dont  René 
vouloit  rester  à  jamais  inconnu.  C'éloit  sur  un  ber- 
ceau délaissé  qu'une  femme  abandonnée  consul- 
tait le  Ciel  pour  un  époux  malheureux  ,  et  inter- 
rogeoit  l'avenir. 

Outougamiz  se  fait  entendre  et  paroît  sur  le 
seuil  de  la  cabane.  Il  avoit  passé  le  jour  précédent 
et  une  grande  partie  de  la  nuit  à  explorer  les 
chemine  par  où  son  ami  pouvoil  revenir,  bien  Dé 
s'éloil  présenté  à  sa  \ue.  Il  remarqua  quelque 
chose  de  plus  animé  dans  les  regards  desasœuri 

Tu  prends  courage,  lui  dit-il,  pour  assister  aux 
»  funérailles  de  noire  père.  Dépôchons-nous ,  il 

esl  temps  «le  partir.  • 

Céluta  ne  crul  pas  devoir  révéler  à  Outougamiz 
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le  larcin  qu'elle  venoit  de  commettre,  ni  embar- 
rasser son  frère  d'un  nouveau  secret.  Elle  se  hâta 
de  prendre  ses  habits  de  deuil.  En  se  rendant  de 
bonne  heure  au  lit  funèbre  de  Chactas,  elleespé- 
roit  éloigner  encore  les  soupçons  qui  pourroienl 
planer  sur  elle,  lorsque  la  disparition  des  roseaux 
seroit  connue. 

Quand  le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  la  cabane 
de  Chactas  ,  le  jour  naissoit.  Les  parents  allument 
un  grand  feu  ;  on  purifie  la  hutte  avec  l'eau  lus- 
trale ;  on  revêt  le  corps  du  Sachem  d'une  superhe 
tunique  et  d'un  manteau  qui  n'avoient  jamais  été 
portés.  Dans  la  chevelure  blanche  du  vieillard  on 
place  une  couronne  de  plumes  cramoisies.  Céluta 
et  Outougamiz  furent  chargés  de  peindre  les  traits 
du  décédé.  Quel  triste  devoir  !  Ils  se  mirent  à  ge- 
noux des  deux  côtés  du  corps  étendu  sur  une 
natte.  Lorque  les  deux  orphelins  vinrent  à  se  pen- 
cher sur  le  visage  de  leur  père,  leurs  têtes  char- 
mantes se  touchèrent  et  formèrent  une  voûte  au- 
dessus  du  front  de  Chactas. 

Un  Sachem  ,  maître  de  la  cérémonie  funèbre  , 
donnoit  les  couleurs  et  en  expliquoit  les  allégo- 
ries :  le  rouge  étendu  sur  les  joues  devoit  être  de 
différentes  nuances  selon  les  morts  :  l'amour  ne 
se  colore  pas  du  même  vermillon  que  la  pudeur, 
et  le  crime  rougit  autrement  que  la  vertu.  L'azur 
appliqué  aux  veines  est   la   couleur  du  dernier 
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sommeil  ;  c'est  aussi  celle  de  la  sérénité.  Les  pleurs 
de  Céluta  effaçoient  son  ouvrage.  Il  fallut  finir  par 
le  terrible  baiser  d'adieu  :  les  lèvres  de  l'amitié  et 
de  l'amour  vinrent  toucher  ensemble  celles  de  la 
mort. 

Cela  étant  fait,  des  matrones  donnèrent  au 
vieillard  l'attitude  que  l'enfant  a  dans  le  sein  de 
sa  mère  :  ce  qui  vouloit  dire  que  la  mort  nous 
rend  à  la  terre ,  notre  première  mère ,  et  qu'elle 
nous  enfante  en  même  temps  à  une  autre  vie. 

Déjà  la  foule  s'assembloit  :  les  congrégations 
des  prêtres,  des  Sachems,  des  guerriers,  des  ma- 
trones, des  jeunes  filles,  des  enfants  arrivaient 
tour  à  tour  et  prenoient  leur  rang.  Les  Sachems 
avoient  tous  un  bâton  blanc  à  la  main  ;  leurs  tètes 
éloient  nues  et  leurs  cheveux  négligés;  Adario 
menoit  ces  vieillards.  Les  François  et  le  comman- 
dant du  fort  se  joignirent  à  la  pompe  funèbre , 
comme  ils  s'étoient  mêlés  aux  jeux  :  le  cortège  , 
attendant  la  marche,  formoit  un  vaste  demi-cercle 
à  la  porte  de  la  cabane. 

Alors  on  enleva  les  écorecs  de  celle  cabane  du 
côté  qui  Louchoit  au  cortège,  et  l'on  aperçut  Chao- 
tas  assis  sur  un  lit  de  parade  :  derrière  lui  étoit 
couché,  en  travers,  son  cercueil  fait  de  huis  <l<- 
cèdre  el  de  petit*  ossements  entrelacés.  Debout  , 
derrière  cette  redoutable  barrière,  se  tenoît  \\n 

Sachem  représentant  Chactas  lui-même,  et  «[ni 
II.  18 
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devoit  répondre  aux  harangues  qu'on  lui  alloit 
adresser. 

Les  deux  chiens  favoris  du  mort  étoient  enchaî- 
nés à  ses  pieds  :  on  ne  les  avoit  point  égorges,  selon 
l'usage,  parce  que  le  Sachem  abhorroit  le  sang; 
d'ailleurs,  il  n'auroit  aucun  besoin  de  ses  dogues 
pour  chasser  dans  le  pays  des  âmes,  car  il  y  se- 
roit  employé,  disoit  la  foule ,  à  gouverner  les  om- 
bres. Le  calumet  de  paix  du  vieillard  reposoit 
pareillement  à  ses  pieds;  à  sa  gauche  on  voyoit 
ses  armes  ,  honneur  de  sa  jeunesse  ;  à  sa  droite  le 
balon  sur  lequel  il  appuyoit  ses  vieux  ans.  Comme 
on  est  plus  touché  des  vertus  du  sage  que  de  celles 
du  héros ,  la  vue  de  ce  simple  bâton  porloit  l'at- 
tendrissement dans  tous  les  cœurs. 

Adario  commença  les  discours  au  nom  des  Sa- 
chems  ;  il  s'avança  à  pas  lents  dans  le  cercle  des 
spectateurs.  Les  bras  croisés  et  le  visage  tourné 
vers  son  ami ,  il  lui  dit  : 

«  Frère ,  vous  aimâtes  la  patrie  ;  frère ,  vous 
<i  combattîtes  pour  elle  ;  frère ,  vous  l'enseignâtes 
k  de  votre  sagesse.  Dire  ce  que  vous  avez  fait  est 
«  inutile  :  ennemi  de  l'oppresseur,  vengeur  de 
m  l'opprimé  ,  tout  en  vous  étoit  indépendance. 
«  Votre  pied  étoit  celui  du  chevreuil  qui  ne  con- 
<(  noit  point  de  barrière  dont  il  ne  puisse  franchir 
«  la  hauteur  ;  votre  bras  étoit  un  rameau  de  chêne 
«  qui  se  roidit  aux  coups  de   la  tempête;  votre 
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«  voix  étoit  la  voix  du  torrent  que  rien  ne  peut 
h  forcer  au  silence.  Ceux  qui  ont  habite  votre  cœur 
«  savent  qu'il  étoit  trop  grand  pour  être  resserré 
h  dans  la  petite  main  de  la  servitude.  Quant  à 
<;  votre  âme,  c'étoit  un  souffle  de  liberté,  h 

Le  Sachem  ,  représentant  Chactas  ,  répondit  de 
derrière  le  cercueil  : 

«i  Frère ,  je  vous  remercie  :  je  fus  libre  et  je  le 
u  suis  encore;  si  mon  corps  vous  semble  enchaîné, 
«  vos  yeux  vous  trompent  :  il  est  sans  mouvement, 
«  mais  on  ne  le  peut  faire  souffrir  ;  il  est  donc  libre. 
«(  Quant  à  mon  âme,  je  garde  le  secret.  Adieu  , 
K  frère  !  >» 

—  «  Vous  n'avez  point  parlé  de  votre  amitié 
m  mutuelle  !  »  s'écria  Outougamiz  en  se  levant ,  à 
la  grande  surprise  des  spectateurs. 

Adario  et  le  Sachem  ,  représentant  Chactas,  se 
regardèrent  sans  répliquer  une  parole. 

Le  tuteur  du  Soleil  s'avança  pour  prononcer  un 
discours  au  nom  des  jeunes  guerriers,  mais  un  des 
bras  de  Chactas  plié  de  force  s'échappa  comme 
pour  repousser  Ondouré.  Une  voix  s'élève  :  <i  II 
..  est  désagréable  aux  morts,  qu'il  s'éloigne!  h 

Céluta,  fille  adoptive  de  Chactas,  fut.  chargée 
de  rattacher  le  brfcs  <ln  vieillard.  Dans  sa  tunique 
noire  el  sa  beauté  religieuse  on  l'eu!  prise  pour 
une  de  ces  femmes  qui  se  consacrent  en  Europe 
aux  oeuvres  les  plus  pénibles  de  la  charité. 
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Céluta,  s'adrcssantau  mort,  lui  dit  :  «Mon  père, 
«  ètes-vous  bien?  » 

—  «Oui,  ma  fille,  répliqua  le  Sachem  interprète; 
«  si  dans  le  tombeau  je  me  retourne  pour  me  dé- 
«  lasser,  ma  main  s'étendra  sur  toi.  h 

Le  représentant  de  Cbactas  répondit  aux  dis- 
cours des  mères  ,  des  veuves  ,  des  jeunes  filles  efc 
des  enfants. 

Ces  harangues  extraordinaires  finies ,  les  pa- 
rents poussèrent  trois  cris  ;  trois  sons  des  conques 
funèbres  annoncèrent  la  levée  du  corps.  Les  huit 
Sachems  les  plus  âgés ,  au  nombre  desquels  étoit 
Adario  ,  s'avancèrent  en  exécutant  la  marche  de  la 
mort,  pour  emporter  Cbactas  :  ils  imitoient  le 
bûcheron  ,  le  moissonneur,  le  chasseur,  qui  coupe 
l'arbre,  rompt  l'épi,  perce  l'oiseau.  Adario  dit  à 
Chactàs  :   «  Frère,  voulez-vous  vous  coucher?  >» 

Le  truchement  de  la  tombe  répondit  :  «  Frère, 
«  j'ai-  besoin  de  sommeil.  » 

Alors  quatre  des  huit  Sachems  de  la  mort  for- 
mèrent en  s'agcrrouillant  un  carré  étroit  ;  les  au- 
tres  Sachems  prennent  le  lit  où  reposoit  le  défunt, 
lr  posent  sur  les  quatre  épaules  des  quatre  Sachems 
à  genoux,  ceux-ci  se  relèvent,  et  montrent  a  la 
foule  ce  qui  n'étoit  plus  qu'une  idole  pour  la  patrie. 
Les  quatre  vieillards  libres  appuyoient  de  leurs 
bâtons,  comme  avec  des  arcs-boutants,  le  lit  de 
Cliactas  :  le  cercueil  traîné  sur  des  roues  suivoit 
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son  maître  comme  le  char  vitle  du  triomphateur. 
On  marche  aux  Bocages  de  la  mort. 

La  tombe  avoit  été  marquée  près  du  ruisseau  de 
la  Paix  ;  la  fosse  étoit  large  et  profonde  ,  les  parois 
en  ctoient  tapissées  des  plus  belles  pelleteries. 
Les  huit  Sachems  de  la  mort  déposèrent  leur  frère 
dans  le  cercueil  que  l'on  planta  debout  à  la  tète 
de  la  fosse  ouverte.  Le  vieillard  ainsi  place  res- 
sembloit  à  une  statue  dans  un  tabernacle.  Les  jeux 
funèbres  commencèrent  le  long  d'une  vallée  ver  le 
qui  se  prolonge  à  travers  les  bocages. 

Ces  jeux  s'ouvrirent  par  la  lutte  des  jeunes  fdles; 
la  course  des  guerriers  suivit  la  lutte,  et  le  com- 
bat de  l'arc,  la  course. 

A  un  poteau  peint  de  diverses  couleurs  etoit 
attaché  par  un  pied  ,  au  bout  d'une  longue  corde, 
un  écureuil ,  symbole  de  la  vie  chez  les  Sauvages. 
L'animal  agile  tournoit  autour  du  poteau  ,  desceu- 
doit ,  remontoit ,  descendoit  encore  ,  sautoit ,  cou- 
roilsnr  le  gazon,  puis  regagnoit  le  haut  du  poteau, 
où  il  se  lenoil  planté  sur  les  pieds  de  derrière  , 
60  se  couvrant  de  sa  queue  de  soie  :  c'éloit  le  but 
que  la  (lèelie  devoit  atteindre,  ci  dont  la  mobilité 
faliguoit  les  regards.  Un  arc  de  bois  de  cyprès 
étoit  le  prix  désigné  au  vainqueur. 

Ce    prix  ,    ainsi    que    celui    de    la    course  ,    fut 

remporté  par  Outougamu  qui  disoit  à  Céluta  : 
«  A  qui  l'offrirai-je?  Mila  est  morte,  René  est  ab- 
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«  sent,  et  je  dois  tuer  mon  ami,  s'il  revient.  » 
Tandis  qu'on  étoit  occupé  de  ces  jeux ,  on  vit 
arriver  le  Grand-Prétre  l'air  effaré ,  le  vêtement 
en  désordre  ,  cherchant  et  demandant  partout  le 
tuteur  du  Soleil  ;  on  le  lui  montra  dans  la  foule. 
Il  courut  à  lui,  l'entraîna  au  fond. d'un  des  boca- 
ges ,  d'où  il  sortit  avec  lui  quelque  temps  après. 
Ondouré  paroissoit  ému  ;  on  le  vit  se  pencher  à 
l'oreille  d'Adario  et  parler  à  plusieurs  autres  Sa- 
chems.  Le  jongleur  déclara  qu'il  avoit  vu  des  si- 
gnes dans  le  ciel ,  que  les  augures  n'étoient  pas 
favorables ,  qu'il  falloit  abréger  la  cérémonie. 

On  se  hâta  de  faire  au  trépassé  les  présents  d'u- 
sage. Chactas  fut  descendu  dans  son  dernier  asile, 
et  tandis  qu'on  élevoit  le  mont  du  tombeau  ,  le 
jongleur  entonnoit  l'hymne  à  la  mort. 

LE  GUAND-PKÊTRE. 

h  Est-ce  un  fantôme  que  j'aperçois  ,  ou  n'est-ce 
«  rien?  c'est  un  fantôme!  A  moitié  sorti  d'une 
<i  tombe  fermée ,  il  s'élève  de  la  pierre  sépulcrale 
<c  comme  une  vapeur.  Ses  yeux  sont  le  vide ,  sa 
<:  bouche  est  sans  langue  et  sans  lèvres ,  il  est 
«.  muet  et  pourtant  il  parle  ;  il  respire  et  il  n'a 
<-  point  d'haleine  :  quand  il  aime  ,  au  lieu  de  don- 
«  ner  l'être ,  il  donne  le  néant.  Son  coeur  ne  bat 
•  point.  Fantôme  ,  laisse-moi  vivre.  » 
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UNE  JEUNE  FILLE. 


«  Ma  soeur ,  vois-tu  ce  petit  ruisseau  qui  se 
«  perd  tout  à  coup  dans  le  sable?  comme  il  est 
«  charmant  le  long  de  ces  rivages  semés  de  (leurs  ; 
«c  mais  comme  il  disparoit  vite.  Entre  son  berceau 
u  caché  sous  les  aunes  et  son  tombeau  sous  l'éra- 
<(  ble ,  on  compte  à  peine  seize  pas.  w 


CHOEl R  DES  JEUNES  FILLES. 


m  Nous  avons  vu  la  jeune  Ondoïa  :  ses  lèvres 
u  éloient  pales,  ses  yeux  ressembloient  à  deux 
«  gouttes  de  rosée  troublées  par  le  vent  sur  une 
u  feuille  d'azaléa.  Nous  la  vîmes  entr'ouvrir  un 
«i  peu  la  bouche  et  rester  la  tète  penchée.  Nos 
»  mères  nous  dirent  que  c'étoit  là  mourir,  qu'une 
«  seule  nuit  avoit  ainsi  fane  la  jeune  fille.  Mères, 
«  est-ce  qu'il  est  doux  de  mourir?  » 


LES  JEUNES   (UlEUKIEIlS. 


it  Qu'il  est  insensé,  celui  qui  s'écrie  :  Sauvez- 
«  moi  de  la  mort!  Ildevroit  plutôt  dire  :  Sauvez- 
u  moi  de  la  vie  !  O  mort  !  que  tu  es  belle  au  mi- 
■    lieu    'les  combats  !  que    tu  nous  paroissois  élo- 

H  qucuic  lorsque  tu  nous  parlois  de  la  patrie,  «u 

<■  nous  montrant  la  gloire  !    i 
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LES  ENEANTS. 

«  Il  nous  faut  un  berceau  de  trois  pieds  ;  notre 
«  tombeau  n'est  pas  plus  long.  Notre  mère  nous 
«  suffit  pour  nous  porter  dans  ses  bras  aux  Tîo- 
«i  cages  de  la  mort.  Nous  tomberons  de  son  sein 
«(  sur  le  gazon  de  la  tombe  ,  comme  une  larme  du 
«  matin  tombe  de  la  tige  d'un  lis  parmi  l'herbe 
«(  où  elle  se  perd.  » 

LES  SACHEMS. 

«  Lamort  est  un  bien  pour  les  sages  ;  lui  plaire 
«  est  leur  unique  étude;  ils  passent  toute  leur 
<i  vie  h  en  contempler  les  charmes.  Cet  infortune 
»i  se  roule  sur  sa  couche  ;  ses  yeux  sont  ardents , 
<i  jamais  ses  paupières  ne  les  recouvrent  ;  son 
«  cœur  est  plein  de  soupirs  :  mais  tout  à  coup  les 
«  soupirs  de  son  cœur  s'exhalent;  ses  yeux  se  fer- 
«  ment  doucement;  il  s'allonge  sur  sa  couche. 
<i  Qu'est-il  arrivé?  la  mort.  Infortuné,  où  sont 
«i  les  douleurs? 

CHOEUR   DES  PRÊTRES. 

<(  La  vie  est  un  torrent  :  ce  torrent  laisse  après 
<i  lui,  en  s'écoulant,  une  ravine  plus  ou  moins 
«.  profonde  ,  que  le  temps  finil  par  effacer.  » 
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L'hymne  de  la  mort  étoit  à  peine  achevé  ,  que 
la  foule  se  dispersa.  Les  paroles  du  Grand-Prôtre, 
au  milieu  de  la  pompe  funèbre ,  faisoient  le  sujet 
de  tous  les  entretiens  et  l'objet  de  toutes  les  in- 
quiétudes. Mais  déjà  les  Sachems  et  les  chefs  des 
jeunes  gens  qui  connoissoient  le  secret  étoient 
convoqués  au  Rocher  du  Conseil  :  le  jongleur  leur 
raconte  l'apparition  du  fantôme,  et  la  soustraction 
d'une  partie  des  épis  de  la  gerbe. 

Les  conjurés  palissent.  Oulougamiz  se  lève,  il 
6'écrie  : 

«  Vous  le  voyez  ,  Sachems  ,  jamais  complot  plus 
«  impie  ne  fut  formé  par  des  hommes.  Le  Grand 
«  Esprit  le  désaprouve  ;  il  rappelle  de  la  mort  Un 
«  de  nos  ancêtres,  pour  enlever  les  roseaux  san- 
«(  glants.  Le  ciel  a  parlé ,  abandonnons  un  projet 
«  funeste.  Quoi  !  ce  sont  ces  hommes  que  vous 
»  avez  invités  à  vos  fêtes  ,  qui  aujourd'hui  même 
«!  ont  rendu  les  derniers  honneurs  à  Chactas,  ce 
<  sont  ces  hommes  que  vous  prétendez  égorger! 
»  Ils  avoient  partagé  vos  plaisirs  et  vos  douleurs; 
«  leurs  rires  et  leurs  larmes  éloient  sincères  ,  .1 
«  vous  leur  répondiez  par  de  Unix  sourires  et  des 
u  larmes  feintes I  Sachems!  Oulougamiz  ne  sait 
«  point  savourer  le  meurtre  et  le  crime  :  il  n'est 
h  point  un  vieillard  ,  il  n'est  point  nu  oracle  ;  mais 
«  il  vous  annonce  ,  par  la  noix  de  ce  Manitou  d'or 
11  qu'il  porte  sur   son  OOSUf,  qu'un  pareil  forfait. 
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«  s'il  est  exécuté  ,  amènera  l'extermination  des 
<(  Natchez  et  la  ruine  de  la  patrie.  » 

Ce  discours  étonna  le  conseil  :  on  ne  savoit  où 
Outougamiz  le  simple  avoit  trouvé  de  telles  paro- 
les ;  mais,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  Sachems, 
tous  les  autres  repoussèrent  l'opinion  généreuse 
du  jeune  guerrier.  Adario  donna  des  louanges  aux 
sentiments  de  son  neveu  ;  mais  il  s'éleva  avec  force 
contre  les  étrangers. 

u  Cessons,  s'ccria-t-il ,  de  nous  apitoyer  sur  le 
u  sort  des  blancs.  A  entendre  Outougamiz ,  ne 
«  diroit-on  pas  que  notre  pays  est  libre,  cjue 
u  nous  cultivons  en  paix  nos  champs?  Qu'est-il 
«  donc  arrivé?  quel  heureux  soleil  a  tout  à  coup 
«  brillé  sur  nos  destinées?  J'en  appelle  à  tous  les 
ii  guerriers  ici  présents  ,  ne  sommes-nous  pas 
u  dépouilles  et  plus  opprimés  que  jamais?  Il  suf- 
<i  firoit  donc  que  ces  étrangers  qui  ont  tué  mon 
«  fils,  qui  ont  massacré  la  vieille  compagne  de 
«  mes  jours,  qui  ont  réduit  ma  fille  au  dernier 
u  degré  de  misère;  il  sufliroit  que  ces  étrangers 
<i  vinssent  se  promener  au  milieu  de  nos  fêtes , 
ii  pour  qu'Adario  oubliât  ce  qu'il  a  perdu  ,  pour 
«  qu'il  renonçât  h  une  vengeance  légitime,  pour 
ii  qu'il  consentît  à  la  servitude  de  sa  patrie ,  pour 
•  qu'il  trompât  tant  de  nations  associées  à  notre 
»i  cause,  et  dont  l'indépendance  a  été  conGée  à 
«  nos  mains?  Puisse  la  terre  dévorer  les  Natchez, 
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«  avant  qu'ils  se  rendent  coupables  d'une  telle 
k  lâcheté ,  d'un  aussi  abominable  parjure  !  » 

Adario  fut  interrompu  par  les  acclamations  les 
plus  vives  et  par  le  cri  répété  de  mort  aux  Blancs  ! 

Aussitôt  que  le  vieillard  se  put  faire  entendre 
de  nouveau ,  il  reprit  la  parole  : 

«  Sachems,  abandonner  l'entreprise  est  impos- 
«  sible  ;  mais  exécuterons-nous  notre  dessein  le 
ii  jour  où  le  dernier  des  trois  roseaux  qui  restent 
•i  sera  brûlé  ?  attendrons-nous  le  jour  qui  avoit 
«  été  marqué  avant  l'enlèvement  des  huit  ro- 
■  seaux?  Sachems,  prononcez.  » 

Une  violente  agitation  se  manifesta  dans  l'as~ 
semblée  :  les  uns  demandoient  que  le  massacre 
eût  lieu  aussitôt  que  les  roseaux  restants  seroient 
brûlés  ;  ils  prétendoient  que  telle  étoit  la  volonté 
des  Génies,  puisqu'ils  avoient  permis  qu'une  par- 
tie de  la  gerbe  fût  ravie  sous  l'autel;  les  autres 
iiisisloient  pour  qu'on  ne  frappât  le  grand  coup 
qu'à  l'expiration  du  terme  primitivement  fixé. 

»<  Quelle  folie  !  s'écrioit  le  chef  des  Chicassaws  , 
«  d'entreprendre  la  destruction  de  vos  ennemis 
«  avant  que  toutes  les  chairs  rouges  soient  arri- 
»  vées.  Il  nous  manque  encore  cinq  tribut  dei 
K  plus  puissantes.  D'ailleurs  ne  ferons-nous  pas 
«i  avorter  le  dessein  général ,  en  commençant 
<(  trop  lot?   Si   le  plan   est    exécuté  ici   huit  joins 

avant  qu'il  le  soit  ailleurs,   nVst-il  pas  certain 
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«i  que  les  autres  colonies  de  nos  oppresseurs 
k  échapperont  à  la  vengeance  commune  ,  et  que 
ii  bientôt  réunies  elles  viendront  nous  exlermi- 
«  ner?  Pour  attaquer  nos  ennemis  clans  trois 
ii  jours,  il  faudroit  pouvoir  prévenir  de  cette  nou- 
<c  velle  résolution  les  divers  peuples  conjurés  ;  or, 
<i  trois  jours  suffisent-ils  aux  plus  rapides  messa- 
«(  gers  pour  se  rendre  chez  tous  ces  peuples?  » 

Ondouré  appuya  l'opinion  des  Chicassaws  : 
René  n'étoit  pas  arrivé  ;  le  seroit-il  dans  trois 
jours,  et  si  l'on  précipitoit  le  massacre  ,  n'y  pour- 
roit-il  pas  échapper?  Le  tuteur  du  Soleil  rejeta 
avec  mépris  l'idée  que  le  Grand  Esprit  avoit  en- 
voyé un  mort  dérober  les  roseaux  du  temple  ;  il 
accusa  de  lâcheté  les  gardiens  et  déclara  que 
bientôt  il  connoîtroit  le  prétendu  fantôme. 

Le  jongleur  repoussa  vivement  celte  attaque  : 
soit  qu'il  crût  ou  ne  crût  pas  au  fantôme,  il  lui 
importoil  de  défendre  son  art  et  de  soutenir 
l'honneur  des  prêtres.  Les  Yazous,  les  Miamis  et 
une  partie  des  Natchez  combattirent  à  leur  tour 
l'avis  des  Chicassaws  et  d'Ondouré.  Tous  les  guer- 
riers parloient  à  la  fois,  des  contradictions  on  en 
vint  aux  insultes  :  les  conjurés  se  Ievoient ,  se  ras- 
seyoient,  crioient ,  se  saisissoient  les  uns  les  au- 
tres par  le  manteau,  se  menaçoient  du  geste, 
des  regards  et  de  la  voix  ;  enfin  ,  un  Sachem  Ya- 
zou,  renommé  parmi  les  Sauvages,  parvint  a  se 
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faire  écouler  :  il  combattit  l'avis  des  Chicassaws. 
Il  soutint  d'abord  qu'il  étoit  possible  qu'avant 
l'enlèvement  d'une  partie  de  la  gerbe ,  il  y  eût 
déjà  erreur  ou  dans  le  nombre  des  roseaux  aux 
INalchez ,  ou  dans  celui  des  roseaux  placés  chez  les 
autres  nations;  qu'ainsi  rien  ne  prouvoit  que  la 
vengeance  pût  être  exécutée  partout  le  même 
jour.  Ensuite  il  ajouta  que  la  disparition  des  huit 
roseaux  dans  le  temple  des  Natchez  étoit  certaine- 
ment un  effet  de  la  volonté  des  Génies  ;  que  cette 
même  volonté  auroit  aussi  retiré  le  même  nombre 
de  roseaux  chez  tous  les  peuples  conjurés,  et  que 
par  conséquent  l'extermination  auroit  lieu  par- 
tout le  même  jour.  A  ces  raisons  politiques  et  re- 
ligieuses le  chef  des  Yazous  joignit  une  raison  d'in- 
térêt qui ,  faisant  varier  les  Chicassaws ,  fixa 
l'opinion  du  conseil  : 

<;  Des  pirogues  chargées  de  grandes  richesses 
«  pour  les  Blancs  du  haut  fleuve  se  sont,  dit  le 
<i  Sachem  ,  arrêtées  au  fort  Rosalie  ;  elles  n'y  res- 
«  teront  que  quelques  jours  :  si  nous  exterminons 
«  les  François  avant  le  départ  de  ces  pirogues  , 
«  nous  nous  emparerons  de  ce  trésor.  » 

Les  Chicassaws,  dont  la  cupidité  étoit  connue 
de  tous  les  Indiens  ,  feignirent  d'élre  CODVaincus 
par  l'éloquence  du  Yazou  ;  ils  ne  l'étoient  que  par 
leur  avarice;  ils  revinrent  à  l'avis  d'exécuter  le 
plan  arrêté  dans  la  nuit  où  seroit  brûlé  le  dernier 
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des  trois  roseaux  restés  sous  l'autel.  L'immense 
majorité  du  conseil  adopta  cette  résolution. 

On  convint  de  continuer  les  grands  jeux,  comme 
si  Chactas  n'étoit  pas  mort  et  comme  si  le  jour  de 
l'exécution  n'étoit  pas  avancé.  On  convint  encore 
de  n'instruire  les  jeunes  guerriers  de  la  conjura- 
tion que  quelques  heures  avant  le  massacre. 

Ces  délibérations  prises,  l'assemblée  se  sépara  : 

Oulougamiz  sortit  du  conseil  avec  une  espèce 
de  joie.  En  traversant  les  forêts,  au  milieu  de  la 
nuit,  pour  retourner  à  la  cabane  de  Céluta,  il  se 
disoit  :  «  Si  René  n'arrive  pas  dans  trois  jours  il 
«  est  sauvé  !  »  Mais  bientôt  il  vint  à  penser  que  si 
René  revenoit  avant  l'expiration  de  ces  trois  jours, 
l'heure  de  sa  mort  seroit  considérablement  avan- 
cée ,  et  que  l'on  auroit  huit  jours  de  moins  pour 
profiter  des  chances  favorables. 

Le  jeune  Sauvage  se  mit  alors  à  compter  le  peu 
de  moments  que  le  frère  d'Amélie  avoit  peut-être 
à  passer  sur  la  terre,  la  nouvelle  détermination 
du  conseil  avoit  forcé  ses  idées  de  se  fixer  sur  un 
objet  affreux  ;  elle  avoit  ravivé  ses  blessures;  elle 
avoit  fait  sortir  son  âme  de  l'engourdissement  de 
la  douleur.  Le  désespoir  d'Oulougamiz  lui  arracha 
des  cris  épouvantables;  les  échos  répétèrent  ses 
cris  ,  cl  les  Nalchez  ,  qui  les  entendirent,  crurent 
ouïr  le  dernier  soupir  de  la  patrie. 

Céluta  reconnut  la  voix  de  son  frère  ;  elle  sort 
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précipitamment  de  son  foyer,  elle  court  dans  les 
bois ,  elle  appelle  l'ami  de  René  ,  elle  le  suit  au  cri 
de  sa  douleur. 

—  h  Qui  m'appelle?  »  dit  Outougamiz. 

—  ic  C'est  ta  sœur,  »  répond  Célula. 

■ —  «  Céluta!  ditOulougamizs'approchantd'elle, 
h  si  c'est  toi ,  Céluta,  oh  !  que  tu  es  malheureuse!  » 

—  «  René  est-il  mort  ?  »  s'écria  Céluta  en  ar- 
rivant à  son  frère. 

—  «  Non  ,  repartit  Outougamiz ,  mais  l'heure 
«  de  sa  mort  est  avancée.  C'est  dans  trois  jours  le 
«  jour  fatal  !  Dans  trois  jours  c'en  est  fait  de  René  , 
«  de  moi  ,  de  toi ,  de  toute  la  terre.  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots,  fpie  Célula, 
d'une  voix  extraordinaire  et  étouffée,  murmura 
ces  mots  :  «  C'est  moi  qui  le  tue  !  » 

Par  les  paroles  de  son  frère,  Céluta  avoit  tout  à 
coup  compris  l'autre  conséquence  de  l'anticipation 
du  jour  du  massacre.  En  clfet ,  si  René,  au  lieu  de 
prolonger  son  absence,  repassoit  tout  à  coup  aux 
Natcliez,  c'étoil  sa  femme  alors  qui,  au  lieu  de  le 
sauver  par  L'enlèvement  des  roseaux  ,  auroit  pré- 
cipité sa  perte.  Longtemps  Céluta  ,  a  11  aisée  par  la 
douleur,  lit  de  vains  efforts  pour  parler  ;  enfin  .  la 

\oi\  Réchappant  en  Sanglota  du  fond  de  sa  poitrine  : 
«  C'est  moi  qui  ai  dérobé  les  roseaux  !  » 
— •  u  Malheureuse  !  s'écrie  son  Frère,  c'est  loi  !.. 

«  toi  !  sacrilège  .  parjure,  homicide  !  « 
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—  <i  Oui,  reprit  Célula  désespérée,  c'est  moi , 
«  moi  qui  ai  tout  fait  !  punis-moi,  dérobe-moi 
<(  pour  jamais  à  la  lumière  du  jour,  rends-moi  ce 
«i  service  fraternel.  Les  tourments  de  ma  vie  sont 
«i  maintenant  au-dessus  de  mon  courage.  » 

Outougamiz  anéanti  s'appuyoit  contre  le  tronc 
d'un  arbre  :  il  ne  parloit  plus  ,  sa  douleur  le  sub- 
mergeait. 11  rompt  enfin  le  silence  : 

«  Ma  sœur,  dit-il  ,  vous  êtes  très-malheureuse  ! 
«i  très-malheureuse  !  plus  malheureuse  que  moi  I» 

Céluta  restoit  muette  comme  le  rocher.  Outou- 
gamiz reprit  :  «  Vous  êtes  obligée  en  conscience 
«  d'être  une  seconde  fois  parjure,  de  révéler  le  se- 
<(  crct  à  René  ,  ce  secret  est  maintenant  le  vôtre, 
«  c'est  vous  qui  assassinez  mon  ami  ;  mais  je  dois 
u  aussi  vous  dire  une  chose  ,  c'est  que  moi ,  me 
«  voilà  forcé  d'avertir  les  Saehems  :  vous  ne  voulez 
«  pas  que  je  sois  votre  complice,  que  je  trahisse 
«  mon  serment.  » 

Outougamiz  s'arrêta  un  moment  après  ces  mots, 
puis  ajouta  :  «  Oui ,  c'est  là  notre  devoir  à  tous 
ii  deux  :  dites  le  secret  à  René  ,  quand  René  ra» 
«i  viendra  ,  moi  je  dirai  votre  secret  aux  Saehems  : 
«  si  mon  ami  a  le  temps  de  se  sauver,  ma  joie  sera 
«  comme  celle  du  Ciel  ;  mais  soyez  prompte  ,  cap 
t.  il  faut  que  je  révèle  ce  que  vous  allez  faire.  » 

Le  simple  et  sublime  jeune  homme  s'éloigna. 

Ondouré  étoit  revenu  du  conseil  l'esprit  agite  : 
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la  majorité  de  l'assemblée  s'étoit  prononcée  contre 
son  opinion.  Le  crime  pertloit  aux  yeux  de  cet 
homme  la  plus  grande  partie  de  son  charme ,  si 
René  n'étoit  enveloppé  dans  le  massacre,  et  si  Cé- 
luta  n'étoit  le  prix  du  forfait.  Il  résolut  de  se  ren- 
dre à  la  demeure  de  cette  femme  que  tout  sem- 
hloit  abandonner,  jusqu'à  Outougamiz  lui-même. 
Peut-être  Céluta  avoit-elle  reçu  quelques  nou- 
velles de  René  :  peut-être  étoit-ce  cette  épouse  in- 
génieuse et  fidèle  qui  avoit  dérobé  les  roseaux  du 
temple  :  il  importoit  au  tuteur  du  Soleil  de  s'éclai- 
rer sur  ces  deux  points. 

11  arriva  à  la  cabane  de  Céluta ,  au  moment  où 
la  sœur  d'Outougamiz  venoit  d'en  sortir  attirée  au 
dehors  par  les  cris  de  son  frère.  L'intérieur  de  la 
hutte  étoit  à  peine  éclairé  par  une  lampe  suspen- 
due au  foyer.  Ondouré  visita  tous  les  coins  de  cet 
asile  de  la  douleur  ;  il  ne  trouva  personne ,  ex- 
cepté la  fille  de  René,  qui  dormoit  dans  un  ber- 
ceau auprès  du  lit  de  sa  mère ,  et  qu'il  fut  tenté 
de  plonger  dans  un  éternel  sommeil. 

La  couche  de  la  veuve  et  de  l'enfant  ,  au  lieu 
d'appeler  dans  le  cœur  du  monstre  la  pitié  et  le 
remords,  n'y  réveilla  que  les  feux  tic  l'amour  et 
de  la  jalousie.  Oodouré  sentit  une  Qamme  rapide 
courir  dans  la  moelle  de  ses  os  :  sesyeux  se  char- 
gèrent de  volupté  -  ses  sens  s'embra  >crent  :  l'ob- 
scurité, la  solitude  et  le  titance  sollicitaient  !>•• 
II.  19 
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désir.  Ondouré  se  précipite  sur  la  couche  pudique 
de  Céluta  et  lui  prodigue  les  erabrassements  et 
les  caresses  ;  il  y  cherche  l'empreinte  des  grâces 
d'une  femme  ;  il  y  colle  ses  lèvres  avides  et  couvre 
de  baisers  ardents  les  plis  du  voile  qui  avoient  pu 
toucher  ou  la  bouche  ou  le  sein  de  la  beauté.  Dans 
sa  frénésie  ,  il  jure  qu'il  périra  ou  qu'il  obtiendra 
la  réalité  des  plaisirs ,  dont  la  seule  image  al- 
lume le  désir  des  passions  dans  son  âme.  Mais 
Céluta  qui  pleure  au  fond  des  bois  avec  son  frère 
ne  reparoît  pas,  et  Ondouré,  dont  tous  les  mo- 
ments sont  comptés ,  est  obligé  de  quitter  la  ca- 
bane. 

Une  femme,  ou  plutôt  un  spectre,  s'avance  vers 
lui  :  à  peine  eut-il  quitté  le  toit  souillé  de  sa  pré- 
sence, qu'il  se  trouve  face  à  face  d'Akansie. 

ii  J'ai  trop  longtemps,  dit  la  mère  du  jeune  So- 
ii  Ieil.j'ai  trop  longtemps  supporté  mes  tourments. 
.1  Lorsqu'après  avoir  appris  ta  visite  à  ma  rivale, 
«  je  t'ai  ordonné  de  comparoitre  devant  moi ,  tu 
«  ne  m'as  pas  obéi.  Je  te  retrouve  sortant  encore 
«  de  ce  lieu  où  tes  pas  et  les  miens  sont  enchaînés 
»  par  Athaénsie  :  misérable  !  je  ne  t'adresse  plus 
«i  de  reproches;  l'amour  s'éteint  dans  mon  cœur; 
«  tu  es  au-dessous  du  mépris  ;  mais  j'ai  des  crimes 
«  à  expier,  une  vengeance  à  satisfaire.  Je  t'en  ai 
«  prévenu  ,  je  vais  me  dénoncer  aux  Sachems  et 
«  te  dénoncer  avec  moi  :  tes  complots ,  tes  for- 
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«  faits ,  les  miens,  vont  être  révélés  ;  justice  sera 

«  faite  pour  tous.  <> 

Ondouré  fut  d'autant  plus  effrayé  de  ces  paroles 
qu'à  la  lumière  du  jour  naissant  il  n'aperçut  point 
sur  le  visage  d'Akansie  cette  langueur  qui  lui  ap- 
prenoit  autrefois  combien  la  femme  jalouse  ctort 
encore  amante;  il  n'y  avoit  que  sécheresse  et  dés- 
espoir dans  l'expression  des  traits  d'Akansie.  On- 
douré prend  aussitôt  son  parti. 

Non  loin  de  la  cabane  de  Céluta  étoit  un  marais, 
repaire  impur  des  serpents.  Ondouré  affecte  un 
violent  repentir  ;  il  feint  d'adorer  celle  qu'il  n'a 
jamais  aimée;  il  l'entoure  de  ses  bras  suppliants, 
la  conjure  de  l'écouter.  Akansie  se  débat  entre  les 
bras  du  scélérat ,  l'accable  de  ces  reproches  que 
la  passion  trahie,  que  le  mépris  longtemps  contenu 
savent  si  bien  trouver  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas 
«  m'entendre ,  s'écrie  le  tuteur  du  Soleil  ,  je  vais 
«  me  donner  la  mort.  » 

Akansie  étoit  bien  criminelle  ,  mais  elle  avoit 
tant  aimé!  Il  lui  restoitde  cet  amour  une  certaine 
complaisance  involontaire  ;  elle  se  laisse  entraîner 
vers  le  marais  ,  prêtant  l'oreille  à  des  excuses  qui 
ne  la  trompoieot  plus ,  mais  qui  la  charmoient 
encore.  Ondouré  ,  toujours  se  justifiant  <'t  tou- 
jours marchant  avec;  sa  victime,  la  conduit  dans 
un  lieu  écarté.  Il  affecte  !<•  langage  de  la  passion  : 
que   son   amante  offensée   daigne    seulement   lui 


292  LES    IV.VTCIIEZ. 

sourire  ,  et  il  va  passer  à  ses  pieds  une  vie  de  rc- 
connoissance  et  d'adoration  !  Àkansie  sent  expirer 
sa  colère  ;  Ondouré  feignant  un  transport  d'amour, 
se  prosterne  devant  son  idole. 

Akansie  se  trouvoit  alors  sur  une  étroite  levée 
qui  séparoit  des  eaux  stagnantes,  où  une  multitude 
de  serpents  à  sonnettes  se  jouoient  avec  leurs  pe- 
tits ,  aux  derniers  feux   de  l'automne.  Ondouré 
embrasse  les  pieds  d' Akansie ,  les  attire   à  lui  ; 
l'infortunée  tombe  en  arrière,  et  roule  dans  l'onde 
empoisonnée  ;  elle  y  plonge  de  tout  son  poids.  Les 
reptiles  dont  le  venin  augmente  de  subtilité  quand 
ils  ont  une  famille  à  défendre,  font  entendre  le 
bruit  de  mort;  s'élançant  tous  à  la  fois,  ils  frap- 
pent de  leur  tète  aplatie  et  de  leur  dent  creuse 
l'ennemie  qui  vient  troubler  leurs  ébats  maternels. 
La  joie  du  crime  rayonna  sur  le  front  d'Ondouré. 
Akansie  luttant  contre  un  double  trépas  ,  au  mi- 
lieu des  serpents  et  de  l'onde,  s'écrioit  :   «  Je  l'ai 
«  bien  mérité  !  homme  affreux  !  couronne  tes  for- 
«!  faits;  va  immoler  tes  dernières  victimes,  mais 
«  sache  que  ton  heure  est  aussi  arrivée  !  » 

—  «  Eh  bien  !  répondit  l'infâme  jetant  le  mas- 
«  que;  oui,  c'est  moi  qui  te  tue  parce  que  tu  me 
«  voulois  trahir.  Rieurs  !  tous  mes  forfaits  sont  les 
<i  liens.  Je  brave  les  menaces!  désormais  il  n'est 
>;  plus  de  rémission  pour  moi ,  mon  dernier  soupir 
«i  sera  pour  un  nouveau  crime  et  pour  un  amour 
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«  qui  fait  ton  supplice.  Tu  n'auras  pas  la  tète  do 
h  Céluta  ,  mais  je  lui  prodiguerai  les  baisers  que 
«  tu  m'as  permis  de  donner  à  cette  tête  char- 
m  mante  !  » 

Ondouré  mugissant,  comme  s'il  eût  déjà  habile 
l'enfer,  abandonne  la  femme  qui  lui  avoit  fait  tous 
les  sacrifices. 

Dieu  fit  sentir  à  l'instant  même  a  ce  réprouvé  un 
avant-goût  des  vengeances  éternelles.  Quelques 
chasseurs  se  montrèrent  sur  la  levée  ;  ils  avoient 
reconnu  le  tuteur  du  Soleil  et  s'avançoient  rapide- 
ment vers  lui.  Akansie  flotloit  encore  sur  les 
eaux  :  il  éloit  impossible  de  la  dérober  à  la  vue 
des  chasseurs;  ils  alloient  s'empresser  de  la  se- 
courir :  ne  pouvoit-elle  pas  conserver  assez  de  vie 
pour  parler,  quand  elle  seroit  déposée  sur  le  ri- 
vage? L'effroi  d'Ondouré  glaça  un  moment  son 
cœur,  mais  il  revint  bientôt  à  lui  et  se  montra 
cligne  de  son  crime.  Le  moyen  de  tromper  qu'il 
prit  iiYtoit  pas  complètement  sûr,  mais  il  étoit  le 
seul  qui  lui  restât  à  prendre  ;  il  l'auroit  du  moins 
opposé  à  une  accusation  d'assassinat.  Ondouré 
appelle  donc  les  guerriers  avec  tous  les  signes  du 
plut  violent  désespoir  :  »  A  moi,  s'écrioit-il  ,  ni- 
ii  de/.-moi   à   sauver  la  Femme-Chef  qui  vient  de 

»  tomber  dans  cet  abtme,  n  et  feirroanl  desecou-1 
rir  Akansie .  il  essayott  de  lui  plonger  la  tète  dans 
l'eau. 
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Les  chasseurs  se  précipitent,  écartent  les  ser- 
pents avec  des  branches  de  tamarin  et  retirent  du 
marais  la  mère  du  jeune  Soleil. 

Elle  ne  donna  dans  le  premier  moment  aucun 
signe  de  vie,  mais  bientôt  quelques  mouvements 
se  manifestèrent,  ses  yeux  s'ouvrirent,  son  regard 
fixe  tomba  sur  Ondouré  qui  recula  trois  pas  comme 
sous  l'œil  du  Dieu  vengeur. 

Des  cris  étouffés  qui  ressembloient  au  râle  de 
la  mort,  s'échappèrent  peu  à  peu  du  sein  d'Àkan- 
siei  Elle  s'agite  et  rampe  sur  la  terre;  on  eût  dit 
des  reptiles  qui  l'avoient  frappée.  Sa  peau,  par 
l'effet  ordinaire  de  la  morsure  du  serpent  à  son- 
nettes ,  étoit  marquée  de  taches  noires ,  vertes  et 
jaunes;  une  teinte  livide  et  luisante  couvre  ces 
taches,  comme  le  vernis  couvre  un  tableau.  Les 
doigts  de  la  femme  coupable  étoient  crevés;  une 
écume  impure  sortoit  de  sa  bouche  :  les  chasseurs 
contemploient  avec  horreur  le  vice  châtié  de  la 
main  du  Grand  Esprit. 

Céluta  qui  revcnoit  des  bois  voisins  et  qui  re- 
gagnoit  sa  cabane  par  la  levée  du  marais,  fut  un 
nouveau  témoin  envoyé  du  Ciel  à  celte  scène.  A 
l'aspect  de  la  femme  punie  ,  elle  fut  saisie  d'une 
pitié  profonde  et  lui  prodigua  des  soins  et  des 
secours.  Akansie  reconnoissant  la  généreuse  In- 
dienne ,  fit  des  efforts  extraordinaires  pour  parler, 
mais  sa  langue  enflée  ne  laissoit  sortir  de  sa  bon- 
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che  que  des  sons  inarticulés.  Lorsqu'elle  s'aperçut 
qu'elle  ne  pouvoit  se  faire  entendre,  le  désespoir 
s'empara  d'elle;  elle  se  roula  sur  la  terre  qu'elle 
mordoit  dans  les  convulsions  de  la  mort. 

«  Grand  Esprit ,  s'écria  Céluta  ,  accepte  le  re- 
«  pentir  de  cette  pauvre  femme!  Pardonne -lui 
u  comme  je  lui  pardonne  ,  si  jamais  elle  m'a  of- 
«  fensée  !  » 

A  cette  prière,  des  espèces  de  larmes  voulurent 
couler  des  yeux  d'Akansie  ;  il  se  répandit  sur  son 
front  une  sérénité  qui  l'auroit  embellie,  si  quelque 
chose  avoit  pu  effacer  l'horreur  de  ses  traits.  Ses 
lèvres  ébauchèrent  un  sourire  d'admiration  et  de 
gratitude  :  elle  expira  sans  douleur,  mais  en  em- 
portant le  fatal  secret.  Ondouré  délivré  de  ses 
craintes  remercia  intérieurement  le  Ciel  épouvanté 
de  sa  reconnoissance.  Céluta  reprenant  le  chemin 
de  sa  retraite  disoit  au  soleil  qui  se  levoit  :  «  So- 
«  leil,  lu  viens  de  voir  en  deux  matins  la  mort  de 
<i  Chactas  et  celle  d'Akansie  :  rends  la  mienne 
m  semblable  a  la  première.  » 

Ondouré  fît  avertir  les  parents  de  la  Femme- 
Chef  d'enlever  le  corps  d'Akansie  :  alin  de  ne  pas 
eflraycr  l'imagination  des  conjurés  par  le  spec- 
tacle d'une  seconde  pompe  funèbre,  les  Sacliems 
décidèrent  que  les  funérailles  (qui  ne  dévoient 
jamais  être  célébrées)  n'auroienl  lieu  qu'après  le 
massacre. 
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Devenu  plus  puissant  que  jamais  par  la  mort 
de  la  Femme-Chef,  le  tuteur  du  Soleil  ne  se  sou- 
venant ni  d'avoir  été  animé  d'Àkansie ,  ni  de 
l'avoir  assassinée,  se  rendit  à  la  vallée  des  bois.  Les 
jeux  avoient  recommencé  :  Outougamiz,  par  ordre 
des  vieillards,  s'éloit  venu  mêler  à  ces  jeux.  Quel- 
ques moments  de  réflexion  lui  avoient  suffi  pour 
le  tranquilliser  sur  le  pieux  larcin  de  sa  seeur  :  il 
lui  sembloit  moins  nécessaire  d'en  instruire  immé- 
diatement le  conseil,  puisque  René  n'éloit  pas 
arrivé,  et  que  Céluta  ne  pouvoit  confier  le  secret 
à  René  absent.  En  supposant  même  le  retour  du 
frère  d'Amélie,  Outougamiz  avoit  une  telle  con- 
fiance dans  la  vertu  de  Céluta,  qu'il  éloit  sûr 
qu'elle  se  tairoit ,  même  après  avoir  rendu  le  secret 
plus  fatal.  Enfin  ,  quand  Outougamiz  se  hàleroit 
de  tout  apprendre  aux  Sacbems.  les  Sacbems  fe- 
raient peut-être  mourir  Céluta  sans  utilité  pour 
personne ,  car  le  massacre  n'en  auroit  pas  moins 
lieu.  Et  qui  pouvoit  dire,  s'il  étoit  bon  ou  mauvais 
que  le  jour  de  ce  massacre  fût  retardé  ou  avancé 
pour  le  destin  du  guerrier  blanc? 

Telles  éloient  les  réflexions  d'Outougamiz.  Le 
frère  et  la  sœur  comploienl  maintenant  chaque 
heure  écoulée  ,  ils  regardoient  si  le  soleil  baissoit 
à  l'borizon ,  si  l'éphémère,  qui  sort  des  eaux  à 
l'approche  du  soir,  commenroit  h  voler  dans  les 
prairies  ;  ils  disoient  :  «  Encore  un  moment  passe 
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u  et  René  n'est  pas  revenu  !  »  Nos  illusions  sont  sans 
terme;  détrompes  mille  fois  par  l'amertume  du  ca- 
lice, nous  y  reportons  sans  cesse  nos  lèvres  avides. 

Les  ennemis  s'étant  refusés  à  recevoir  le  calu- 
met de  paix  ,  René  avoit  renvoyé  les  guerriers 
porteurs  des  présents  pour  les  Illinois ,  et  il  re- 
venoit  seul  aux  Natchez.  Accablé  du  passé,  n'es- 
pérant  rien  de  l'avenir,  insensible  à  tout,  hors  à  la 
raison  de  Chactas,  à  l'amitié  d'Oulougamiz  et  à 
la  vertu  de  Géluta  ,  il  ne  soupçonnoit  pas  qu'on 
en  voulût  à  sa  vie;  ses  ennemis  étoient  loin  de 
savoir  à  leur  tour  à  quel  point  il  y  tenoit  peu.  Les 
Nalchcz  l'accusoicnt  de  crimes  imaginaires  ;  ils 
l'avoient  condamné  pour  ces  crimes  ,  et  il  ne  pen- 
soil  pas  plus  aux  INachoz  qu'au  reste  du  monde; 
ses  idées  comme  ses  désirs  habitoient  une,  région 
inconnue. 

Un  jour,  dans  la  longue  roule  qu'il  avoit  à  par- 
courir, il  arriva  à  une  grande  prairie  dépouillée 
d'arbres;  on  n'y  voyoit  qu'une  vieille  épine  cou- 
verte de  fleurs  tardives,  qui  croissoil  sur  le  bord 
d'un  chemin  indien.  f,e  soleil  approi -lioil.  de  son 
Couchant,  lorsque  l«  frère  d'Amélie  parvint  à  celle 
épine.  Résolu  de  passer  la  nuii  dans  ce  lieu  .  il 
aperçut  un  gazon  sur  lequel  étoient  déposées  «les 
gerbes  de  maïs;  il  reeomnil  la  tombe  d'un  enfant 

et  les  présents  maternels.  Remerciant  la  providence 
de  l'avoir  nppelé  nu  Festin  «les  morts,  il  s'assil 
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entre  deux  grosses  racines  de  l'épine  ,  qui  se  tor- 
doient  au-dessus  de  la  terre.  La  brise  du  soir  souf- 
floit  par  intervalles  dans  le  feuillage  de  l'arbre  ; 
elle  en  détachoit  les  fleurs ,  et  ces  fleurs  tom- 
boient  sur  la  tête  de  René  en  pluie  argentée.  Après 
avoir  pris  son  repas ,  le  voyageur  s'endormit  au 
chant  du  grillon. 

La  mère ,  qui  avoit  couché  l'enfant  sous  l'herbe 
au  bord  du  chemin  ,  vint  à  minuit  apporter  des 
dons  nouveaux  et  humecter  de  son  lait  le  gazon  de 
la  tombe.  Elle  crut  distinguer  une  espèce  d'ombre 
ou  de  fantôme  étendu  sur  la  terre,  la  frayeur  la 
saisit ,  mais  l'amour  maternel ,  plus  fort  que  la 
frayeur  ,  l'empêche  de  reculer.  S'avançant  à  pas 
silencieux  vers  l'objet  inconnu,  elle  vit  un  jeune 
blanc  qui  dormoit  la  face  tournée  vers  les  étoiles, 
un  bras  jeté  sur  sa  tête.  L'Indienne  se  glisse  à  ge- 
noux jusqu'au  chevet  de  l'étranger  qu'elle  prenoit 
pour  une  divinité  propice.  Quelques  insectes  vol- 
tigeant autour  du  front  de  René  ,  elle  les  chas- 
soit  doucement ,  dans  la  crainte  de  réveiller  l'Es- 
prit ,  et  dans  la  crainte  aussi  d'éloigner  l'Âme  de 
l'enfant ,  qui  pouvoit  errer  autour  du  bon  Génie. 
La  rosée  descendoit  avec  abondance;  la  mère  éten- 
dit son  voile  sur  ses  deux  bras ,  et  le  soutint  ainsi 
au-dessus  de  la  tète  de  René  :  «<  Tu  réchauffes  mon 
«  enfant,  disoit-elle  en  elle-même  ,  il  est  juste  que 
«  je  te  fasse  un  abri.  » 
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Quelques  sons  confus  et  bientôt  quelques  pa- 
roles distinctes  échappent  aux  lèvres  du  frère 
d'Amélie  ;  il  revoit  de  sa  sœur  :  les  mots  qu'il  lais- 
soit  tomber  étoient  tour  à  tour  prononcés  dans  sa 
langue  maternelle  et  dans  la  langue  des  Sauvages. 
L'Indienne  voulut  profiter  de  cet  oracle  ;  elle 
répondoit  à  René  à  mesure  qu'il  murmuroit  quel- 
que chose.  Il  s'établit  entre  elle  et  lui  un  dialo- 
gue :  <t  Pourquoi  m'as-tu  quitté  ?  »  dit  René  en 
natchez. 

—  «  Qui?  »  demanda  l'Indienne. 
René  ne  répondit  point. 

—  «  Je  l'aime ,  »  dit  le  frère  d'Amélie  un  mo- 
ment après. 

..    —  «Qui?»  dit  encore  l'Indienne. 

—  «  La  mort,  »  repartit  René  en  françois. 
Après  un  assez  long  silence  ,  René  dit  :  «  Est-ce 

«  là  le  corps  que  je  porlois?  »  Et  il  ajouta  d'une 
voix  plus  élevée  :  a  Les  voici  tous  :  Amélie,  Cé- 
«  lula,  Mila,  Outougamiz,  Chactas,  d'Artaguette!» 

René  poussa  un  soupir,  se  tourna  du  côté  du 
cœur  ,  et  ne  parla  plus. 

Le  bruit  que  l'Indienne  fit  malgré  elle,  en  se 
voulant  retirer,  réveilla  le  frère  d'Amélie.  Il  fut 
d'abord  étonné  de  voir  une  femme  à  ses  côtés, 
mais  il  comprit  bientôt  que  c'éloit  la  mère  de 
l'enfant  dont  il  fouloit  le  tombeau.  Il  lui  imposa 
les  mains  ,  poussa  les  trois  cris   de  douleur,   et 
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lui  cl it  :  <!  Pardonne-moi  ,  j'ai  mangé  une  partie 
it  de  la  nourriture  de  ton  fils  ;  mais  j'étois  voya- 
«  geur  ,  et  j'avois  faim  ;  ton  fds  m'a  donné  l'hos- 
«  pitalité.  » 

—  «  Et  moi ,  dit  l'Indienne  ,  je  croyois  que  tu 
«<  étois  un  Génie  et  je  t'ai  interrogé  pendant  ton 
«  sommeil,  n 

—  «  Que  t'ai-jedit  ?  »  demanda  René. 

—  il  Rien,  »  repartit  l'Indienne. 

René  s'étoit  égaré  :  il  s'enquit  du  chemin  qu'il 
devoit  suivre  :  n  Tu  tournes  le  dos  aux  Natchez, 
«  répondit  la  femme  sauvage  ;  en  continuant  à 
«  marcher  vers  le  nord  ,  tu  n'y  arriveras  jamais.» 
Destinée  de  l'homme  !  si  René  n'eût  point  ren- 
contré cette  femme  il  se  fût  éloigné  de  plus  en 
plus  du  lieu  fatal.  L'Indienne  lui  montra  sa  roule, 
et  le  quitta  après  lui  avoir  recommandé  l'enfant 
qu'elle  avoit  perdu. 

II  se  leva  enfin  le  jour  qui  devoit  être  suivi 
d'une  nuit  si  funeste  !  Célnta  et  son  frère  le  pas- 
sèrent à  parcourir  les  hois ,  toujours  dans  la 
crainte  d'y  rencontrer  René,  toujours  dans  l'espoir 
de  l'arrêter  s'ils  le  rencontroient,  toujours  regret- 
tant Mila  si  légère  dans  sa  course,  si  heureuse 
dans  ses  recherches  ! 

Le  jeu  des  osselets  ,  commencé  après  la  partie 
de  la  halle  gagnée  par  1rs  Natchez  ,  avoit  continué 
dans  la  vallée  des  Bois.  Une  heure  avant  le  coucher 
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du  soleil ,  le  Sachcm  d'ordre  ss  présente  aux  dif- 
férents groupes  des  joueurs  ,  et  dit  à  voix  basse  : 

«Quittez  le  jeu,  retournez  à  vos  tentes;  atten- 
<(  tendez-y  le  Sachem  de  votre  nation.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardent  avec  étonnement, 
et  laissant  tomber  les  osselets ,  se  retirent.  La 
nuit  vint.  Le  ciel  se  couvrit  d'un  voile  épais  :  toutes 
les  brises  expirèrent  ;  des  ténèbres  muettes  et 
profondes  enveloppèrent  le  désert. 

Après  mille  courses  inutiles,  Céluta  ctoit  ren- 
trée dans  sa  cabane  :  quelques  heures  de  plus 
écoulées,  et  René  éloit  mort  ou  sauvé!  L'amanto 
qui  tant  de  fois  avoit  désiré  le  retour  de  son  bien- 
nale, l'épouse  qui  si  souvent  s'étoit  levée  avec 
joie  ,  croyant  rcconnoilre  les  pas  de  son  époux, 
trcmbloit  à  présent  au  moindre  bruit,  et  n'im- 
ploroit  que  le  silence.  Naguère  Céluta  eût  donné 
tout  son  sang  pour  épargner  la  plus  petite  dou- 
leur au  frère  d'Amélie  ;  maintenant  elle  eût  béni 
un  accident  malheureux  qui ,  sans  être  mortel  , 
eût  arrêté  le  guerrier  blanc  loin  des  Natchez. 

Au  fort  Rosalie  on  éloit  loin  d'être  rassuré  : 
Cliéparscul  s'obslinoil  à  ne  vouloir  rien  voir.  De 
nouveaux  courriers  du  gouvernear-général ,  du 
capitaine  d'Arlagaette  et  du  l'en-  Souci  annon- 
ooient  l'existence  d'un  complot.  Le  conseil  éloit 
rassemblé,  et  le  nègre  Imley,  saisi  dans  les  bois, 
avoit  été  amené  devant  ce  conseil. 
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Les  renseignements  envoyés  par  le  mission- 
naire étoient  exacts  et  détaillés;  ils  désignoienl 
Ondonré  comme  chef  de  la  conjuration.  Imley 
interrogé  nia  tout,  hors  ce  qu'il  ne  pouvoit  nier, 
sa  propre  fuite.  Il  dit  qu'il  avoit  quitté  son  maître 
comme  l'oiseau  reprend  sa  liberté  quand  il  trouve 
la  porte  de  sa  cage  ouverte.  Pressé  par  des  ques- 
tions insidieuses ,  et  certain  qu'il  étoit  d'être  con- 
damné à  mort ,  le  nègre  ,  au  lieu  de  répondre ,  se 
prit  à  railler  ses  juges  :  il  répétoit  leurs  gestes, 
affectoit  leur  air,  contrefaisoit  leur  voix  avec  un 
talent  d'imitation  extraordinaire.  Fébriano  surtout 
excitoit  sa  verve  comique,  et  il  fit  du  comman- 
dant une  copie  si  ressemblante,  qu'un  rire  invo- 
lontaire bouleversa  le  conseil.  Chépar  ,  furieux, 
ordonna  d'appliquer  l'esclave  à  la  torture ,  ce  qui 
fut  sur-le-champ  exécuté.  L'Africain  brava  les 
tourments  avec  une  constance  héroïque ,  conti- 
nuant ses  moqueries  au  milieu  des  douleurs,  et 
ne  laissant  pas  échapper  un  mot  qui  pût  compro- 
mettre le  secret  des  Sauvages.  On  le  relira  de  la 
gêne  pour  le  réserver  au  gibet.  Alors  il  se  mit  à 
chanter  Izéphar,  à  rire,  à  tourner  sur  lui-même, 
à  frapper  des  mains,  à  gambader  malgré  le  dis- 
Ioquement  de  ses  membres,  et  tout  h  coup  il  tomba 
mort  :  il  s'étoit  étouffé  avec  sa  langue,  genre  de 
suicide  connu  de  plusieurs  peuplades  africaines. 
Mélange  de  force  cl  de  légèreté  ,  le  caractère  d'im- 
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ley  ne  se  démentit  pas  un  moment  :  ce  Noir  n'aima 
que  l'amour  et  la  liberté ,  et  il  traita  l'un  et  l'au- 
tre avec  la  même  insouciance  que  la  mort  et  la 
vie. 

Le  commandant  regarda  l'aventure  d'Imley 
comme  celle  d'un  esclave  fugitif  qui  n'avoit  aucun 
rapport  avec  les  desseins  qu'on  supposoit  aux  Sau- 
vages. 11  traita  les  missionnaires  de  poltrons  ;  il 
accusa  les  colons  de  répandre  inconsidérément 
des  alarmes  aussitôt  qu'ils  perdoient  un  nègre. 
Poussé  par  Fébriano,  vendu  aux  intérêts  d'On- 
douré,  mais  qui  ignoroit  le  complot,  Chcpar  s'em- 
porta jusqu'à  faire  mettre  aux  fers  des  babitants 
qui  demandoient  à  s'armer  et  parloient  de  se  re- 
trancher sur  les  concessions.  Il  refusoit  de  croire 
à  une  conjuration  qui  s'acbevoit  en  ce  moment 
même  sous  ses  pas,  dans  le  sein  de  la  terre. 

Les  jeunes  guerriers,  après  avoir  quitté  les  jeux, 
s'étoient  armés.  Le  Sacbem  d'ordre  avoit  reparu  : 
heurtant  doucement  dans  les  ténèbres  a  la  porte 
de  chaque  cabane,  il  avoit  dit  : 

«  Que  les  jeunes  guerriers  se  rendent  par  des 
«  chemins  divers  au  lac  souterrain;  ils  y  trou- 
«  veront  les  Sachcms  ;  (pie  les  femmes,  après  le 
«(départ  des  guerriers,  s'enferment  dans  leurs 
u  cabane*;  qu'elles  y  veillent  en  silence  et  sans 
«i  lumière.  » 
Aussitôt  les  jeunes  guerriers  se  glissent  à  tra- 
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vers  les  ténèbres,  jusqu'au  lieu  du  rendez-vous. 
Les  porles  des  huiles  se  referment  sur  les  femmes 
et  sur  les  enfants ,  les  lumières  s'éteignent:  tous 
les  Sauvages  quittent  le  désert ,  hors  quelques 
sentinelles  placées  çà  et  là  derrière  les  arbres. 
Outougamiz  ,  avec  le  reste  de  sa  tribu  ,  descendit 
au  lac  souterrain. 

A  l'orient  du  grand  village  des  Natchez ,  dans 
la  même  cyprière  où  s'élevoit  le  temple  d'Alhaën- 
sie ,  s'ouvre  perpendiculairement,  comme  le  sou- 
pirail d'une  mine  ,  une  caverne  profonde.  On  n'y 
peut  pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  échelle  et  d'un 
flambeau.  À  la  profondeur  de  cent  pieds  se  trouve 
une  grève  qui  borde  un  lac.  Sur  ce  lac,  sembla- 
ble à  celui  de  l'empire  des  ombres,  quelques  Sau- 
vages pourvus  de  torches  et  de  fanaux  ,  eurent  un 
jour  l'audace  de  s'embarquer.  Autour  du  goufl'rc 
ils  n'aperçurent  que  des  rochers  stériles  hérissant 
des  côtes  ténébreuses,  ou  suspendus  en  voûte 
ru-dessus  de  l'abîme.  Des  bruits  lamentables, 
d'effrayantes  clameurs,  d'affreux  rugissements, 
assourdissoient  les  navigateurs  à  mesure  qu'ils 
s'enfoncoient  dans  ces  solitudes  d'eau  et  de  nuit. 
Entraînés  par  un  courant  rapide  et  tumultueux, 
ce  ne  fut  qu'après  de  longs  eiforts  que  ces  auda- 
cieux mortels  parvinrent  à  regagner  le  rivage , 
épouvantant  de  leurs  récils  quiconque  scroil  t*inic 
d'imiter  leur  exemple. 
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Tel  éloit  le  lieu  que  les  conjurés  avoicnl  fixé 
pour  celui  de  leur  assemblée.  C'étoit  de  cette 
demeure  souterraine  que  la  liberté  du  Nouveau- 
Monde  devoit  s'élancer ,  qu'elle  devait  rappeler 
à  la  lumière  du  jour  ces  peuples  ensevelis  par  les 
Européens  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Déjà  les 
jeunes  guerriers  étoient  réunis  et  attendoient  la 
révélation  du  mystère  que  les  Sachems  leur 
avoient  promise. 

Au  bord  du  lac  éloit  un  grand  fragment  de  ro- 
cber  ;  les  jongleurs  l'avoient  transformé  en  autel. 
On  y  voyoit ,  à  la  lueur  d'une  torche  ,  trois  hideux 
marmousets  de  tailles  inégales.  Celui  du  centre, 
Manitou  de  la  liberté  ,  surpassoit  les  autres  de 
toute  la  tétc;  dans  ses  traits  grossièrement  sculptés 
on  reconnoissoit  le  symbole  d'une  indépendance 
rude  ,  ennemie  du  joug  des  lois,  impatiente  même 
des  chaînes  de  la  nature.  Les  deux  autres  figures 
représeriloient  l'une  les  chairs  rouges,  l'autre  le, 
(  bain  blanches.  Un  feu  d'ossements  hrûloit  de- 
vant ces  idoles,  en  jetant  une.  lumière  enfumée  et 
une  odeur  pénétrante.  Du  sang  humain,  des  poi- 
sons exprimés  de  divers  serpents,  des  herbes 
vénéneuses  cueillies  avec  des  paroles  cabalisti- 
que*, remplïssoient  un  vase  de  cyprès,  lu  \enl 
nocturne  se  leva  sur  le  lac  dont  les  Ilots  montèrent 
aux  voûtes  de  l'abîme:  la  tempête  dans  les  flancs 

de  la  terre,  les  idoles   menaçantes,  le   bassin   de 
II.  20 
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sang,  le  feu  mortuaire ,  les  prêtres  agitant  des 
vipères  avec  des  évocations  épouvantables,  la 
foule  des  Sauvages,  dans  leurs  habillements  bi- 
zarres et  divers,  toute  cette  scène,  entourée  par 
les  masses  des  rochers  souterrains,  donnoit  une 
idée  du  Tartare. 

Soudain  un  des  jongleurs  ,  les  bras  tendus  vers 
le  lac,  s'écrie  :  «  Divinité  de  la  vengeance  ,  est-ce 
«  toi  qui  sors  de  l'abîme  avec  cet  orage?  Oui ,  tu 
«  viens  :  reçois  nos  vœux  !  » 

Le  jongleur  lance  une  vipère  dans  les  flots  ;  un 
autre  prêtre  répand  le  bassin  de  sang  sur  le  feu  : 
une  triple  nuit  s'étend  sous  les  voûtes. 

Quelques  minutes  s'écoulent  dans  l'obscurité, 
puis  tout  à  coup  une  vive  clarté  illumine  les  va- 
gues orageuses  et  les  rochers  fantastiques.  Les 
idoles  ont  disparu  ;  on  n'aperçoit  plus  sur  la 
pierre,  autel  de  la  vengeance,  que  le  vieillard 
Adario  vêtu  de  la  tunique  de  guerre  appuyé  d'une 
main  sur  son  casse-tête,  tenant  de  l'autre  un  flam- 
beau. 

«  Guerriers ,  dit-il ,  la  liberté  se  lève  ,  le  soleil 
«  de  l'indépendance  ,  reslé  depuis  deux  cent  cin- 
ii  quante  neiges  sous  l'horizon,  va  éclairer  denou- 
«  veau  nos  forêts.  Jour  sacré,  salut!  Mon  cœur 
<c  se  réjouit  à  tes  rayons,  comme  le  chêne  dëcré- 
u  pit  au  premier  sourire  du  printemps  !  Pour  toi 
■   Adario  a  dépouillé  ses  lambeaux  ,  il  a  lavé  sa 
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u  chevelure  comme  un  jeune  homme  ,  il  renaît  au 
u  souffle  de  la  liberté. 

«  Donnez  trois  poignards.  » 

Le  Sachem  jette  trois  poignards  du  haut  du  roc. 

«  Jeunes  guerriers ,  vous  n'êtes  pas  assemblés 
<i  ici  pour  délibérer  ;  vos  Sachems  ont  prononcé 
«  pour  vous  au  Rocher  du  Lac  ,  dans  le  conseil 
u  général  des  peuples  ;  ils  ont  juré  de  purger  nos 
«(  déserts  des  brigands  qui  les  infestent.  Vous  êtes 
«  venus  seulement  pour  dévorer  les  ours  clran- 
i!  gers.  Le  moment  du  festin  est  arrivé.  Vous  ne 
i:  quitterez  ces  voûtes  que  pour  marcher  à  la  mort 
<:  ou  à  la  liberté.  C'est  la  dernière  fois  que  vous 
u  aurez  été  obligés  de  vous  cacher  dans  les  pro- 
<;  fondeurs  de  la  terre ,  pour  parler  le  langage 
k  des  hommes. 

«  Donnez  la  hache.  » 

Adario  jette  à  ses  pieds  une  hache  teinte  de 
sang. 

Un  cri  de  surprise  mêlé  de  joie  échappe  an 
bouillant  courage  des  jeunes  guerriers.  Adario  re- 
prend la  parole  : 

i:  Tout  est  réglé  par  vos  pries.  Plongea  dans 

le  sommeil ,  nos  oppresseurs  ne  soupçonnent 
i  pas  la  mort.  Nous  allons  sortir  de  celte  caverne 
i  divisés  en  trois  compagnies  ••  je  conduirai  les 

i    Natchez  ,  et  les  mènerai .  au  I  ra\  ers  des  ombres, 
<   à  l'escalade  du  fort.  Vous  ,  Cbicassaws  ,  sous  la 
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«  conduite  de  vos  Sachems ,  vous  formerez  le  se- 
«  cond  corps:  vous  attaquerez  le  village  des  Blancs 
«  au  fort  Rosalie.  Vous ,  Miamis  et  Yazous ,  cora- 
il posant  le  troisième  corps  ,  guidés  dans  vos  ven- 
it  fiances  par  Ondouré  et  par  Outougamiz  ,  vous 
u  détruirez  les  blancs  dont  les  demeures  sont  dis- 
i.  persées  dans  les  campagnes.  Les  esclaves  noirs. 
«  qui  comme  nous  vont  briser  leurs  chaînes ,  se- 
x  conderont  nos  efforts. 

c  Tels  sont ,  ô  jeunes  guerriers  !  les  devoirs  que 
<•.  vous  êtes  appelés  à  remplir.  Il  ne  s'agit  pas  de 
<;  la  cause  particulière  des  Natchez  :  le  coup  que 
<;  vous  allez  porter  sera  répété  dans  un  espace  im- 
«;  mense.  A  l'instant  où  je  vous  parle,  mille  na- 
ît lions  ,  comme  vous  cachées  dans  les  cavernes , 
<-.  vont  en  sortir  ,  comme  vous,  pour  exterminer  la 
<i  race  étrangère  ;  le  reste  des  chairs  rouges  ne 
ti  tardera  pas  à  vous  imiter. 

»  Quant  à  moi ,  je  n'ai  plus  qu'un  jour  à  vivre, 
«i  la  nuit  prochaine  j'aurai  rejoint  Chactas  ,  ma 
«  femme  et  mes  enfants  :  il  no  m'a  été  permis  de 
«  leur  survivre  que  pour  les  venger.  Je  vous  re- 
«i  commande  ma  fille.  » 

Il  dit  et  jette  son  cassc-lèlc  au  milieu  des  jeun  es 
guerriers. 

Une  acclamation  générale  ébranle  les  dûmes  fu- 
nèbres :   «•  Délivrons  la  patrie  !  » 

On  vil   alors  un  jeune  guerrier  mouler  sur  la 
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pierre  auprès  d'Adario  .  c'étoit  Outougamiz  ;  il  dit  : 
v  Vous  avez  voulu  me  faire  tuer  le  guerrier 
ii  blanc,  mon  ami.  II  n'est  point  arrivé  ;  ainsi  je 
<  ne  le  tuerai  pas,  mais  je  tuerai  quiconque  le 
«  tuera  !  Vous  voulez  que  j'égorge  des  chevreuils 
<i  étrangers  pendant  la  nuit;  je  n'assassinerai  per- 
«  sonne.  Quand  le  jour  sera  venu  ,  si  l'on  combat, 
i.  je  combattrai.  J'avois  prorais  le  secret ,  je  l'ai 
ii  tenu  :  dans  quelques  heures ,  la  borne  de  mon 
«i  serment  sera  passée,  je  serai  libre;  j'userai  de 
«  ma  liberté  comme  il  me  plaira.  Guerriers,  je  ne 
ii  sais  point  parler  ,  parce  que  je  n'ai  point  d'es- 
•i  prit;  mais  si  je  suis  comme  un  ramier  timide 
«  pendant  la  paix  .  je  suis  comme  un  vautour  pen- 
•  dantla  guerre  :  Ondouré,  c'est  pour  toi  que  je 
«  dis  cela  :  souviens-loi  des  paroles  d'OlUtougamiz 
il  le  Simple.  » 

Outottgamiz  saute  en  bas  du  rocher  ,  comme  un 
plongeur  qui  se  précipite  dans  les  vagues  :  quel- 
que temps  après  on  le  chercha,  cl  on  ne  le  trouva 
plus. 

Ondouré  n'avoit  remarqué  «In  discours  du  frère 
de  l 'élu  ta  que  le  passage  où  te  jeune  homme  s'étoit 
applaudi  de  l'absence  de  René.  Le  tuteur  du  So« 
leil  resseiltoil  de  cette  absence  les  plus  vives  alar- 
mes ;  il  se  von  oit  au  moment  d'exécuter  le  dessein 
qu'il  avoil  conçu  sans  atteindre  le  principal  but 
de  w  dessein.  Célula  .  en  dérobant  les  roseaux  , 
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pouvoir  s'applaudir  d'avoir  obtenu  ce  qu'elle  avoit 
désiré ,  d'avoir  sauve  son  époux.  Il  n'y  avoit  aucun 
moyen  pour  Ondouré  de  reculer  la  catastrophe  ; 
et,  comme  dans  toutes  les  choses  humaines,  il 
failoit  prendre  l'événement  tel  que  le  Ciel  l'avoil 
fait. 

Les  guerriers  sortirent  du  lac  souterrain,  et, 
cachés  dans  l'épaisseur  de  la  cyprière  ,  ils  se  divi- 
sèrent en  trois  corps.  Assis  à  terre  dans  le  plus 
profond  silence,  ils  attendirent  l'ordre  de  la  mar- 
che. Minuit  approchoit  ;  le  dernier  roseau  alloit 
«Mre  brûlé  dans  le  temple. 

Que  différemment  occupée  étoit  Céluta  dans  sa 
cabane  !  Tressaillant  au  plus  léger  murmure  des 
feuilles,  les  yeux  constamment  fixés  sur  la  porte  , 
comptant ,  par  les  battements  de  son  cœur  ,  toutes 
les  minutes  de  celte  dernière  heure ,  elle  n'auroit 
pu  supporter  longtemps  de  telles  angoisses  sans 
mourir.  A  force  d'avoir  écouté  le  silence,  ce  si- 
lence s'éloit  rempli  pour  elle  de  bruits  sinistres  : 
tantôt  elle  croyoit  ouïr  des  voix  lointaines,  tantôt 
il  lui  semhloit  entendre  des  pas  précipités.  Mais 
n'est-ce  point  en  effet  des  pas  qui  font  retentir  le 
sentier  désert?  Ils  approchent  rapidement.  Céluta 
ne  peut  plus  se  tromper;  elle  se  veut  lever  ,  les 
forces  lui  manquent  ;  elle  reste  enchaînée  sur  sa 
natte,  le  front  couvert  de  sueur.  Un  homme  pa- 
rmi sur  le  seuil  de  la  porte  :  ce  n'est  pas  René  ! 
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c'est  le  bon  grenadier  de  la  Nouvelle-Orléans,  le 
fils  de  la  vieille  hôtesse  de  Céluta,  le  soldat  du  ca- 
pitaine d'Artaguetle. 

Il  apportoit  un  billet  écrit  du  poste  des  Yazous 
par  son  capitaine.  Quel  bonheur,  quel  soulage- 
ment, dans  la  crainte  et  l'attente  d'une  grande 
catastrophe,  de  voir  entrer  un  ami  au  lieu  de  la 
victime  ou  de  l'ennemi  que  l'on  attendoit  !  Céluta 
retrouve  ses  forces,  se  lève,  court  les  bras  ou- 
verts au  grenadier,  mais  tout  à  coup  elle  se  sou- 
vient du  péril  général;  René  n'est  pas  le  seul 
François  menacé,  tous  les  Blancs  sont  sous  le  poi- 
gnard ;  un  moment  encore  et  Jacques  peut  être 
égorgé,  «t  Fils  de  ma  vieille  mère  de  la  chair  blan- 
m  che,  s'écrie-t-elle,  celui  que  vous  cherchez  n'est 
»  pas  ici  ;  retournez  vite  sur  vos  pas,  vous  n'êtes 
»  pas  en  sûreté  dans  cette  cabane  ;  au  nom  du 
«  Grand  Esprit,  retirez-vous  !  » 

Le  grenadier  n'enlendoit  point  ce  qu'elle  disoit; 
il  lui  monlroit  le  billet  qui  n'étoit  point  pour  René, 
niais  pour  elle-même.  Céluta  ne  pouvoil  lire  ce 
billet.  Jacques  cl  Célllta  faisaient  îles  gestes  mul- 
tipliés ,  tàchoicnt  de  se  faire  comprendre  l'un  do 
l'antre  sans  y  pouvoir  réussir.  Dans  ce  moment  un 

sablier  qui  apparlenoit  à  René,  et  avec  lequel 

l'Indienne  avoit  appris  à  diviser  le  temps,  laiSM 

échapper  le  dernier  grain  de  sable  qui  annoocoh 
l'heure  expirée.  Céluta  voit  tomber  dans  l'éternité 
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la  minute  fatale;  elle  jette  un  cri  ,  arrache  le  bil- 
let de  la  main  de  Jacques,  et  pousse  le  soldat  hors 
de  sa  cabane.  Celui-ci  ayant  rempli  son  message, 
et  ne  se  pouvant  expliquer  les  manières  extraor- 
dinaires de  Céluta  ,  court  à  travers  les  bois  afin 
de  gagner  le  fort  Rosalie  ,  avant  le  lever  du  jour. 
Que  conlenoit  le  billet  du  capitaine  ?  on  l'a  tou- 
jours ignoré.  A  force  de  regarder  la  lettre ,  de  se 
souvenir  des  paroles  et  des  gestes  du  soldat  qui 
n'avoit  pas  l'air  triste,  Céluta  laisse  pénétrer  dans 
son  cœur  un  rayon  d'espérance;  pâle  crépuscule 
bientôt  éteint  dans  cette  sombre  nuit. 

Maintenant  chaque  minute  aux  Nalchez  appar- 
tenoit  à  la  mort  :  quelques  heures  de  plus  d'ab- 
sence ,  et  René  étoit  à  l'ahri  de  la  catastrophe  , 
déjà  commencée  peut-être  pour  ses  compatriotes. 
Ah  !  si  Céluta  ,  aux  dépens  de  sa  vie ,  eût  pu  pré- 
cipiter la  fuite  du  temps  !  Un  nouveau  bruit  se 
fait  entendre  :  sont-ce  les  meurtriers  qui  viennent 
chercher  René  dans  sa  cabane?  ils  ne  l'y  trouve- 
ront pas!  Seroit-ce  le  frère  d'Amélie  lui-même? 
Céluta  s'élance  à  la  porte  :  ô  prodige  !  IMila  !  Mila 
échevelée,  pâle,  amaigrie,  recouverte  de  lam- 
beaux comme  si  elle  sortoit  du  sépulcre,  et  char- 
mante encore  !  Céluta  recule  au  fond  de  sa  ca- 
bane ;  elle  s'écrie  :  u   Ombre  de   ma  sœur ,  me 

«i  viens-tu  chercher?  le   moment  fatal  est-il   ar- 

«  rivé  ?  )i 
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—  «  Je  ne  suis  point  un  fantôme  ,  repondit  Mi  la, 
i<  déjà  tombée  dans  le  sein  de  son  amie  ;  je  suis  la 
h  petite  Mila.  » 

Et  les  deux  sœurs  entrelacoient  leurs  bras  ,  mè- 
loient  leurs  pleurs,  confondoient  leurs  âmes.  Mila 
dit  rapidement  : 

<;  Après  la  découverte  du  secret ,  Ondouré  me 
»  fit  enlever.  Ils  m'ont  enfermée  dans  une  caverne 
k  et  m'ont  fait  souffrir  toutes  sortes  de  maux  ; 

<  mais  je  me  suis  ri  des  Allouez  :  celte  nuit,  je  ne 
ii  sais  pourquoi ,  mes  geôliers  se  sont  éloignés  de 
ii  moi  un  moment  ;  ils  étoient  armés  et  ils  sont 
■i  allés  parler  à  d'autres  guerriers  sous  des  arbres. 
«  iMoi ,  qui  cherebois  toujours  les  moyens  de  me 
'!  sauver,  j'ai  suivi  ces  mécbants.  Je  me  suis  glis- 
<:  sée  derrière  eux  :  une  fois  échappée,  ilsauroient 

<  plus  tôt  attrapé  l'oiseau  dans  la  nue  que  Mila 
»!  dans  le  bois.  J'accours  ;  où  est  Outougamiz?  Le 
<■  guerrier  blanc  est-il  arrivé  ?  Lui  as-tu  dit  le  se- 
«  crel  comme  je  le  lui  vais  dire?  Il  y  a  encore  huit 
i  niuls  avant  la  catastrophe,  si  ce  beau  jongleur 
«  amoureux  m'a  dit  vrai  sur  le  nombre  de»  roseaux.» 

—  «  Oh  ,  Mila  !  s'écrie  Céluta  .  je  suis  la  plus 
i  coupable,  la  plus  infortunée  des  créatures I  J'ai 
•  avancé  la  mort  de  René;  j'ai  dérobé  huit  roseaux; 

c'est  ;'i  l'heure  même  on  je  te  parle  ,  que  le  coup 

<  est  porté.  ■ 

i    Tu    as    l'ail  cela?   dil    Mila;    je  ne   t'aniois 
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il  pas  crue  si  courageuse!  René  esl-il  arrive?» 
—  «  Non  ,  »  repartit  Céluta.  —  u  Eli  bien  !  dit 
'i  Mila,  que  te  reproches-tu?  Tu  as  sauvé  mon 
u  libérateur;  tu  n'as  plus  que  quelques  heures  à 
ii  attendre.  Mais  que  fais-tu?  que  fait  Outougamiz 
ii  pendant  ces  heures?  Tu  commences  toujours 
»  bien,  Céluta,  et  lu  finis  toujours  mal.  Crois-tu 
«  que  lu  sauveras  René  en  te  contentant  de  pieu- 
"  rer  sur  ta  natte?  Je  ne  sais  point  demeurer  ainsi 
«  tranquille  ;  je  ne  sais  point  sacrifier  mes  senti- 
«  ments  ;  je  ne  sais  point  douter  de  la  vertu  de  mes 
«  amis,  les  soupçonner,  m'attendrir  sur  une  pa- 
<;  trie  impitoyable  et  garder  le  secret  des  assassins. 
«  Méchants ,  vous  m'avez  laissé  échapper  de  mon 
«  tombeau  ,  je  viens  révéler  vos  iniquités  !  je  viens 
«c  sauver  mon  libérateur  s'il  n'est  point  encore 
«i  tombé  entre  vos  mains!  »  Mda  échappée  aux 
bras  de  sa  sœur  fuit  en  s'écriant  :  «  Nous  perdons 
«  des  moments  irréparables.  » 

Depuis  le  jour  où  René  avoit  rencontré  l'Indienne 
qui  lui  enseigna  sa  route ,  il  s'étoit  avancé  paisible- 
ment vers  le  pays  des  Natchez.  A  mesure  qu'il 
mareboit,  il  se  Irouvoit  moins  triste;  ses  noirs 
chagrins  paroissoient  se  dissiper  ;  il  touchoit  au 
moment  de  revoir  sa  femme  et  sa  fille  ,  objets  char- 
mants qui  n'avoient  contre  eux  que  le  malheur 
dont  le  frère  d'Amélie  avoil  été  frappé.  René  se 
reprochoit  sa  lettre  ;  il  se  reprochoit  celle  sorte 
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d'indifférence  qu'un  chagrin  dévorant  avoit  laissée 
au  fond  de  son  cœur;  démentant  son  caractère,  il 
se  laissoit  aller  peu  à  peu  à  ses  sentiments  les  plus 
tendres  et  les  plus  affectueux  :  retour  au  calme 
qui  ressembloit  à  ce  soulagement  que  le  mourant 
éprouve  avant  d'expirer.  Céluta  étoit  si  belle  !  Elle 
avoit  tant  aimé  René  !  elle  avoit  tant  souffert  pour 
lui  !  Outougamiz  ,  Chactas  ,  d'Artaguette  ,  Mila  , 
altendoient  René.  Il  alloit  retrouver  cette  petite 
société  supérieure  à  tout  ce  qui  existoit  sur  la 
terre  ;  il  alloit  élever  sur  ses  genoux  celte  seconde 
Amélie  qui  auroit  les  charmes  de  la  première , 
sans  en  avoir  le  malheur. 

Ces  idées,  si  différentes  de  celles  qu'il  noùrris- 
soit  habituellement,  amenèrent  René  jusqu'à  la 
vue  des  bois  des  Natchez  :  il  sentit  quelque  chose 
d'cxlaordinaire  en  découvrant  ces  bois.  Il  en  vit 
sortir  une  fumée  qu'il  prit  pour  celle  de  ses  foyers; 
il  ctoit  encore  assez  loin,  et  il  précipita  sa  mar- 
che. Le  soleil  se  coucha  dans  les  nuages  d'une 
tempête  ,  et  la  nuit  la  plus  obscure  (celle  même  du 
massacre)  couvrit  la  terre. 

René  fit  un  long  détour  afin  d'arriver  chez  lui 
par  la  vallée,  ha  rivière;  qui  couloit  dans  cette 
vallée  ayant  grossi  ,  il  eut  quelque  peine  à  la  tra- 
\  erser .  deux  heures  furent  ainsi  perdues  d;ins  une 

nuit  dont  chaque  minute  étoit  nu  siècle.  Comme 

il  coinmeneoit  h  gravir  la  colline  sur  le  penchant 
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d<:  laquelle  étoit  bâtie  sa  cabane,  un  homme  s'ap- 
procha de  lui  clans  les  ténèbres ,  pour  le  recon- 
noître  ,  et  disparut. 

Le  frère  d'x\mélie  n'étoït  plus  qu'à  la  distance 
<Vi\n  trait  d'arc  de  la  demeure  qu'il  s'étoil  bâtie  : 
une  foible  clarté  s'échappant  par  la  porte  ouverte, 
en  dcssinoit  le  cadre  au  dehors  sur  l'obscurité  du 
gazon.  Aucun  bruit  ne  sortoit  du  toit  solitaire. 
René  hésiloit  maintenant  à  entrer  ;  il  s'arrèloit  à 
chaque  demi-pas  ;  il  ne  savoit  pourquoi  il  étoit 
lente  de  retourner  en  arrière,  de  s'enfoncer  dans 
les  bois  et  d'attendre  le  retour  de  l'aurore.  René 
n'étoit  plus  le  maître  de  ses  actions  ;  une  force  ir- 
résistible le  soumettoit  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence :  poussé  presque  malgré  lui  jusqu'au  seuil 
qu'il  redoutoit  de  franchir  ,  il  jette  un  regard  dans 
la  cabane. 

Céluta,  la  tète  baissée  dans  son  sein,  les  cheveux 
pendants  et  rabattus  sur  son  front,  étoit  à  genoux, 
les  mains  croisées ,  les  bras  levés  dans  le  mouve- 
ment de  la  prière  la  plus  humble  et  la  plus  pas- 
sionnée. Un  maigre  flambeau  ,  dont  la  mèche  al- 
longée par  la  durée  de  la  veille  obscurcissoit  la 
clarté,  brûloit  dans  un  coin  du  foyer.  Le  chien 
favori  de  René,  étendu  sur  la  pierre  de  ce  foyer, 
aperçut  son  maître  et  donna  un  signe  de  joie,  mais 
il  ne  se  leva  point,  comme  s'il  eût  craint  de  hâter 
lui  moment  fatal.  Suspendue,  dans  son  berceau. 
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à  l'une  des  solives  sculptées  de  la  cabane ,  la  fille 
de  René  poussoit  de  temps  en  temps  une  petite 
plainte.  Céluta  ,  absorbée  dans  sa  douleur  ,  n'en- 
tendoit  pas. 

René  ,  arrêté  sur  le  seuil ,  contemple  en  silence 
ce  triste  et  touebant  spectacle  ;  il  devine  que  ces 
vœux  adressés  au  Ciel  sont  offerts  pour  lui  :  son 
cœur  s'ouvre  à  la  plus  tendre  reconnoissance;  ses 
yeux,  dans  lesquels  un  brûlant  chagrin  avoit  de- 
puis longtemps  séché  les  larmes  ,  laissent  échap- 
per  un  torrent  de  pleurs  délicieux.  Il  s'écrie  : 
«  Céluta  !  ma  Céluta  !  » 

Et  il  vole  à  l'infortunée  qu'il  relève,  qu'il  presse 
avec  ardeur.  Céluta  veut  parler  ,  l'amour  ,  la  ter- 
reur, le  désespoir  ,  lui  ferment  la  bouche;  elle 
fait  de  violents  efforts  pour  trouver  des  accents  ; 
ses  bras  s'agitent  ,  ses  lèvres  tremblent  ;  enfin  un 
cri  aigu  sort  de  sa  poitrine  ,  et  lui  rendant  la 
voix  :  <:  Sauvez-le!  Esprits  sccourables,  empor- 
«  Ic/.-Ic  dans  voire  demeure  !  » 

Céluta  jelle  ses  lu-as  autour  de  son  époux,  l'en- 
veloppe ,  et  semble  vouloir  le  faire  entrer  dans 
sou  srin  pour  l'y  cacher. 

René  prodigue  à  son  épouse  des  caresses  inac- 
coutumées, m  Qu'as-tU,  ma  Céluta?  lui  disoit-il  ; 
u  rassure- loi  ,  .le  viens  te  protéger  el  le  défen- 
i    dri'.    i 

Célula  regardant  vers  la  porte  s'écrie  :  -i  Les 
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•i  voilà,  les  voilà  !  »  Elle  se  place  devant  René 
pour  le  couvrir  de  son  corps.  «  Barbares  ,  vous 
«  n'arriverez  à  lui  qu'à  travers  mon  sein.  » 

—  «  Ma  Céluta,  dit  René  ,  il  n'y  a  personne  ; 
ii  qui  te  peut  troubler  ainsi  ?  » 

Céluta  frappant  la  terre  de  ses  pieds  :  «  Fuis  , 
«i  fuis  !  tu  es  mort  !  Non  ,  viens  ;  cacbe-toi  sous 
«  les  peaux  de  ma  coucbe  ;  prends  des  vêtements 
«i  de  femme.  »  L'épouse  désolée  ,  arrachant  ses 
voiles,  en  veut  couvrir  son  époux. 

«Céluta,  disoit  celui-ci,  reprends  ta  raison  ; 
<i  aucun  péril  ne  me  menace.  » 

—  «  Aucun  péril  !  dit  Céluta  ,  l'interrompant. 
«  N'est-ce  pas  moi  qui  te  tue?  n'est-ce  pas  moi 
«i  qui  bâte  ta  mort?  n'est-ce  pas  moi  qui  en  ai  fixé 

«  le  jour  en   dérobant  les  roseaux? Un  sc- 

«i  cret....  O  ma  patrie  !  » 

—  m  Un  secret?  ;>  repartit  René.  «  Je  ne  te  l'ai 
«  pas  dit  !  s'écrie  Céluta.  Ob  !  ne  perds  pas  ce  seul 
«(moment  laisse  à  ton  existence!  Fuyons  tous 
«  deux  !  viens  te  précipiter  avec  moi  dans  le 
«  fleuve  !  :> 

Célula  est  aux  genoux  de  René;  elle  baisse  la 
poussière  de  ses  pieds  ,  elle  le  conjure  par  sa  fille 
de  s'éloigner  seulement  pour  quelques  heures. 

«  Au   lever  du  soleil  ,   dit-elle,  tu   seras  sauvé  ; 

«  Outougamiz  viendra  :  tu  sauras  tout  ce  que  je 

«  ne  puis  te  dire  dans  ce  moment  !  » 
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—  «  Eh  bien  !  dit  René  ,  si  cela  peut  guérir 
ic  ton  mal ,  je  m'éloigne  ;  tu  m'expliqueras  plus 
ii  tard  ce  mystère  ,  qui  n'est  sans  doute  que  celui 
«  de  la  raison  troublée  par  une  fièvre  ardente.  » 

Céluta  ravie  s'élance  au  berceau  de  sa  fille  ,  pré- 
sente Amélie  au  baiser  de  son  père ,  et  avec  ce 
même  berceau  pousse  René  vers  la  porte.  René 
va  sortir  :  un  bruit  d'armes  retentit  au  dehors. 
René  tourne  la  tète;  la  hache  lancée  l'atteint  et 
s'enfonce  dans  son  front ,  comme  la  coignée  dans 
la  cime  du  chêne,  comme  le  fer  qui  mutile  une 
statue  antique ,  image  d'un  Dieu  et  chef-d'œuvre 
de  l'art.  René  tombe  dans  sa  cabane  :  René  n'est 
plus  ! 

Ondouré  a  fait  retirer  ses  complices  :  il  est 
seul  avec  Célula  évanouie,  étendue  dans  le  sang 
et  auprès  du  corps  de  René.  Ondouré  rit  d'un 
rire  sans  nom.  À  la  lueur  du  flambeau  expirant  . 
il  promène  ses  regards  de  l'une  à  l'autre  victime. 
De  temps  en  temps  il  foule  aux  pieds  le  cadavre 
de  son  rival  et  le  perce  à  coups  de  poignard.  11 
dépouille  en  partie  Céluta  et  l'admire.  H  fait  plus... 
Eteignant  ensuite  le  flambeau,  il  court  présider 
à  d'autres  assassinats,  après  avoir  fermé  la  porte 
du  lieu  témoin  de  son  double  crime. 

Heureuse,  mille  fois  heureuse,  si  Céluta  n'a- 

voil   jamais  rouvert  lis  yeux  à    la  lumière  !   Dieu 
ne  le  voulut  pas.  L'épouse  de  René  revînt  à  la  vie 
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quelques  instants  après  la  retraite  d'Ondouré. 
D'abord  elle  étend  les  bras,  et  trempe  ses  main1; 
dans  le  sang  répandu  autour  d'elle  ,  sans  savoir 
ce  que  c'etoit.  Elle  se  met  avec  effort  sur  son 
séant,  secoue  la  tète  ,  cherche  à  rassembler  ses 
souvenirs,  à  deviner  où  elle  est.  ce  qu'elle  est. 
Tar  un  bienfait  de  la  Providence  l'Indienne  n'a- 
voit  pas  sa  raison  :  elle  ne  se  formoit  qu'une  idée 
confuse  de  quelque  chose  d'effroyable.  Elle  plia 
ses  bras  devant  elle  ,  promena  ses  regards  dans 
la  cabane  où  les  ténèbres  étoient  profondes.  Le 
silence  de  la  mort  n'étoit  interrompu  de  temps  en 
temps,  que  par  les  hurlements  du  chien.  Céhita 
voulut  inutilement  murmurer  quelques  mots. 

Dans  ce  moment  elle  crut  voir  Tabamica  sa 
mère.  Les  mamelles  qui  nourrirent  Céluta  avoient 
disparu  ;  les  lèvres  de  la  femme  des  morts  s'étaient 
retirées  et  laissoient  à  découvert  des  dents  nues  ; 
elle  étoit  sans  nez  et  sans  yeux  :  d'une  main  dé- 
charnée Tabamica  sembloit  presser  des  entrailles 
qu'elle  n'avoit  pas.  Céluta  veut  s'avancer  vers  sa 
mère;  elle  se  lève,  retombe  sur  ses  genoux  et  se 
traîne  au  hasard  dans  sa  cabane  :  ses  vêlements  à 
demi  détachés  faisaient  entendre  le  froissement 
d'une  draperie  pesante  et  mouillée.  Elle  rencon- 
tra le  corps  de  René  ;  épuisée  par  ses  efforts  ,  elle 
s'assied,  sans  le  reconnoitre,  sur  ce  siège  :  elle 
s'y  trouva  bien  ,  et  s'y  reposa. 


LF.S    WTCIIEZ. 


321 


Au  bout  de  quelque  temps  la  porte  de  la  cabane 
s'enlr'ouvrit  et  une  voix  dit  tout  bas  :  «  Es-tu  là  » 
Céluta  ,  rappelée  par  cette  voix  à  une  demi-exis- 
tence répondit  :   «  Oui,  je  suis  là.  » 

—  «(Ah  !  dit  Mila  ,  est-il  venu?  n 

—  «Qui?»  demanda  Céluta.  —  «  René  ,  »  re- 
partit Mila. 

—  m  Je  ne  l'ai  pas  vu  ,  »  dit  Céluta. 

".  Et  moi  je  ne  l'ai  pu  trouver,  dit  Mila  ton- 
<: jours  à  voix  basse;  les  assassins  n'ont  donc  pas 
«(  encore  paru?  Ton  mari  n'est  donc  pas  revenu? 
m  II  est  donc  sauvé?  »  Céluta  ne  répondit  rien. 
—  «  Pourquoi,  reprit  Mila  ,  es-tu  sans  lumière?  j'ai 
«  peur  et  je  n'ose  entrer.  »  Céluta  répondit  qu'elle 
ne  savoit  pourquoi  elle  étoil  sans  lumière. 

«  Comme  ta  voix  est  extraordinaire  ,  s'écria 
m  Mila  ,  es-tu  malade?  La  cabane  sent  le  carnage  : 
n  attends;  je  viens  à  toi.  -• 

Mila  franchit  le  seuil  et  laissa  retomber  la  porte. 
i  <  hi'as  lu  répandu  sur  les  nattes  ?  dil-elle  on  mar- 
<i  chant  dans  l'obcurité;  mes  pieds  s'attachent  à 
•   la  terre  ;  où  cs-tn?  Tends-moi  la  main,  n 

—  n  Ici ,  »  dit  Céluta.  —  «  Je  ne  puis  aller  plus 
«  loin  ,  repartit  Mila  ;  je  me  sens  défaillir.   • 

La  porte  de  la  cabane  s'entr'ouvril  de  nou- 
veau :  la  voix  d'Outougamiz  appelle  Céluta.  m  C'est 
i  Outougoniiz .  s'écria  Mila  ,  Dieu  sait  loué!  noua 
■  sommet  sauvés!  >        ■  Qui  parle.''  dit  Outoii- 
it.  'i 
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m  gamiz  saisi  de  terreur,  n'est-ce  pas  Mila?  Cher 
«  fantôme,  es-tu  venu  sauver  René?  » 

—  «i  Oui  ,  repartit  Mila;  mais  entre  vite,  Cé- 
«  luta  n'est  pas  bien.  » 

Oulougamiz,  croyant  entendre  le  fantôme  de  Mila. 
entre  en  frissonnant  dans  la  cabane.  «  Donne-moi 
«  la  main,  dit  Mila  ;  appuie-la  sur  mon  cœur;  tu  ver- 
«  rasquejenesuispasunspectre:  on  m'avait  enfer- 
«  mée  dans  une  caverne  ,  je  me  suis  échappée.  » 

Mila  avoit  saisi  la  main  d'Outougamiz  étendue 
dans  les  ténèbres  ,  et  avoit  posé  cette  main  sur  son 
cœur. 

k  C'est  comme  la  vie  ,  dit  Outougamiz  ;  mais  je 
•t  sais  bien  que  tu  es  morte;  je  te  sais  toujours  gré 
«i  d'être  revenue  pour  sauver  René.  Mais  Céluta, 
»!  parle  donc?  j> 

—  ii  M'appelle-t-on?  >  dit  Céluta. 

<i  Est-ce  que  tu  réponds  du  fond  d'une  tombe, 
«i  s'écria  Outougamiz  frappé  de  la  voix  sépulcrale 
ii  de  sa  sœur;  je  respire  un  champ  de  bataille; 
«  j'ai  du  sang  sous  mes  pieds.  » 

—  »  Du  sang!  s'écria  Mila;  allume  donc  un 
ii  flambeau .   » 

—  <i  Fantôme,  répond  Outougamiz,  donne-moi 
<i  la  lumière  des  morts.  » 

Outougamiz  cherche  en  talonnant  le  foyer  ;  il 
y  trouve  la  mousse  de  chêne  et  deux  pierres  à 
(ru  ;  il  frappe  ces  deux  pierres  l'une  contre  l'autre  : 
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une  étincelle  tombe  sur  la  mousse  ,  et  soudain  une 
flamme  s'élève  au  milieu  du  foyer.  Trois  cris  hor- 
ribles s'échappent  à  la  fois  du  sein  de  Céluta,  de 
IMila  et  d'Outougamiz. 

La  cabane  inondée  de  sang ,  quelques  meubles 
renversés  par  les  dernières  convulsions  du  cada- 
vre ,  les  animaux  domestiques  montés  sur  les  sièges 
et  sur  les  tables  pour  éviter  la  souillure  de  la 
terre,  Céluta  assise  sur  la  poitrine  de  René,  et 
portant  les  marques  de  deux  crimes  qui  auraient 
fait  rebrousser  l'astre  du  jour  ;  Mila  debout ,  les 
yeux  à  moitié  sortis  de  leur  orbite  ;  Outougamiz 
1c  front  sillonné  comme  par  la  foudre,  voilà  ce  qui 
se  présentoit  aux  regards! 

Hlila  rompt  la  première  le  silence;  elle  se  pré- 
cipite sur  le  cadavre  de  René  ,  le  serre  dans  ses 
bras,  le  presse  de  ses  lèvres. 

«  C'en  est  donc  fait  !  s'écrie-l-elle.  0  mon  libé- 
ii  râleur,  faut-il  que  je  te  revoie  ainsi  !  Lâches  amis, 
»  coràrs  pusillanimes,  c'est  vous  qui  l'avez  assas- 
i!  sine  par  vos  indignes  soupçons,  par  vos  irréso- 
«  lutions  éternelles!  Félicite-toi,  Outougamiz, 
i>  d'avoir  bien  gardé  ton  secret.  Mais  à  présent  , 
ti  ranime  donc  ce  cœur  qui  palpitoit  pour  toi  d'une 
ii  amitié  si  sainte!  Oh  !  tu  es  un  sublime  guerrier  ! 
«  Je  reconnois  ta  vertu  ;  nuis  ne  m'approche  ja- 
<:  mais  :je  préférerais  à  Les  embrassements  ceux  du 
«  monstredonttu  vois  l'œuvre  dans  cette  cabane.  < 
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Le  désespoir  6toit  la  raison  à  la  jeune  Indienne, 
d'abord  amante  et  ensuite  amie  de  René.  Outou- 
gamiz  l'écoutoit,  muet  comme  la  pierre  du  sépul- 
cre; puis  tout  à  coup  :  «  Hors  d'ici  fantôme  exé- 
«  crable  ,  ombre  sinistre,  ombre  affamée  qui  veut 
<t  dévorer  mon  ami  !  » 

—  «  Ton  ami  !  dit  Mila  en  relevant  la  tête  :  lu 
<t  oses  te  dire  l'ami  de  René?  Ne  devrois-tu  pas 
«  plutôt ,  comme  cette  femme  sans  amour,  éva- 
u  nouie  maintenant  sur  celte  dépouille  sanglante, 
«i  ne  devrois-tu  pas  supplier  la  terre  de  t'englou- 
(c  tir?  Moi  seule  j'ai  aimé  René!  En  vain  tu  feins 
«  de  me  croire  un  fantôme  :  j'existe,  je  sors  de  la 
il  caverne  où  m'avoient  plongée  les  scélérats  dont 
<i  j'allois  révéler  les  desseins.  As-tu  pu  jamais 
<i  croire  que  tu  élois  obligé  au  secret?  As- tu  pu 
<i  te  figurer  que  la  liberté  seroil  le  fruit  du  crime?  » 

Ici  Céluta  parut  revenir  à  la  vie,  elle  ouvrit 
les  yeux  et  se  souleva  ;  ses  idées  se  débrouillèrent  : 
elle  se  ressouvient  de  ses  malheurs  ;  elle  reconnoit 
Mila  et  Outougamiz  ;  elle  reconnoit  la  dépouille 
mortelle  du  plus  infortuné  des  hommes.  La  dou- 
leur lui  rend  les  forces  ;  elle  se  lève,  elle  s'écrie  : 
«  C'est  moi  qui  l'ai  assassiné  !  » 

—  «i  Oui,  c'est  loi!  n  s'écrie  h  son  tour  Mila 
<levcnue  cruelle  par  le  désespoir. 

—  c  René  ,  dit  Céluta  du  ton  le  plus  passionné. 
ii  parlant  au  cadavre  de  son  «''poux  ,  je  te  voulois 
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ii  dire,  avant  de  mourir,  que  mon  àme  l'adoroit 
a  comme  elle  adore  le  Grand  Esprit;  que  ta  lettre 
«  n'avoit  rien  changé  au  fond  de  mon  cœur  ;  que 
♦t  je  te  révérois  comme  la  lumière  du  malin;  que 
m  je  te  croyois  aussi  innocent  que  l'enfant  qui  n'a 
<i  fait  encore  que  sourire  à  sa  mère,  n 

—  «Pourquoi  donc,  dit  IWila  ,  as-tu  garde  le 
«  secret?  Que  n'en  inslruisois-lu  les  François, 
ii  puisque  tu  ne  pouvois  l'apprendre  à  ton  mari 
«  absent  ?  » 

ÎWila  pousse  des  sanglots,  et  ses  larmes  descen- 
dent à  flots  pressés  comme  la  pluie  de  l'orage. 

Le  frère  de  Célula  s'approcliant  alors  avec  res- 
pect du  corps  de  son  ami  :  «  Mila  dit  que  tu 
u  n'elois  pas  coupable  :  quel  bonheur  !  Tu  as  donc 
h  pu  mourir  ?  » 

Malgré  son  désespoir,  Mila  comprit  ce  mot,  cl 
lendit  une  main  désarmée  au  jeune  Sauvage. 

Outougamiz  continuant  :  «  Je  leur  avois  bien 
n  dit  que  je  n'ainiois  point ,  que  j'élois  un  mauvais 
>  ami ,  que  je  le  tuerois.   Je  suis  pourtant  sorti 

*  du  lac  souterrain  pour  te  sauver;  j'ai  couru  de 

•  toutes  parts;  des  guerriers  qui  préteodoient 
i    l'avoir  \u  m'ont  égaré  :  je  suis  simple,  on  me 

i  trompé  toujours»  Tu  es  mort  seul ,  je  mourrai 
■  aussi;  mais  il  faut  auparavant l'attendrai 

i    pourtant  que  la  pallie  n'ait    plus  besoin  de  lui, 

i  car  il  faudra  maintenant  défendre  la  pairie. 
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Dans  ce  moment  Céluta  fut  saisie  de  convul- 
sions. Un  ruisseau  de  sueur  glacée  sillonne  son 
front  :  elle  cherche  à  s'étrangler,  se  roule  d'un 
côté  sur  l'autre ,  pousse  des  espèces  de  mugisse- 
ments. Outougamiz  et  Mila  volent  à  son  secours  ; 
Céluta  les  regarde  et  leur  dit  en  pressant  ses 
flancs  :  «  Le  savez-vous?  La  mort  m'a-t-elle  fait 
violence  ?  » 

Mila  jette  un  cri  :  elle  a  deviné  !  Outougamiz 
qui  n'a  pas  compris  veut  parler  encore  :  «  Tu  ne 
•<  sais  rien,  lui  dit  Mila  en  l'interrompant,  le  ca- 
ii  davre  de  ton  ami  est  un  spectacle  délicieux  au- 
«  près  de  ce  que  j'entrevois!  » 

Le  jour  commençoit  à  poindre  ;  le  canon  se  fait 
entendre  du  côté  du  fort  Rosalie  ;  les  parentes  de 
Chactas  arrivent  à  la  cahane  de  René  ;  elles  ve- 
noient  féliciter  Céluta  de  l'ahsence  de  son  mari  : 
elles  rencontrent  cette  scène  épouvantable. 

«  Femmes ,  dit  Outougamiz,  on  se  bat  :  je  dois 
il  mon  sang  à  mon  pays ,  quelque  coupable  qu'il 
ii  puisse  être.  Je  laisse  entre  vos  mains  ce  que  j'ai 
•i  de  plus  cher  au  monde  :  ma  femme  qui  n'est 
ii  point  morte  comme  on  l'avoit  dit ,  ma  sœur  si 
h  misérable,  et  les  restes  de  mon  ami.  Je  revien- 
«  drai  bientôt.  »  Il  sort  et  marche  vers  le  lieu  où 
l'appeloit  le  bruit  des  armes. 

Les  femmes  enlevèrent  Céluta  et  Mila  qu'elles 
placèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  sur  un  lit 
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de  feuillage.  Elles  laissèrent  le  corps  de  René  dans 
la  cabane  qu'elles  fermèrent.  Elles  portèrent  les 
deux  amies  à  l'ancienne  demeure  de  Chactas  et 
leur  prodiguèrent  les  soins  les  plus  tendres  :  il 
eût  été  plus  humain  de  les  laisser  mourir. 

Tous  les  colons  périrent  aux  Natchez  ;  dix-sept 
personnes  seulement  échappèrent  au  massacre. 
Parmi  les  soldats  blessés  qui  se  défendirent  et  se 
sauvèrent,  se  trouva  le  grenadier  Jacques.  Le 
fort  avoit  été  escaladé  dans  les  ténèbres  ,  et  les 
sentinelles  égorgées  avant  qu'on  sût  que  les  In- 
diens étoient  en  armes.  Par  l'imprudence  du  com- 
mandant ,  la  garnison  étoit  à  peine  d'une  cen- 
taine d'hommes  ,  tout  le  reste  ayant  été  dispersé 
dans  différents  postes  le  long  du  fleuve.  Chépar, 
qui  n'avoit  jamais  voulu  croire  à  la  conjuration  , 
accourut  au  bruit  qui  se  faisoit  sur  les  remparts  , 
et  tomba  sous  la  hache  d'Adario.  Fébriano,  qui 
fut  rencontré  par  Ondouré,  reçut  la  mort  de  la 
main  de  ce  Sauvage,  son  corrupteur  et  son  com- 
plice. Il  n'y  eut  de  résistance  chez  les  François 
que  dans  une  maison  particulière.  Adario ,  qui 
rommandoit  l'attaque,  y  fut  tué  :  il  expira  plein 
d'une  grande  joie  ;  il  crut  avoir  délivré  sa  patrie 
<  l  vengé  ses  enfants.  Les  coups  de  canon  enten- 
du! cTOutougamiz  avoîent  été  tirés  en  signal  de 
victoire  par  les  Indiens  eux-mêmes,  après  la  con- 
quête du  fort. 
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Le  frère  de  Céluta ,  trouvant  que  son  bras  étoit 
inutile,  retourna  à  la  cabane  de  René.  Il  s'assit 
auprès  des  restes  inanimés  du  guerrier  blanc. 
D'un  air  de  mystère,  il  approcha  l'œil  d'une  des 
blessures  de  son  ami  ,  comme  pour  voir  dans  le 
sein  de  René.  Joignant  les  mains  avec  admiration, 
l'insensé  dit  quelques  mots  d'une  tendresse  pas- 
sionnée. Il  prit  ensuite  un  petit  vase  de  pierre  sur 
une  table,  recueillit  du  sang  de  René  qu'il  échauffa 
avec  le  sien ,  après  s'être  ouvert  une  veine.  Il 
trempa  le  Manitou  d'or  dans  le  fdtre  de  l'amitié, 
et  il  remit  la  chaîne  à  son  cou. 

La  rage  d'Ondouré  étoit  assouvie ,  mais  non  sa 
passion*  Sortant  d'une  épouvantable  orgie,  enivré 
de  vin  ,  de  succès  ,  d'ambition  et  d'amour,  il  vou- 
lut revoir  Céluta.  Dans  toute  la  pompe  du  meurtre 
et  de  la  débauche,  il  s'avance  au  sanctuaire  de  la 
douleur  ;  ses  crimes  marchoient  avec  lui ,  comme 
les  bourreaux  accompagnent  le  condamné.  Les 
bruyants  éclats  de  rire  du  tuteur  du  Soleil  et  de 
ses  satellites  se  faisoient  entendre  au  loin. 

Ondouré  arrive  à  la  cabane  :  il  avoit  ordonné 
à  ses  amis  de  se  tenir  à  quelque  distance,  car  il 
avoit  ses  desseins.  11  recule  quelques  pas  lorsqu'au 
lieu  de  Céluta,  il  n'aperçoit  qu'Outougamiz.  Re- 
prenant bientôt  son  assurance  :  «  Que  fais- tu 
>  là?  »  dit-il  à  l'Indien. 

—  k  Je  t'attendois,  répondit  celui-ci  ;  j'éloissûr 
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«  que  lu  viendrais  avec  tes  enfants  célébrer  le 
«  festin  du  prisonnier  de  guerre.  Apportes- lu  la 

•  chaudière  du  sang?  C'est  un  excellent  mets 
«  qu'une  chair  blanche  !  Ne  dévore  pas  tout  :  je 
u  ne  te  demande  que  le  cœur  de  mon  ami.  )> 

—  «  C'est  juste  ,  dit  l'atroce  Ondouré ,  nous 
u  te  le  réservons.  » 

De  nouveaux  rires  accompagnèrent  ces  paroles. 

«  Mais,  dis -moi,  continua  le  pervers  à  qui  la 
«  vapeur  du  vin  ôloit  la  prévoyance,  où  est  la 
«  sœur  ?  Comme  elle  a  été  fidèle  celte  nuit  à  ce 
>  beau  guerrier  blanc  !  Elle  a  perdu  pour  moi  toute 
«  sa  haine  ;  elle  m'a  pardonné  mon  amour  pour 
ii  Akansie.  Viens,  ma  charmante  colombe  ;  où  es  tu 

•  donc?  m'accorderas-tu  un  second  rendez-vous?)» 
el  Ondouré  entra  dans  la  cabane. 

Outougamiz  se  lève,  s'appuyant  sur  un  fusil  de 
chasse  que  lui  avoit  donné  René.  «  Illustre  chef, 
u  dit-il ,  changeant  tout  à  coup  de  langage  et  de 
»  contenance  ,  tous  nos  ennemis  sont-ils  morts?  » 

—  «i  En  doutes-tu?  »  s'écria  Ondouré. 

—  ii  Ainsi,  dit  Outougamiz,  la  patrie  est  sau- 
«  véc  ;  elle  n'a  plus  besoin  de  défenseurs?  Tout 
u  est-il  en  sûreté  pour  l'avenir?  Peox-ttt,  fameux 

•  guerrier,  te  reposer  en  paix?  » 

—  K  Oui,  mon  cher  Outougamiz,  n  répondit 
le  tuteur  du  Soleil  ,  qui   n'avoit   pas   ce  qu'il  fal- 

I  ,it  pour  comprendre  à  la  fois  et  le  danger  et  la 
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magnanimité  de  la  question  ,  «  oui ,  je  puis  me 
«  reposer  cent  neiges  avec  ta  soeur  sur  la  natte  du 
m  plaisir.  » 

Le  corps  de  René  séparoit  Ondouré  d'Outouga- 
miz.  m  La  nuit,  dit  celui-ci ,  a  été  fatigante  pour 
«  toi ,  Ondouré  :  va  donc  à  ton  repos,  puisque 
ii  ton  bras  n'est  plus  nécessaire  à  la  patrie.  Je  te 
•;  vais  rendre  ta  hache.  » 

Outougaraiz  relève  la  hache  avec  laquelle  le  tu- 
teur du  Soleil  avoit  frappé  René  ;  elle  étoit  restée 
dans  la  cabane.  Ondouré  avance  le  bras  pour  la 
reprendre.  «  INon ,  pas  comme  cela,  »  dit  Outou- 
gamiz  ,  et  levant  la  hache  avec  tes  deux  mains  ,  il 
fend  d'un  seul  coup  la  télé  du  monstre,  qui  tombe 
sur  le  corps  de  René  ,  sans  avoir  le  temps  de  pro- 
férer un  blasphème.  Outougamiz  sort,  couche  en 
joue  les  satellites  d'Ondouré,  et  leur  crie  de  cette 
voix  de  l'homme  de  bien  si  foudroyante  pour  le 
méchant  :  «  Disparoissez,  race  impure,  ou  je  vous 
«  immole  auprès  de  votre  maître!  »  Ces  misérables, 
qui  voyoient  s'avancer  une  troupe  de  jeunes  guer- 
riers amis  du  frère  de  Céluta,  prennent  la  fuite. 

Les  guerriers  survenus  déplorèrent  de  si  grands 
malheurs.  «;  Allons  ,  leur  dit  Outougamiz  ,  je  re- 
u  viendrai  bientôt  ici ,  mais  il  faut  que  j'aille  dire 
ii  à  IWila  et  à  ma  sœur  ce  que  le  Manitou  d'or  a 
ii  fait,  n 

Céluta  ne  put  entendre  le  récit  de  son  frère  ;  à 
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chaque  instant  on  craignoit  de  la  voir  expirer. 
ÎMila  apprit  la  mort  d'Ondouré  avec  indiCFérence. 
«;  C'étoit  plus  tôt ,  dit-elle  ,  que  tu  devois  donner 
«  cette  pâture  aux  chiens,  n 

Outougamiz  revint  la  nuit  suivante  chercher  les 
restes  sacrés  du  frère  d'Amélie  ;  il  les  porta  sur 
ses  épaules  au  bas  de  la  colline ,  creusa  dans  un 
endroit  écarté  une  fosse  qu'il  ne  voulut  montrer  à 
personne  :  il  y  déposa  le  corps  de  celui  qui  pen- 
dant sa  vie,  n'avoit  cherché  que  la  solitude,  u  Je 
m  sais,  dit-il  en  se  retirant,  que  je  suis  un  faux 
u  ami  :  je  t'ai  tué  ;  mais  attends-moi  :  nous  nous 
u  expliquerons  dans  le  pays  des  âmes.  » 

Le  frère  de  Céluta  n'avoit  plus  rien  à  faire  de  la 
vie,  mais  il  se  vouloit  assurer  que  sa  sœur  n'avoit 
plus  besoin  de  lui ,  et  que  Mila  se  pouvoit  passer 
d'un  protecteur. 

Déjà  la  lune  avoit  parcouru  trois  fois  sa  car- 
rière depuis  la  catastrophe  tragique,  et  Céluta, 
toujours  près  de  rendre  le  dernier  soupir,  sem- 
bloit  sans  cesse  revivre.  La  coupe  de  la  colère  cé- 
leste n'était  point  épuisée  ;  le  Génie  fatal  de  René 
poiusnivoit  encore  Céluta,  comme  ces  fantômes 
nocturnes  qui  vivent  (\i\  sang  des  mortels.  Elle 
refusoît  pourtant  toute  nourriture  :  ses  barhares 
amis  étaient  obligés  de  lui  faire  prendre  de  force 
quelques  {jouîtes  d'eau  d'érable.  Son  corps-,  mo- 
dèle de  grâce    et   de  beauté  ,  n'éloit  plus  qu'un 
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léger  squelette,  semblable  à  un  jeune  peuplier 
mort  sur  sa  tige.  Les  longues  paupières  de  Céluta 
n'avoicnt  pas  la  force  de  se  replier  et  de  découvrir 
ses  yeux  éteints  dans  les  larmes.  Quand  la  veuve 
infortunée  recouvroit  la  raison  ,  elle  étoit  muette  ; 
quand  elle  tomboit  dans  la  folie  de  la  douleur, 
elle  poussoit  des  cris.  Alors  elle  faisoit  des  efforts 
pour  écarter  deux  spectres  qui  vouloient  la  dévo- 
rer à  la  fois,  Ondouré  et  le  frère  d'Amélie;  elle 
voyoit  aussi  une  femme  qui  lui  étoit  inconnue,  et 
qui  lui  sourioit  d'un  air  de  pitié  du  haut  du  Ciel. 

Témoin  des  maux  de  son  amie,  la  courageuse 
Mila  avoit  eu  honte  de  ses  propres  chagrins;  elle 
passoit  ses  jours  auprès  de  sa  sœur,  veillant  à  ses 
souffrances,  la  retournant  sur  sa  couche  ,  servant 
de  mère  à  la  fdle  de  René.  La  tendre  orpheline 
étoit  déjà  belle,  mais  sérieuse;  dans  le  sein  de 
IWila  ,  elle  avoit  l'air  d'une  petite  colombe  blanche, 
sous  l'aile  du  plus  brillant  oiseau  des  forêts  amé- 
ricaines. 

De  temps  en  temps  Outougamiz  venoit  voir  sa 
femme  et  sa  sœur;  il  s'asseyoit  au  bord  de  la  cou- 
che ,  prenoit  la  main  de  Céluta  ,  ou  faisoit  danser 
Amélie  sur  ses  genoux.  Il  se  levoit  bientôt  après  , 
remettoit  l'enfant  dans  les  bras  de  IMila  et  se  rcti- 
roit  en  silence.  Le  jeune  homme  dépérissoit  :  cha- 
que jour  son  front  devenoit  plus  pale  et  son  air 
plus  languissant;  il  ne  parloit  ni  de  René,  ni  de 
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Céluta,  ni  de  Mila.  Tous  les  soirs  il  visitoit  la  petite 
urne  de  pierre  remplie  du  sang  de  René,  et  l'on 
remarquoil  avec  surprise  que  ce  sang  ne  desséchoit 
point.  Outougamiz  laissoit  suspendu  autour  de 
l'urne  le  IManitou  d'or  qu'il  ne  portoit  plus. 

Un  soir  il  étoit  venu  rendre  sa  visite  accoutumée 
à  sa  sœur.  Mila  et  plusieurs  Indiennes  étoient  ran- 
gées autour  du  lit  des  tribulations  :  tout  à  coup  ,  à 
leur  profond  étonnement ,  Céluta  se  soulève  et 
s'assied  d'elle-même  sur  sa  couche.  On  ne  lui 
avoit  point  encore  vu  l'air  qu'elle  avoit  dans  ce 
moment  :  c'éloit  pour  la  douleur  et  la  beauté 
quelque  chose  de  surhumain.  Elle  baissa  d'abord 
la  tête  dans  son  sein  ,  mais  relevant  bientôt  son 
front  paie  où  s'évanouissoit  une  foible  rougeur, 
elle  dit  d'une  voix  assurée  :  «  Je  voudrois  man- 
ger. » 

Ces  mots  surprirent  Outougamiz  :  c'étoient  les 
premiers  que  Céluta  eût  prononcés  depuis  la  nuit 
de  ses  malheurs,  et  elle  avoit  constamment  re- 
poussé toute  nourriture.  Pensant  qu'elle  revenoit 
de  son  désespoir  et  qu'elle  se  délcnniiioil  à  vivre, 
les  matrones  firent  une  exclamation  de  joie  et 
s'empressèrent  de  lui  porter  i\\i  maïs  nouveau. 
Mais  Mila  regardant  Céluta  lui  dit  :  «  Tu  veux 
manger?  > 

—  «  Oui,  repartit  Céluta  la  regardant  à  son 
u  tour;  il  faut  à  présent  que  je  vive.  » 
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Mila  lève  les  mains  au  ciel  et  s'écrie  :  «  0 
verlu  !  n 

Outougamiz  rompant  lui-même  son  silence  ob- 
stiné dit  :  »  Qu'avez-vous?  » 

—  «  Adore ,  reprit  Mila  :  ce  cpie  tu  vois  ici 
«  n'est  pas  une  femme;  c'est  la  compagne  d'un 
ii  Génie,  n 

—  «  Pourquoi  le  tromper?  dit  Céliita,  Mon 
(i  ami,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son  frère, 
«  ma  destinée  s'accomplit  au-delà  de  moi  :  je 
«i  viens  de  découvrir  dans  mon  sein  un  fantôme 
«  né  de  la  mort.  »  Outougamiz  s'enfuit. 

Céluta  étoit  mère  :  elle  se  résigna  à  la  vie  : 
dernier  degré  de  vertu  et  de  malheur  où  jamais 
fille  d'Adam  soit  parvenue.  Mais  la  nalure  ne  s'é- 
lève pas  ainsi  au-dessus  d'elle-même,  sans  souf- 
frir jusque  dans  sa  source  :  le  lendemain  ,  aux 
rayons  du  jour,  on  s'aperçut  que  le  visage  de  la 
veuve  de  René  étoit  devenu  de  la  couleur  de  l'é- 
bène,  et  ses  cheveux  de  celle  du  cygne.  Quelques 
soleils  éclaircirent  les  ombres  du  front  de  Cé- 
lula,  mais  ne  firent  point  disparoître  de  sa  cheve- 
lure la  vieillesse  de  l'adversité. 

Lorsque  le  capitaine  d'Arlagueltc  apprit  la  ca- 
tastrophe desNatchez,  l'assassinat  de  René  et  les 
misères  de  Céluta  ,  il  se  sentit  frappé  au  cœur  :  il 
étoit  attaché  au  frère  d'Amélie  par  une  noble 
amitié;  il  avoit  nourri  en  secret  une  tendre  pas- 
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sion  pour  la  femme  qui  lui  conserva  la  vie,  en 
lui  donnant  le  doux  nom  de  frère.  Rappelé  à  la 
Nouvelle-Orléans,  il  pleura  avec  Adélaïde,  Har- 
lay,  le  grenadier  Jacques  et  sa  vieille  mère.  Ou- 
lougamiz  avoit  caché  la  tombe  de  René;  d'Arla- 
guette  fit  célébrer  un  service  à  la  mémoire  du 
frère  d'Amélie  :  il  pria  Dieu  de  se  souvenir  de  ce- 
lui qui  avoit  voulu  être  oublié. 

Cependant  des  troupes  se  rassemblent  de 
toutes  parts  pour  aller  châtier  les  Indiens.  Les 
huit  roseaux  retirés  du  temple  avoient  fait  avorter 
le  complot  général  chez  les  autres  nations  conju- 
rées ,  excepté  chez  les  Yazous ,  où  le  Père  Souël 
fut  massacré.  L'armée  françoise  arriva  au  fort  Ro- 
salie. Rien  que  divisés  entre  eux,  les  Natchez  se 
défendirent  avec  courage,  et  Oulougamiz,  qui 
pouvoit  à  peine  porter  le  poids  de  ses  armes,  fit 
admirer  de  nouveau  sa  valeur.  Mais  enfin  il  fallut 
céder  au  torrent,  et  quitter  à  jamais  la  patrie. 

Une  nuit  les  Natchez  déterrèrent  les  us  de 
leurs  pères ,  les  chargèrent  sur  leurs  épaules .  et 
mettant  au  milieu  des  jeunes  guerriers  les  fem- 
mes, les  vieillards  et  les  enfants,  ils  prirent  la 
roule  du  désert  sans  savoir  où  ils  trouveraient  nu 
asile.  Le  capitaine  d'Artaguette  se  trouvoit  dans  la 

division  des  troupes  chargées  d'attaquer  les  Chi- 

cassaws;  il  exécuta  devant  l'ennemi  une  retraite 
où  il  s'acquit  la  plus  grande  gloire;  mais  où  il 
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perdit  la  vie  avec  son  fidèle  grenadier.  Comme  il 
ne  périt  qu'après  avoir  sauve  l'armée  ,  on  crut  gé- 
néralement qu'il  avoit  cherché  la  mort.  Adélaïde 
et  Harlay  avoient  quitté  l'Amérique;  la  mère  de 
Jacques  s'étoit  éteinte  dans  sa  vieillesse. 

Le  foible  reste  des  Natchez  exilés  étoit  déjà 
loin  dans  la  solitude.  Outougamiz  expira  cinq  lu- 
nes après  avoir  quitté  la  terre  de  la  patrie.  On  sut 
alors  qu'il  avoit  continué  à  s'ouvrir  les  veines  tou- 
tes les  nuits  pour  rafraîchir  l'urne  du  sang;  son 
sang  s'épuisa  avant  son  amitié.  Il  montra  une  joie 
excessive  de  mourir,  et  laissa  en  héritage  (  c'éloit 
tout  son  bien)  l'urne  du  sang  et  le  Manitou  d'or  à 
la  fille  de  René.  On  l'enterra,  comme  il  avoit  en- 
seveli son  ami,  sous  un  arbre  inconnu. 

Quelques  jours  après  sa  mort,  Céluta  mit  au 
monde  une  fille  :  elle  ferma  les  yeux  en  la  portant 
à  son  sein;  et  quand  elle  l'eut  allaitée;  elle  la 
suspendit  à  ses  épaules.  Elle  continua  d'en  agir 
ainsi  dans  la  suite ,  de  sorte  qu'elle  ne  vit  jamais 
l'enfant  qu'elle  n'appeloit  que  le  fantôme. 

Mila,  devenue  veuve  à  son  tour,  portoit  tou- 
jours la  fille  de  René  .  que  Céluta  ne  voulut  plus 
toucher  de  peur  de  la  flétrir,  après  avoir  enfanté 
une  autre  fille.  Céluta  ne  pressoit  jamais  sur  son 
cœur  celte  autre  fille  sans  éprouver  des  convul- 
sions. L'amour  maternel  dcmandoit  des  baisers 
que  l'amour  conjugal  refusoit  :  dans  1rs  plaintes 
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de  l'innocence,  Céluta  entendoit  la  voix  du  crime. 
Quelquefois  l'épouse  de  René  éloit  prête  à  déchi* 
rer  l'enfant;  un  sentiment  plus  fort,  celui  de  la 
mère ,  rendoit  ses  mains  impuissantes.  Qui  pour- 
roit  peindre  de  pareils  combats,  de  tels  supplices? 

Mila  faisoit  l'admiration  des  exilés.  A  peine  or- 
née de  dix -sept  printemps  ,  elle  déployoit  un  cou- 
rage et  une  raison  extraordinaires.  Elle  ne  vivoit 
(pie  pour  Céluta  ;  elle  préparoit  sa  couche ,  ses 
vêtements,  sa  nourriture;  elle  étoit  devenue  la 
mère  de  la  fille  de  René.  Ses  manières  vives  n'é- 
toient  point  changées  ;  mais  elle  gardoit  le  silence , 
et  ne  parloit  plus  cpie  par  signes  et  par  sourires. 

Les  Natchez  trouvèrent  enfin  l'hospitalité  chez 
une  nation  autrefois  alliée  de  la  leur.  Un  exilé, 
commençant  la  danse  du  suppliant ,  présenta  le 
calumet  des  bannis  ;  il  fut  accepté.  Un  enfant  ap- 
porta en  échange  une  calebasse  pleine  du  jus  de 
l'érable  et  couronnée  de  fleurs.  Alors  les  tentes  de 
la  pairie  furent  plantées  dans  la  terre  étrangère, 
et  les  ossements  des  aïeux  déposés  à  ces  nouveaux 
foyers. 

Pour  premier  bienfait  du  Ciel,  la  seconde  fille 
de  Céluta  mourut.  Le  fantôme  se  replongea  dans 
la  nuit  éternelle.  Aucune  mère  n'alla  répandre 
son  lait  sur  le  gazon  funèbre  :  Céluta  eût  encore 
rempli  ce  pieux  devoir,  si  elle  n'avoit  craint  que 
le  fantôme  ne  rentrât  dans  son  sein  avec  le  parfum 

11.  Î9 
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des  fleurs.  La  fille  de  René  a  voit  trouvé  une  pa- 
trie ;  la  fille  d'Ondourc  étoit  retournée  à  la  terre  : 
on  s'aperçut  que  Célula  ne  se  croyoit  plus  obligée 
de  vivre  ,  et  l'on  devina  que  Mila  ne  quitteroit  pas 
son  amie. 

Un  soir ,  lorsque  les  bannis  prenoient  leur  re- 
pas à  la  porte  de  leurs  tentes ,  Céluta  sortit  de  la 
sienne.  Elle  étoit  vêtue  d'une  robe  de  peaux  d'oi- 
seaux et  de  quadrupèdes  cousues  ensemble ,  ou- 
vrage ingénieux  de  Mila  :  ses  cheveux  blancs  flot- 
toient  en  boucles  sur  sa  jeune  tête  ornée  d'une 
couronne  de  ronces  à  fleurs  bleues  ;  elle  porloit 
dans  ses  bras  la  fille  de  René ,  et  Mila ,  à  moitié 
nue,  suivoit  sa  compagne.  Les  bannis  ,  étonnés  et 
charmés  de  les  voir ,  se  levèrent ,  les  comblèrent 
de  bénédictions  ,  et  leur  formèrent  un  cortège.  Ils 
arrivèrent  tous  ainsi  au  bord  d'une  cataracte  dont 
on  entendoit  de  loin  les  mugissements.  Celle  ca- 
laracle  ,  qu'aucun  voyageur  n'avoit  visitée  ,  tom- 
boit  entre  deux  montagnes  dans  un  abîme.  Céluta 
donna  un  baiser  à  sa  fille  ,  la  déposa  sur  le  gazon  , 
mit  sur  les  genoux  de  l'enfant  le  Manitou  d'or  et 
l'urne  où  le  sang  s'étoit  desséché.  Mila  et  Céluta, 
se  tenant  par  la  main  ,  s'approchèrent  du  bord  de 
la  cataracte  comme  pour  regarder  au  fond,  et, 
plus  rapides  que  la  chute  du  fleuve ,  elles  ac- 
complirent leur  destinée.  Céluta  s'éloil  souvenue 
que  René ,  dans  sa  Iellre ,  avoit  regrellé  de  ne 
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s'être  pas  précipite  dans   les  ondes  écumanles. 

Les  femmes  prirent  dans  leurs  bras  la  fille  de 
René  laissée  sur  la  rive  ;  elles  la  portèrent  au  plus 
vieux  Sachem  qui  en  confia  le  soin  à  une  matrone 
renommée.  Cette  matrone  suspendit  au  cou  de 
l'enfant  le  Manitou  d'or,  comme  une  parure.  Le 
nom  françois  d'Amélie  étant  ignoré  des  Sauvages , 
les  Sachems  en  imposèrent  un  autre  à  l'orpheline, 
qui  vit  ainsi  périr  jusqu'à  son  nom. 

Lorsque  la  fille  de  Céluta  eut  atteint  sa  seizième 
année  ,  on  lui  raconta  l'histoire  de  sa  famille.  Elle 
parut  triste  le  reste  de  sa  vie  qui  fut  courte.  Elle 
eut  elle-même,  d'un  mariage  sans  amour,  une 
fille  plus  malheureuse  encore  que  sa  mère.  Les 
Indiens  chez  lesquels  les  Nalchez  s'étoient  retirés 
périrent  presque  tous  dans  une  guerre  contre  les 
Iroquois ,  et  les  derniers  enfants  de  la  nation  du 
Soleil  se  vinrent  perdre  dans  un  second  exil  au 
milieu  des  forêts  de  Niagara. 

Il  y  a  des  familles  que  la  destinée  semble  per- 
sécuter  :  n'accusons  pas  la  Providence.  La  vie  et 
la  mort  de  René  furent  poursuivies  par  des  feux 
illégitimes  qui  donnèrent  le  Ciel  à  Amélie  et  l'En- 
fer à  Oudouré  :  René  porta  le  double  châtiment 
de  ces  ])assions  coupables.  On  ne  fait  point  sortir 
les  autres  de  l'ordre,  sans  avoir  en  soi  quelque 
principe  de  désordre;  et  celui  qui,  même  invo- 
lontairement, est  la  cause  de  quelque  malheur 
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ou  de  quelque  crime ,  n'est  jamais  innocent  aux 
yeux  de  Dieu. 

Puisse  mon  récit  avoir  coulé  comme  tes  flots ,  ô 
Meschacebé  ! 


FI5    DES    1UTCHEZ. 


NOTE. 


J'avois  renvoyé  ,  dans  la  Préface  des  Natchez . 
les  lecteurs  à  l'Histoire  de  la  Nouvelle-France  ,  par 
le  Père  Charlevoix  ,  mais  en  y  réfléchissant,  j'ai 
pensé  qu'il  étoit  plus  simple  de  leur  éviter  cette 
recherche,  s'ils  avoient  envie  de  la  faire,  en  in- 
sérant ici  quelques  pages  de  Charlevoix. 

Le  premier  extrait  de  cet  auteur  renferme  la 
description  du  pays  et  des  mœurs  des  Natchez.  On 
verra  que  je  n'ai  été,  sous  ce  rapport,  au  historien 
fidèle  ;  Charlevoix  n'a  pas  été  ,  d'ailleurs,  le  seul 
historien  et  le  seul  voyageur  que  j'aie  consulté. 

Le  second  extrait  contient  la  relation  de  la  con- 
spiration des  Natchez  et  de  leurs  alliés.  On  recon- 
noîtra  ce  que  le  poule  a  ajouté  à  la  vérité. 

Le  Père  Charlevoix  ne  parle  point  des  roseaux 
OU  bûchettes  déposés  dans  le  Temple  ,  pour  fixer 
le  jour  du  massacre,  mais  j'ai  lu  celte  circonstance 
dans  un  voyageur  dont  je  ne  puis  plus  me  rappe- 
ler le  nom  ,  si  ce  n'est  Carter.  Ce  voyageur  dinott 
qu'une  partie  di-s  bAohettM  avoil  été  dérobée  par 
une  jeune  Sauvage,  amoureuse  d'un  François. 


->42  NOTE. 

Le  chevalier  d'Artaguctte ,  frère  du  général 
Diron  d'Àrtaguette ,  est,  comme  le  commandant 
du  fort  Rosalie,  M.  de  Chépar,  un  personnage 
historique.  Le  chevalier  d'Artaguette  fut  réelle- 
ment tué  clans  une  retraite  devant  les  Sauvages. 
Je  n'ai  point  au  reste  exagéré  l'état  de  civili- 
sation des  Natchez;  cette  civilisation  étoit  très- 
avancée  chez  ce  peuple.  J'ai  seulement  donné  le 
nom  d'édile  à  un  Natchez  qui  remplissoit  les  fonc- 
tions attribuées  à  l'édile  chez  les  Romains.  Il 
m'eût  été  difficile  de  conserver  dans  un  poème,  le 
litre  de  Chef  de  la  farine  que  l'édile  portoit  chez 
la  nation  du  Soleil. 

Ce  Chef  de  la  farine,  au  moment  de  la  conspi- 
ration contre  les  François,  étoit  un  homme  qui 
avoit  une  partie  des  vices ,  de  la  capacité  et  du 
caractère  que  j'ai  attribués  à  Ondouré. 

On  trouvera  dans  mon  Voyage  en  Amérique , 
la  description  générale  des  mœurs  des  Sauvages 
de  l'Amérique  septentrionale.  Elle  servira  de  com- 
mentaire aux  INalchcz  :  je  dois  dire  seulement  ici 
que  quelques-uns  des  traits  que  j'ai  ajoutés  à  la 
peinture  des  usages  des  Esquimaux  ,  sont  emprun- 
tés aux  derniers  voyages  du  capitaine  Perry  et  du 
capitaine  Lyon. 


PREMIER  EXTRAIT  DE  CHARLEVOIX. 


DESCRIPTION    DU    PAYS    DES    NATCHEZ. 

Ce  canton,  le  plus  beau,  le  pins  fertile  et  le 
plus  peuple  de  toute  la  Louisiane,  est  éloigné  de 
quarante  lieues  des  Yazous  ,  et  sur  la  même  main. 
Le  débarquement  est  vis-à-vis  une  butte  assez 
haute  et  fort  escarpée ,  au  pied  de  laquelle  coule 
rn  petit  ruisseau  qui  ne  peut  recevoir  que  des 
chaloupes  et  des  pirogues.  De  cette  première  butte 
on  monte  à  une  seconde  ,  ou  plutôt  sur  une  col- 
line ,  dont  la  pente  est  assez  douce,  et  au  sommet 
de  laquelle  on  a  bâti  une  espèce  de  redoute  fermée 
par  une  simple  pallissade.  On  a  donné  à  ce  retran- 
chement le  nom  de  fort. 

Plusieurs  monticules  s'élèvent  au-dessus  de  cette 
colline,  cl  quand  on  les  a  passés,  on  aperçoit  de 
toutes  paris  de  grandes  prairies,  séparées  par  de 
petits  bouquets  de  bois  qui  font  un  très-bel  effet. 
Le*  arbres  les  plus  communs  dans  ces  bois  sont 
le  noyer  et  le  chêne,  et  partout  les  terres  sont 
excellentes.  Feu  M.  d'Iberville,  qui  le  premier 
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entra  dans  le  Mississipiparson  embouchure,  étant 
monté  jusqu'aux  Natchez,  trouva  ce  pays  si  char- 
mant et  si  avantageusement  situé ,  qu'il  crut  ne 
pouvoir  mieux  placer  la  métropole  de  la  nouvelle 
colonie.  Il  en  traça  le  plan  et  lui  destina  le  nom 
de  Rosalie,  qui  étoit  celui  de  madame  la  chance- 
fière  de  Pont-Chartrain.  Mais  ce  projet  ne  paroît 
pas  devoir  s'exécuter  sitôt,  quoique  nos  géogra- 
phes aient  toujours  à  bon  compte  marqué  sur  leurs 
cartes  la  ville  de  Rosalie  aux  Natchez. 

Il  est  certain  qu'il  faut  commencer  par  un  éta- 
blissement plus  près  de  la  mer;  mais  si  la  Loui- 
siane devient  jamais  une  colonie  florissante,  comme 
il  peut  fort  bien  arriver,  il  me  semble  qu'on  ne 
peut  mieux  placer  sa  capitale  qu'en  cet  endroit. 
Il  n'est  point  sujet  au  débordement  du  fleuve, 
l'air  y  est  pur,  le  pays  fort  étendu,  le  terrain 
propre  à  tout  et  bien  arrosé  ;  il  n'est  pas  trop  loin 
de  la  mer,  et  rien  n'empôcbe  les  vaisseaux  d'y 
monter;  enfin  ,  il  est  h  portée  de  tous  les  lieux  où 
l'on  paroît  avoir  dessein  de  s'établir.  La  compagnie 
y  a  un  magasin,  et  y  entretient  un  commis  princi- 
pal qui  n'a  pas  encore  beaucoup  d'occupation. 

Parmi  un  grand  nombre  de  concessions  par- 
ticulières ,  qui  sont  déjà  ici  en  état  de  rapporter, 
il  y  en  a  deux  de  la  première  grandeur,  je  veux 
dire  de  quatre  lieues  en  carré  ;  l'une  appartient  a 
une  société  de  Maloins,  qui  l'ont  acbetée  de  M.  Nu- 
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bert ,  commissaire  ordonnateur  et  président  du 
conseil  de  la  Louisiane  ;  l'autre  esta  la  compagnie, 
qui  y  a  envoyé  des  ouvriers  de  Clairacpour  y  faire 
du  tabac.  Ces  deux  concessions  sont  situées  de  ma- 
nière qu'elles  forment  un  triangle  parfait  avec  le 
fort,  et  la  distance  d'un  angle  à  l'autre  est  d'une 
lieue.  A  moitié  chemin  des  deux  concessions  est  le 
grand  village  des  Natchez.  J'ai  visité  avec  soin  tous 
ces  lieux ,  et  voici  ce  que  j'y  ai  remarqué  de  plus 
considérable. 

La  concession  des  Maloins  est  bien  placée  :  il  ne 
lui  manque  ,  pour  tirer  parti  de  tout  son  terrain, 
que  des  nègres  ou  des  engagés.  J'aimerois  encore 
mieux  les  seconds  que  les  premiers  ;  le  temps  de 
leur  service  expiré  ,  ils  deviennent  des  habitants  , 
augmentent  le  nombre  des  sujets  naturels  du  roi, 
au  lieu  que  ceux-là  sont  toujours  des  étrangers  : 
et  qui  peut  s'assurer  qu'à  force  de  se  multiplier 
dans  nos  colonies  ,  ils  ne  deviendront  pas  un  jour 
des  ennemis  rcdoutahles?  Peut-on  compter  sur 
des  esclaves  qui  ne  nous  sont  attachés  que  par  la 
crainte,  et  pour  qui  la  terre  même  où  ils  naissent 
n'a  jamais  le  doux  nom  de  patrie? 

La  première  nuit  que  je  passai  dans  cette  ha- 
bitation il  y  eut  ,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  une 
grande  alarme;  j'en  demandai  le  sujet  ,  et  on  me 
répondit  qu'il  y  avoit  dans  le  voisinage  une  bêle 
d'une  espèce  inconnue,  d'une  grandeur  exlraor- 
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dinaire  et  dont  le  cri  ne  ressemblent  à  celui  d'au- 
cun animal  que  nous  connoissions.  Personne  n'as- 
suroit  pourtant  l'avoir  vue,  et  on  ne  jugeoit  de 
sa  taille  que  par  sa  force  :  elle  avoit  déjà  enlevé 
des  moutons  et  des  veaux,  et  étranglé  quelques 
vaches.  Je  dis  h  ceux  qui  me  faisoient  ce  récit 
qu'un  loup  enragé  pouvoit  faire  tout  cela  ,  et 
quant  au  cri ,  qu'on  s'y  trompoit  tous  les  jours.  Je 
ne  persuadai  personne  :  on  vouîoitque  ce  fût  une 
béte  monstrueuse  ;  on  venoit  de  l'entendre  ,  on  y 
courut  armé  de  tout  ce  qu'on  trouva  sous  sa  main, 
mais  ce  fut  inutilement. 

La  concession  de  la  compagnie  est  encore  plus 
avantageusement  située  que  celle  des  Maloins.  Une 
môme  rivière  arrose  l'une  et  l'autre,  et  va  se  dé- 
charger dans  le  fleuve  à  deux  lieues  de  celle-là  , 
à  laquelle  une  magnifique  cyprière  de  six  lieues 
d'étendue  fait  un  rideau  qui  en  couvre  tous  les  der- 
rières. Le  tabac  y  a  très-bien  réussi,  mais  les 
ouvriers  de  Clairas  s'en  sont  presque  tous  retour- 
nés en  France. 

J'ai  vu  ,  dans  le  jardin  du  sieur  Le  Noir,  com- 
mis principal ,  de  fort  beau  coton  sur  l'arbre  ,  et 
un  peu  plus  bas  on  commence  à  voir  de  l'indigo 
sauvage.  On  n'en  a  pas  encore  fait  l'épreuve, 
mais  il  y  a  beaucoup  d'apparence  qu'il  ne  réussira 
pas  moins  que  celui  qu'on  a  trouvé  dans  l'ilo  de 
Saint-Domingue,  où  il  est  aussi  estimé  que  celui 
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qu'on  y  a  transplanté  d'ailleurs;  et  puis  l'expé- 
rience nous  apprend  qu'une  terre  qui  produit  na- 
turellement cette  plante  est  fort  propre  à  porter 
l'étrangère  qu'on  y  veut  semer. 

Le  grand  village  des  Natchez  est  aujourd'hui 
réduit  à  fort  peu  de  cabanes  :  la  raison  qu'on  m'en 
a  apportée  est  que  les  Sauvages,  à  qui  leur  Grand 
Chef  a  droit  d'enlever  tout  ce  qu'ils  ont,  s'éloie-nent 
de  lui  le  plus  qu'ils  peuvent,  et  par  là  plusieurs 
bourgades  de  cette  nation  se  sont  formées  à  quelque 
dislance  de  celle-ci.  Les  Tioux,  leur  alliés  et  les 
nôtres,  en  ont  aussi  établi  une  dans  leur  voisinage. 

Les  cabanes  du  grand  village  des  Natchez ,  le 
seul  que  j'aie  vu,  sont  en  forme  de  pavillon  carré, 
fort  basses,  et  sans  fenêtres;  le  faîte  est  arrondi 
à  peu  près  comme  un  four.  La  plupart  sont  cou- 
vertes de  feuilles  et  de  pailles  de  maïs;  quelques- 
unes  sont  construites  d'une  espèce  de  torchis  qui 
me  parut  assez  bon  ,  et  qui  est  revêtu  en  dehors 
et  en  dedans  de  nattes  fort  minces.  Celle  du  Grand 
Chef  est  fort  proprement  crépie  en  dedans;  elle 
est  aussi  plus  grande  et  plus  haute  que  les  autres  , 
placée  sur  un  terrain  un  peu  élevé,  et  isolée  de 
toute*  parts.  Elle  donne  sur  une  grande  place  qui 
n'est  pas  des  plus  régulières  ,  et  a  son  aspect  au 
nord,  .l'y  trouvai  pour  tout,  meuble  une  couche 
de  planches  fort  étroite,  élevée  de  terre  de  ânw 
on  trois  pieds  ;  apparemment  que  quand  le  Chef 


348 


DESCRIPTION 


veut  se  coucher,  il  y  étend  une  natte  ou  quelque 
peau. 

Il  n'y  avoit  pas  une  âme  clans  le  village  :  tout 
le  monde  étoit  allé  dans  une  bourgade  voisine  où 
il  y  avoit  une  fête  ,  et  toutes  les  portes  étoient  ou- 
vertes ;  mais  il  n'y  avoit  rien  à  craindre  des  vo- 
leurs ,  car  il  ne  restoit  partout  que  les  quatre  mu- 
railles. Ces  cabanes  n'ont  aucune  issue  pour  la 
fumée;  néanmoins  toutes  celles  où  j'entrai  étoient 
assez  blanches.  Le  temple  est  à  côté  de  celle  du 
Grand  Chef,  tourné  vers  l'orient,  et  à  l'extrémité 
de  la  place.  Il  est  composé  des  mêmes  matériaux 
que  les  cabanes ,  mais  sa  figure  est  différente  ; 
c'est  un  carré  long ,  d'environ  quarante  pieds  sur 
vingt  de  large,  avec  un  toit  tout  simple  de  la 
figure  des  nôtres.  Il  y  a  aux  deux  extrémités 
comme  deux  girouettes  de  bois  qui  représentent 
fort  grossièrement  deux  aigles. 

La  porte  est  au  milieu  de  la  longueur  du  bâti- 
ment qui  n'a  point  d'autres  ouvertures  ;  des  deux 
côtés  il  y  a  des  bancs  de  pierres.  Les  dedans  ré- 
pondent parfaitement  à  ces  dehors  rustiques. 
Trois  pièces  de  bois  ,  qui  se  joignent  par  les  bouts, 
et  qui  sont  placées  en  triangle,  ou  plutôt  également 
écartées  les  unes  des  autres  ,  occupent  presque 
tout  le  milieu  du  temple ,  et  brûlent  lentement. 
Un  Sauvage  ,  que  l'on  appelle  le  gardien  du  tem- 
ple ,  est  obligé  de  les  attiser  et  d'empêcher  qu'elles 
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ne  s'éteignent.  S'il  fait  froid  ,  il  peut  avoir  son  feu 
à  part ,  mais  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  chauffer 
à  celui  qui  brûle  en  l'honneur  du  Soleil.  Ce  gar- 
dien étoit  aussi  à  la  fête ,  du  moins  je  ne  le  vis 
point,  et  ses  tisons  jetoient  une  fumée  qui  nous 
aveugloit. 

D'ornements ,  je  n'en  vis  aucun  ,  ni  rien  ab- 
solument qui  dût  me  faire  connoître  que  j'étois 
dans  un  temple.  J'y  aperçus  seulement  trois  ou 
quatre  caisses  rangées  sans  ordre  ,  où  il  y  avoit 
quelques  ossements  secs ,  et  par  terre  quelques 
têtes  de  bois  un  peu  moins  mal  travaillées  que  les 
deux  aigles  du  toit.  Enfin  si  je  n'y  eusse  pas  trouve 
du  feu  ,  j'eusse  cru  que  ce  temple  étoit  abandonné 
depuis  longtemps,  ou  qu'il  avoit  été  pillé.  Ces 
cônes  enveloppés  de  peaux ,  dont  parlent  quel- 
ques relations  ;  ces  cadavres  des  Chefs  ,  rangés 
en  cercle  dans  un  temple  tout  rond  et  terminé  en 
manière  de  dome  ,  cet  autel ,  etc.,  je  n'ai  rien  vu 
de  tout  cela  :  si  les  choses  étoient  ainsi  du  temps 
passé  ,  elles  ont  bien  changé  depuis. 

Peut-être  aussi ,  car  il  ne  faut  condamner  per- 
sonne que  quand  il  n'y  a  aucun  moyen  de  l'excu- 
ser; peut-être  ,  dis-je,  que  le  voisinage  des  Fran- 
çois a  fait  craindre  aux  Nalchez  que  les  corps  de 
leurs  Chefs  et  tout  ce  que  leur  temple  avoit  de 
plus  précieux  ,  ne  courussent  quelque  risque,  s'ils 
ne  les  transporloienl  pas  ailleurs,  et  que  le  peu 
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d'attention  qu'on  apporte  présentement  à  bien 
garder  ce  temple  vient  de  ce  qu'on  l'a  dépouillé 
de  ce  qu'il  avoit  de  plus  sacré  pour  ces  peuples. 
11  est  pourtant  vrai  que  contre  la  muraille  ,  vis  à- 
vis  de  la  porte  ,  il  y  avoit  une  table  dont  je  ne  pris 
pas  la  peine  de  mesurer  les  dimensions,  parce  que 
je  ne  soupçonnai  point  que  ce  fût  un  autel  :  on 
m'a  assuré  depuis  qu'elle  a  trois  pieds  de  haut, 
cinq  de  long  et  quatre  de  large. 

On  m'a  ajouté  qu'on  y  fait  un  petit  feu  avec  des 
écorces  de  chêne,  et  qu'il  ne  s'éteint  jamais,  ce 
qui  est  faux ,  car  il  n'y  avoit  alors  ni  feu ,  ni  rien 
qui  fit  connoître  qu'on  y  en  eût  jamais  fait.  On  dit 
encore  que  quatre  viedlards  couchent  tour  à  tour 
dans  le  temple  pour  y  entretenir  ce  feu  ,  que  celui 
qui  est  de  garde  ne  doit  point  sortir  pendant  les 
huit  jours  qu'il  doit  être  en  faction  ;  qu'on  a  soin 
de  prendre  de  la  braise  allumée  des  bûches  qui 
brûlent  au  milieu  du  temple ,  pour  mettre  sur 
l'autel  ;  qu'il  y  a  douze  hommes  entretenus  pour 
fournir  des  écorces  de  chênes  ;  qu'il  y  a  des  mar- 
mousets de  bois  et  une  figure  de  serpent  à  son- 
nettes ,  aussi  de  bois  ,  qu'on  met  sur  l'autel ,  et 
auxquels  on  rend  de  grands  honneurs;  que  quand 
le  Chef  meurt,  on  l'enterre  d'abord  ,  et  que  quand 
ou  juge  que  les  chairs  sont  consumées  ,  le  gardien 
du  temple  les  exhume,  lave  les  ossements,  les 
enveloppe  de  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  précieux. 
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cl  les  met  dans  de  grands  paniers  faits  de  cannes, 
qu'il  ferme  bien  ;  qu'il  enveloppe  ces  paniers  de 
peaux  de  chevreuils  très-propres  et  les  place 
devant  l'autel,  où  ils  restent  jusqu'à  la  mort  du 
Chef  régnant;  qu'alors  il  renferme  ces  ossements 
dans  l'autel  même,  pour  faire  place  au  dernier 
mort. 

Je  ne  puis  rien  dire  sur  ce  dernier  article, 
sinon  que  je  vis  quelques  ossements  dans  une  ou 
deux  caisses,  mais  qu'ils  ne  faisoientpas  la  moitié 
d'un  corps  humain,  qu'ils  me  paroissoient  bien 
vieux  ,  et  qu'ils  n'éloient  point  sur  la  table  qu'on 
dit  être  l'autel.  Quant  aux  autres  articles,  1°  comme 
je  n'ai  été  que  de  jour  dans  le  temple ,  j'ignore 
ce  qui  s'y  passe  la  nuit;  2°  il  n'y  avoit  aucun 
garde  dans  le  temple  quand  je  l'ai  visité.  J'y  aper- 
çus bien  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  quelques  mar- 
mousets, mais  je  n'y  remarquai  point  de  (igurc  de 
serpent. 

Quant  à  ce  que  j'ai  vu  dans  des  relations ,  que 
ce  temple  est  tapissé  et  son  pavé  couvert  de  nattes 
de  cannes  ;  qu'on  y  met  ce  qu'on  a  de  plus  propre, 
et  qu'on  y  opporte  tous  les  ans  les  prémices  de 
toutes  les  récoltes,  il  en  faut  assurément  rabattre 
beaucoup  :  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  maus- 
sade,  de  plus  malpropre,  qui  fût  plus  en  désor- 
dre :  les  bûches  brûlaient  sur  la  terre  nue;  »i  Je, 
m';,  gperçus  point  de  nattes,  non  plus  qu'aux  mu- 
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railles.  M.  Le  Noir  ,  avec  qui  j'étois  ,  me  dit  seu- 
lement que  tous  les  jours  on  mettoit  au  feu  une 
nouvelle  bûche  ,  et  qu'au  commencement  de  cha- 
que lune  on  en  faisoit  la  provision  pour  tout  le 
mois.  Il  ne  le  savoit  pourtant  que  par  ouï-dire, 
car  c'étoit  la  première  fois  qu'il  voyoit  ce  temple 
aussi  bien  que  moi. 

Tour  ce  qui  regarde  la  nation  des  Nalchez  en 
général,  voici  ce  que  j'en  pus  apprendre.  On  ne 
voit  rien  dans  leur  extérieur  qui  les  distingue  des 
autres  Sauvages  du  Canada  et  de  la  Louisiane.  Ils 
font  rarement  la  guerre  ,  et  ne  mettent  point  leur 
gloire  à  détruire  des  hommes.  Ce  qui  les  distin- 
gue plus  particulièrement ,  c'est  la  forme  de  leur 
gouvernement,  tout-à-fait  despotique; une  grande 
dépendance ,  qui  va  même  jusqu'à  une  espèce 
d'esclavage  dans  les  sujets  ;  plus  de  fierté  et  de 
grandeur  dans  les  Chefs  ,  et  leur  esprit  pacifique, 
qui  cependant  s'est  un  peu  démenti  depuis  plu- 
sieurs années. 

Les  Hurons  croient  aussi  bien  qu'eux  leurs  Chefs 
héréditaires  issus  du  Soleil  ;  mais  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  voulût  être  son  valçt,  ni  le  suivre  dans 
l'autre  monde  pour  y  avoir  l'honneur  de  le  servir, 
comme  il  arrive  souvent  parmi  les  Natchez.  Gar- 
cilasso  de  la  Vega  parle  de  cette  nation  comme 
d'un  peuple  puissant,  et  il  n'y  a  pas  six  ans  qu'on 
y  comptoit  quatre  mille  guerriers.  Il  paroît  qu'elle 
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éloit  encore  plus  nombreuse  du  temps  de  M.  de 
La  Salle,  et  même  lorsque  M.  dlberville  décou- 
vrit l'embouchure  du  Mississipi.  Aujourd'hui  les 
Natchez  ne  pourroient  pas  mettre  sur  pied  deux 
mille  combattants.  On  attribue  celte  diminution  à 
des  maladies  contagieuses,  qui,  ces  dernières  an- 
nées ,  ont  fait  parmi  eux  de  grands  ravages. 

Le  Grand  Chef  des  Natchez  porte  le  nom  de  So- 
leil, et  c'est  toujours,  comme  parmi  les  Hurons,  le 
fils  de  sa  plus  proche  parente  qui  lui  succède.  On 
donne  à  cette  femme  la  qualité  de  Femme-Chef, 
et  quoique  pour  l'ordinaire  elle  ne  se  môle  pas  du 
gouvernement ,  on  lui  rend  de  grands  honneurs. 
Elle  a  même,  aussi  bien  que  le  Soleil ,  droit  de  vie 
et  de  mort;  dès  que  quelqu'un  a  eu  le  malheur 
de  déplaire  à  l'un  ou  à  l'autre,  ils  ordonnent  à 
leurs  gardes,  qu'on  nomme  Allouez,  de  le  tuer: 
J^a  vie  défaire  de  ce  chien,  disent-ils,  et  ils  sont 
obéis  sur-le-champ.  Leurs  sujets  et  les  Chefs 
mêmes  des  villages  ne  les  abordent  jamais  qu'il» 
ne  les  saluent  trois  fois  ,  en  jetant  un  cri  qui  est 
une  espèce  de  hurlement;  ils  font  la  même  chose 
en  se  retirant,  et  se  retirent  en  marchant  à  re- 
culons. Lorsqu'on  les  rencontre,  il  faut  s'arrêter  , 
se  ranger  du  chemin  ,  et  jeter  les  mêmes  cris  dont 
j'ai  parlé,  jusqu'à  ce  qu'Us  soient  passés.  On  est 
aussi  obligé  de  leur  porter  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur ihms  les  récoltes,  dans  le  produit  de  la  chasse, 
II. 
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et  dans  celui  de  la  pêche.  Enfin  personne ,  non 
pas  même  leurs  plus  proches  parents  et  ceux  qui 
composent  les  familles  nobles,  lorsqu'ils  ont  l'hon- 
neur de  manger  avec  eux ,  n'a  droit  de  boire  dans 
le  même  vase,  ni  de  mettre  la  main  au  plat. 

Tous  les  matins,  dès  que  le  soleil  paroil,  le 
Grand  Chef  se  met  à  la  porte  de  sa  cabane,  se 
tourne  vers  l'orient ,  et  hurle  trois  fois,  en  se 
prosternant  jusqu'à  terre.  On  lui  apporte  ensuite 
un  calumet,  qui  ne  sert  qu'en  cette  occasion  :  il 
fume  et  pousse  la  fumée  de  son  tabac  vers  l'astre 
du  jour,  puis  il  fait  la  même  chose  vers  les  trois 
autres  parties  du  monde.  Il  ne  reconnoît  sur  la 
terre  de  maître  que  le  Soleil ,  dont  il  prétend  tirer 
son  origine,  exerce  un  pouvoir  sans  bornes  sur  ses 
sujets,  peut  disposer  de  leurs  biens  et  de  leur 
vie,  et,  quelques  travaux  qu'il  leur  commande, 
ils  n'en  peuvent  exiger  aucun  salaire. 

Lorsque  le  Chef  ou  la  Femme-Chef  meurent , 
tous  leurs  Allouez  sont  obligés  de  les  suivre  en 
l'autre  monde  ,  mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
ont  cet  honneur  ,  car  c'en  est  un ,  et  qui  est  fort 
recherché.  Il  y  a  tel  Chef  dont  la  mort  coûte  la  vie 
à  plus  de  cent  personnes  ,  et  on  m'a  assuré  qu'il 
meurt  peu  de  Natchez  considérables,  à  qui  quelques- 
uns  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  ou  de  leurs 
serviteurs  ne  fassent  pas  cortège  dans  le  pays  des 
âmes.  Il  paroit  par  les  diverses  relations  que  j'ai 
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vues  de  ces  horribles  cérémonies,  qu'elles  varient 
beaucoup. En  voici  une  des  obsèques  d'une  Fenime- 
Cbef,  que  je  tiens  d'un  voyageur  qui  en  fut  témoin  , 
et  sur  la  sincérité  duquel  j'ai  tout  lieu  de  compter. 
Le  mari  de  cette  femme  n'étant  pas  noble ,  c'est- 
à-dire  de  la  famille  du  Soleil ,  son  fils  aîné  l'étran- 
gla selon  la  coutume;  on  vida  ensuite  la  cabane 
de  ce  qui  y  étoit,  et  on  y  construisit  une  espèce 
de  char  de  triomphe ,  où  le  corps  de  la  défunte 
et  celui  de  son  époux  furent  placés.  Un  moment 
après,  on  rangea  autour  de  ces  cadavres  douze 
petits  enfants  que  leurs  parents  avoient  aussi 
étranglés  par  ordre  de  l'aînée  des  filles  de  la 
Femme-Chef,  et  qui  succédoit  à  la  dignité  de  sa 
mère.  Cela  fait  ,  on  dressa  dans  la  place  publique 
quatorze  échafauds  ornés  de  branches  d'arbres 
et  de  toiles ,  sur  lesquelles  on  avoit  peint  diffé- 
rentes figures.  Ces  échafauds  étoient  destinés  pour 
autant  de  personnes  qui  dévoient  accompagner  la 
Femme-Chef  dans  l'autre  monde.  Leurs  parents 
étoîenl  Ions  autour  d'elles,  et  regardoient  comme 
un  grand  honneur  pour  leurs  familles,  la  permis- 
sion qu'elles  avoient  eue  de  se  sacrifier  ainsi.  On 
s'y  prend  quelquefois  dix  ans  auparavant  pour 
obtenir  cette  grâce,  et  il  faut  que  ceux  ou  celles 
qui  l'on!  obtenue .  Glent  eux-mêmes  la  corde  avec 
laquelle  ils  doivent  être  étranglés. 

Ils  paroissent   sur  leurs  échafauds  revêtus  de 
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leurs  plus  riches  habits,  portant  à  la  main  droite 
une  grande  coquille.  Leur  plus  proche  parent  est 
à  leur  droite  ,  ayant  sous  son  bras  gauche  la  corde 
qui  doit  servir  à  l'exécution ,  à  la  main  droite  un 
casse-tète.  De  temps  en  temps  il  fait  le  cri  de  mort, 
et  à  ce  cri,  les  quatorze  victimes   descendent  de 
leurs  échafauds ,  et  vont  danser  toutes  ensemble 
au  milieu  de  la  place,  devant  le  temple  et  devant 
la  cabane  de  la  Femme-Chef.  On  leur  rend  ce  jour- 
là  et  les  suivants  de  grands  respects  :  ils  ont  cha- 
cun cinq  domestiques  et  leur  visage  est  peint  en 
rouge.  Quelques-uns  ajoutent  que  pendant  les  huit 
jours  qui  précèdent   leur  mort,  ils  portent  h  la 
jambe  un   ruban   rouge,  et  que  pendant  tout  ce 
temps-là  c'est  à  qui  les  régalera.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  l'occasion  dont  je  parle,  les  pères  et  les  mères 
qui  avoient  étranglé  leurs  enfants,   les  prirent 
entre  leurs  mains  ,  et  se  rangèrent  des  deux  côtes 
de  la  cabane  ;  les  quatorze  personnes  qui  étoicnt 
aussi  destinées  à  mourir  s'y  placèrent  de  la  même 
manière,  et  ils  étoient  suivis  des  parents  et  des 
amis  de  la  défunte,  tous  en  deuil,  c'est-à-dire, 
1rs  cheveux  coupés.  Tous  faisoient  retentir  les  airs 
de  cris  si  affreux ,  qu'on  eût  dit  que  tous  les  dia- 
bles étoient  sortis  des  enfers  pour  venir  hurler  en 
cet  endroit.  Cela  fut  suivi  de  danses  de  la  part  de 
ceux  qui  dévoient  mourir,  et  de  chants  de  la  part 
des  parents  de  la  Femme-Chef. 
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Enfin  on  se  mit  en  marche  :  les  pères  et  mères, 
qui  portoient  leurs  enfants  morts,  paroissoient  les 
premiers  ,  marchant  deux  à  deux  :  ils  précédoient 
immédiatement  le  brancard  où  étoit  le  corps  c!e 
la  Femme-Chef,  que  quatre  hommes  portoient  sur 
leurs  épaules.  Tous  les  autres  venoient  après  dans 
le  même  ordre  que  les  premiers.  De  dix  pas  en 
dix  pas  ceux-ci  laissoient  tomber  leurs  enfants  par 
terre  ,  ceux  qui  portoient  le  brancard  marchoient 
dessus ,  puis  tournoient  tout  autour  d'eux  ;  en 
sorLe  que  quand  le  convoi  arriva  au  temple  ,  ces 
petits  corps  étoienl  en  pièces. 

Tandis  qu'on  enterroit  dans  le  temple  le  corps 
de  la  Femme-Chef,  on  déshabilla  les  quatorze  per- 
sonnes qui  dévoient  mourir  ;  on  les  fit  asseoir  par 
terre  devant  la  porte ,  chacune  ayant  deux  Sau- 
vages, dont  l'un  ctoit  assis  sur  ses  genoux,  et 
l'autre  lui  tenoit  les  bras  par  derrière.  On  leur 
passa  une  corde  au  cou  ,  on  leur  couvrit  la  tète 
«l'une  peau  de  chevreuil,  on  leur  fit  avaler  trois  pi- 
lules de  tabac  et  boire  un  verre  d'eau ,  et  les  pa- 
rents de  la  Femme-Chef  tirèrent  des  deux  côtés 
les  oordet  en  chaulant ,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent 
étranglées.  Après  quoi  on  jeta  tous  ces  cadavres 
dans  une  même  fosse  qu'on  couvrit  de  terre. 

Quand  le  Grand  Chef  meurt,  s'il  a  encore  sa 
nourriœ,  il  faut  qu'elle  meure  aussi.  Mais  il  est 
arrivé  plusieurs  fois  (pie  les  François,  ne  pouvaul 
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empêcher  cette  barbarie ,  ont  obtenu  la  permis- 
sion de  baptiser  les  petits  enfants  qui  dévoient  être 
étranglés ,  et  qui ,  par  conséquent ,  n'accompa- 
gnoient  pas  ceux  en  l'honneur  desquels  on  les  im- 
moloit  dans  leur  prétendu  paradis. 

Nous  ne  connoissons  point  de  nation ,  dans 
ce  continent,  où  le  sexe  soit  plus  débordé  que 
celle-ci.  Il  est  même  forcé  par  le  Soleil  et  par  les 
Chefs  subalternes  à  se  prostituer  à  tout  venant  ;  et 
une  femme,  pour  être  publique,  n'en  est  pas  moins 
estimée.  Quoique  la  polygamie  soit  permise,  et 
que  le  nombre  des  femmes  qu'on  peut  avoir  ne 
soit  pas  limité  ,  ordinairement  chacun  n'a  que  la 
sienne  ;  mais  il  peut  la  répudier  quand  il  veut , 
liberté  dont  il  n'y  a  pourtant  guère  que  les  Chefs 
qui  fassent  usage.  Les  femmes  sont  assez  bien  fai- 
tes pour  des  Sauvages  ,  et  assez  propres  dans  leur 
ajustement  et  dans  tout  ce  qu'elles  font.  Les  filles 
de  la  famille  noble  ne  peuvent  épouser  que  des 
hommes  obscurs  ,  mais  elles  sont  en  droit  de  con- 
gédier leur  mari  quand  bon  leur  semble ,  et  d'en 
prendre  un  autre  ,  pourvu  qu'il  n'y  ait  point  d'al- 
liance entre  eux. 

Si  leurs  maris  leur  font  une  infidélité ,  elles 
peuvent  leur  faire  casser  la  tête ,  et  elles  ne  sont 
point  sujettes  à  la  même  loi.  Elles  peuvent  même 
avoir  autant  de  galants  qu'elles  le  jugent  à  propos, 
sans  que  le  mari  puisse  le  trouver  mauvais  :  c'est 
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un  privilège  attaché  au  sang  du  Soleil.  Il  se  tient 
debout ,  en  présence  de  sa  femme  ,  dans  une  pos- 
ture respectueuse  ;  il  ne  mange  point  avec  elle  ; 
il  la  salue  du  même  ton  que  ses  domestiques  :  le 
seul  privilège  que  lui  procure  une  alliance  si  oné- 
reuse ,  c'est  d'être  exempt  de  travail  et  d'avoir  au- 
torité sur  ceux  qui  servent  son  épouse. 

Les  Natchez  ont  deux  Chefs  de  guerre ,  deux 
maîtres  de  cérémonies  pour  le  temple ,  deux  offi- 
ciers pour  régler  ce  qui  se  doit  pratiquer  dans  les 
traités  de  paix  ou  de  guerre;  un  qui  a  l'inspection 
sur  les  ouvrages  ,  et  quatre  autres  qui  sont  char- 
gés d'ordonner  tout  dans  les  festins  publics.  C'est 
le  Grand  Chef  qui  donne  ces  emplois,  et  ceux  qui 
en  sont  revêtus  sont  respectés  et  obéis  comme  il 
le  seroit  lui-même.  Les  récoltes  se  font  en  com- 
mun ;  le  Soleil  en  marque  le  jour  et  convoque  le 
village.  Vers  la  fin  de  juillet  il  indique  un  autre 
jour  pour  le  commencement  d'une  fête  qui  en 
dure  trois,  et  qui  se  passe  en  jeux  et  en  festins. 

Charpie  particulier  y  contribue  de  sa  chasse, 
de  sa  pêche  et  de  ses  autres  provisions,  qui  con- 
sistent en  maïs,  fèves  et  melons.  Le  Soleil  et  la 
Femme-Chef  y  président,  dans  une  loge  élevée  et 
couverte  de  feuillages  :  on  les  y  porte  dans  un 
brancard,  et  le  premier  lient  en  sa  main  une  ma- 
nière île  sceptre  orné  «le  plumages  de  diverses  cou- 
leurs. Tous  les  nobles  sont  autour  d'eux  dans  une 
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posture  respectueuse.  Le  dernier  jour  le  Soleil 
harangue  l'assemblée  :  il  exhorte  tout  le  monde  à 
remplir  exactement  ses  devoirs,  surtout  à  avoir 
une  grande  vénération  pour  les  Esprits  qui  rési- 
dent dans  le  temple,  et  à  bien  instruire  les  en- 
fants. Si  quelqu'un  s'est  signalé  par  quelque  ac- 
tion de  zèle,  il  fait  son  éloge.  Il  y  a  vingt  ans  que 
le  feu  du  ciel  ayant  réduit  le  temple  en  cendres , 
sept  ou  huit  femmes  jetèrent  leurs  enfants  au  mi- 
lieu des  flammes,  pour  apaiser  les  Génies;  le  So- 
leil fit  aussitôt  venir  ces  héroïnes,  leur  donna  pu- 
bliquement de  grandes  louanges,  et  finit  son 
discours  en  exhortant  les  autres  femmes  à  imiter 
dans  l'occasion  un  si  bel  exemple. 

Les  pères  de  famille  ne  manquent  jamais  d'ap- 
porter au  temple  les  prémices  de  tout  ce  qu'ils 
recueillent,  et  on  fait  de  même  de  tous  les  présenls 
qui  sont  offerts  a  la  nation.  On  les  expose  à  la 
porte  du  temple,  dont  le  gardien,  après  les  avoir 
présentés  aux  Esprits ,  les  porte  chez  le  Soleil , 
qui  les  distribue  à  qui  bon  lui  semble.  Les  se- 
mences sont  pareillement  offertes  devant  le  tem- 
ple avec  de  grandes  cérémonies,  mais  les  offran- 
des qui  s'y  font ,  de  pains  et  de  farine ,  à  chaque 
nouvelle  lune  ,  sont  pour  le  profit  des  gardiens  du 
temple. 

Les  mariages  des  Natchcz  ne  diffèrent  presque 
pas  de  ceux  des  Sauvages  du  Canada  :  la  primi- 
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pale  différence  qui  s'y  trouve  consiste  en  ce 
qu'ici  le  futur  époux  commmence  par  faire  aux 
parents  de  la  fille  les  présents  dont  on  est  con- 
venu, et  que  les  noces  sont  suivies  d'un  grand  fes- 
tin. La  raison  pour  laquelle  il  n'y  a  guère  que  les 
Chefs  qui  aient  plusieurs  femmes,  c'est  que  pou- 
vant faire  cultiver  leurs  champs  par  le  peuple , 
sans  qu'il  leur  en  coûte  rien,  le  nomhre  de  leurs 
épouses  ne  leur  est  point  à  charge.  Les  Chefs  se 
marient  avec  encore  moins  de  cérémonie  que  les 
autres,  lisse  contentent  de  faire  avertir  les  parents 
de  la  fille  sur  laquelle  ils  ont  jeté  les  yeux  ,  qu'ils 
la  mettent  au  nombre  de  leurs  femmes  ;  mais  ils 
n'en  gardent  qu'une  ou  deux  dans  leurs  cabanes; 
les  autres  restent  chez  leurs  parents,  où  leurs 
maris  les  visitent  quand  il  leur  plaît.  La  jalousie 
ne  règne  point  dans  ces  mariages;  les  Natchez  se 
prêtent  même  sans  façon  leurs  femmes,  et  c'est 
apparemment  de  là  que  vient  la  facilité  avec  la- 
quelle ils  les  congédient  pour  en  prendre  d'au- 
tres. 

Lorsqu'un  Chef  de  guerre  veut  lever  un  parli , 
il  plante,  dans  un  endroit  marqué  pour  cela,  deux 
arbres  ornés  de  plume*.,  de  flèches  et  de  casse- 
tetes,  le  tout  peint  en  rouge,  aussi  bien  que  les 
.libres  qui  sont  encore  piqués  (\y\  côté  où  l'on  veut 
porter  la  guerre.  Ceint  qui  veulent  s'enrôler  se 
présentent  au  Chef,  bien  parés,  le  visage  bar- 
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bouille  de  différentes  couleurs,  et  lui  déclarent  le 
désir  qu'ils  ont  de  pouvoir  apprendre  sous  ses  or- 
dres le  métier  des  armes;  qu'ils  sont  disposés  à 
endurer  toutes  les  fatigues  de  la  guerre,  et  prêts 
à  mourir,  s'il  le  faut ,  pour  la  patrie. 

Quand  le  Chef  a  le  nombre  de  soldats  que  de- 
mande l'expédition  qu'il  médite,  il  fait  préparer 
chez  lui  un  breuvage  qui  se  nomme  la  médecine  de 
lu  guerre.  C'est  un  vomitif  fait  avec  une  racine 
bouillie  dans  l'eau  :  on  en  donne  à  chacun  deux 
pots,  qu'il  faut  avaler  tout  de  suite,  et  que  l'on 
rend  presque  aussitôt  avec  les  plus  violents  efforts. 
On  travaille  ensuite  aux  préparatifs,  et,  jusqu'au 
jour  fixé  pour  le  départ,  les  guerriers  se  rendent 
soir  et  matin  dans  une  place,  où,  après  avoir 
dansé  et  raconté  leurs  beaux  faits  d'armes,  cha- 
cun chante  sa  chanson  de  mort.  Ce  peuple  n'est 
pas  moins  superstitieux  sur  les  songes  que  les 
Sauvages  du  Canada  :  il  n'en  faut  qu'un  de  mau- 
vais augure  pour  rebrousser  chemin  quand  on  est 
en  marche. 

Les  guerriers  marchent  avec  beaucoup  d'ordre 
et  prennent  de  grandes  précautions  pour  camper 
et  pour  se  rallier.  On  envoie  souvent  à  la  décou- 
verte, mais  on  ne  pose  point  de  sentinelles  pen- 
dant la  nuit  :  on  éteint  tous  les  feux,  on  se  re- 
commande aux  Esprits,  et  on  s'endort  avec 
sécurité  ,  après  que  le  Chef  a  averti  tout  le  monde 
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de  ne  point  ronfler  trop  fort,  et  d'avoir  toujours 
auprès  de  soi  ses  armes  en  bon  état.  Les  idoles  sont 
exposées  sur  une  perche  penchée  du  côte  des  en- 
nemis ,  et  tous  les  guerriers ,  avant  que  de  s'aller 
coucher,  passent  les  uns  après  les  autres,  le 
casse- tète  à  la  main,  devant  ces  prétendues  divini- 
tés. Ils  se  tournent  ensuite  vers  le  pays  ennemi , 
et  font  de  grandes  menaces  que  le  vent  emporte 
souvent  d'un  autre  côté. 

Il  ne  paroît  pas  que  les  Natchez  exercent  sur 
leurs  prisonniers,  durant  la  marche,  les  cruau- 
tés qui  sont  en  usage  dans  le  Canada.  Lorsque  ces 
malheureux  sont  arrivés  au  grand  village,  on  les 
fait  chanter  et  danser  plusieurs  jours  de  suite  de- 
vant le  temple ,  après  quoi  ils  sont  livrés  aux  pa- 
rents de  ceux  qui  ont  été  tués  durant  la  campa- 
gne. Ceux-ci,  en  les  recevant,  fondent  en  pleurs, 
puis  après  avoir  essuyé  leurs  larmes  avec  les  che- 
velures que  les  guerriers  ont  rapportées,  ils  se 
cotisent  pour  récompenser  ceux  qui  leur  ont  fait 
présent  de  leurs  esclaves,  dont  le  sort  est  toujours 
d'être  brûlés. 

Les  guerriers  changent  de  nom  à  mesure  qu'ils 
font  de  nouveaux  exploits;  ils  les  reçoivent  des 
anciens  Chefs  de  guerre,  et  ces  noms  ont  toujours 
quelque  rapport  à  l'action  par  laquelle  on  a  mérité 
cette  distinction;  ceux  qui ,  pour  la  première 
fois,  ont  fait  un  prisonnier  OU  enlevé  wnr  eheve- 
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lure,  doivent,  pendant  un  mois,  s'abstenir  de  voir 
leurs  femmes  et  de  manger  de  la  viande.  Us  s'ima- 
ginent que,  s'ils  y  manquoient,  les  âmes  de  ceux 
qu'ils  ont  tués  ou  brûlés  les  feroient  mourir,  ou 
que  la  première  blessure  qu'ils  recevroient  seroit 
mortelle,  ou  du  moins  qu'ils  ne  remporteroient 
plus  aucun  avantage  sur  leurs  ennemis.  Si  le  So- 
leil commande  ses  sujets  en  personne,  on  a  grand 
soin  qu'il  ne  s'expose  pas  trop,  moins  peut-être 
par  zèle  pour  sa  conservation  ,  qu'à  cause  que  les 
autres  Chefs  de  guerre  et  les  principaux  du  parti 
seroient  mis  à  mort,  pour  ne  l'avoir  pas  bien 
gardé. 

Les  jongleurs  des  Natchez  ressemblent  assez  à 
ceux  du  Canada,  et  traitent  les  malades  à  peu  près 
de  la  même  façon.  Ils  sont  bien  payés  quand  le 
malade  guérit;  mais  s'il  meurt,  il  leur  en  coûte 
souvent  à  eux-mêmes  la  vie.  Il  y  a  ,  dans  cette  na- 
tion, une  autre  espèce  de  jongleurs  qui  ne  cou- 
rent pas  moins  de  risques  que  ces  médecins  :  ce 
sont  certains  vieillards  fainéants,  qui,  pour  faire 
subsister  leurs  familles  sans  être  obligés  de  tra- 
vailler, entreprennent  de  procurer  la  pluie  ou  le 
beau  temps,  selon  les  besoins.  Vers  le  printemps 
on  se  cotise  pour  acheter  de  ces  prétendus  magi- 
ciens un  temps  favorable  aux  biens  de  la  terre.  Si 
c'est  de  la  pluie  qu'on  demande,  ils  se  remplissent 
la  bouche  d'eau  ,  cl  avec  un  chalumeau  dont  l'ex- 
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trémilc  est  percée  de  plusieurs  trous  comme  un 
entonnoir  ,  ils  soufflent  en  l'air  clu  cèle  où  ils  aper- 
çoivent quelque  nuage ,  tandis  que  le  chichikouc 
d'une  main,  et  leur  Manitou  de  l'autre,  ils  jouent 
de  l'un  et  lèvent  l'autre  en  l'air,  invitant ,  par  des 
cris  affreux ,  les  nuages  à  arroser  les  campagnes 
de  ceux  qui  les  ont  mis  en  œuvre. 

S'il  est  question  d'avoir  du  beau  temps,  ils  mon- 
tent sur  le  toit  de  leurs  cabanes,  font  signe  aux 
nuages  de  passer  outre  ,  et  si  les  nuages  passent  et 
se  dissipent,  ils  dansent  et  chantent  autour  de 
leurs  idoles,  puis  avalent  de  la  fumée  de  tabac, 
et  présentent  au  Ciel  leurs  calumets.  Tout  le  temps 
que  durent  ces  opérations  ils  observent  un  jeûne 
rigoureux,  et  ne  font  que  danser  et  chanter;  si 
on  obtient  ce  qu'ils  ont  promis  ils  sont  bien  ré- 
compensés; s'ils  ne  réussissent  pas  ,  ils  sont  mis  à 
mort  sans  miséricorde.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
mêmes  qui  se  mêlent  de  procurer  la  pluie  et  le 
beau  temps  :  leurs  Génies,  disent-ils,  ne  peuvent 
donner  que  l'un  ou  l'autre. 

be  deuil,  parmi  ces  Sauvages,  consiste  à  se 
couper  les  cheveux,  à  ne  se  point  peindre  le  visage, 
et  à  ne  se  point  trouver  aux  assemblées  ,  mais 
j'ignore  combien  il  dure,  .le  n'ai  pu  savoir  non 
plus  s'ils  célèbrent  la  grande  Fête  des  Morts,  dont 
je  vous  ai  donné  la  description;  il  parotl  que  dans 
cette  nation  ,  où  tout  est  en  quelque  façon  esclave 
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ile  ceux  qui  commandent ,  tous  les  honneurs  mor- 
tuaires sont  pour  ceux-ci,  surtout  pour  le  Soleil 
et  pour  la  Femme-Chef. 

Les  traités  de  paix  et  d'alliance  se  font  avec 
beaucoup  d'appareil,  et  le  Grand  Chef  y  soutient 
toujours  sa  dignité  en  véritable  souverain.  Dès 
qu'il  est  averti  du  jour  de  l'arrivée  des  ambassa- 
deurs ,  il  donne  ses  ordres  aux  maîtres  des  céré- 
monies pour  les  préparatifs  de  leur  réception,  et 
nomme  ceux  qui  doivent  nourrir  tour  à  tour  ces 
envoyés;  car  c'est  aux  dépens  de  ses  sujets  qu'il 
fait  tous  les  frais  de  l'ambassade.  Le  jour  de  l'en- 
trée des  ambassadeurs,  chacun  a  sa  place  marquée 
selon  son  rang  ,  et  quand  ces  ministres  sont  à  cinq 
cents  pas  du  Grand  Chef,  ils  s'arrêtent  et  chan- 
tent la  paix. 

Ordinairement  l'ambassade  est  composée  de 
trente  hommes  et  de  six  femmes.  Six  des  meil- 
leures voix  marchent  à  la  léte  cîu  cortège,  et  en- 
tonnent; les  autres  suivent,  et  le  chichikoué  sert 
à  régler  la  mesure.  Quand  le  Soleil  fait  signe  aux 
ambassadeurs  d'approcher,  ils  se  remettent  en 
marche;  ceux  qui  portent  le  calumet  dansent  en 
chantant  ,  se  tournent  de  tous  côtés,  se  donnent 
de  grands  mouvements ,  et  font  quantité  de  gri- 
macesetde  contorsions.  Ils  recommencent  le  même 
manège  autour  du  Grand  Chef,  quand  ils  sont  ar- 
rives auprès  de  lui  ;  ils  le  frottent  ensuite  avec  leur 
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calumet  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tôle,  puis  ils 
vont  rejoindre  leur  troupe. 

Alors  ils  remplissent  un  calumet  de  tabac ,  et 
tenant  du  feu  d'une  main,  ils  avancent  tous  en- 
semble vers  le  Grand  Cbef ,  et  lui  présentent  le 
calumet  allumé.  Ils  fument  avec  lui ,  poussent  vers 
le  ciel  la  première  vapeur  de  leur  tabac,  laseconde 
vers  la  terre  et  la  troisième  autour  de  l'borizon. 
Cela  fait,  ils  présentent  leurs  calumets  aux  parents 
du  Soleil  et  aux  Cbefs  subalternes.  Ils  vont  en- 
suite frotter  de  leurs  mains  l'estomac  du  Soleil , 
puis  ils  se  frottent  eux-mêmes  tout  le  corps;  enfin 
ils  posent  leurs  calumets  sur  des  fourches  vis-à-vis 
le  Grand  Chef,  et  l'orateur  de  l'ambassade  com- 
mence sa  harangue,  qui  dure  une  heure. 

Quand  il  a  fini,  on  fait  signe  aux  ambassadeurs, 
qui  jusque-là  étoient  demeurés  debout,  de  s'as- 
seoir sur  des  bancs  placés  pour  eux  près  du  So- 
leil ,  lequel  répond  à  leurs  discours,  et  parle  aussi 
une  heure  entière.  Ensuite  un  maître  des  cérémo- 
nies allume  un  grand  calumet  de  paix,  et  y  fait 
fumer  les  ambassadeurs,  qui  avalent  la  première 
gorgée.  Alors  le  Soleil  leur  demande  des  nouvelles 
de  leur  santé  5  tous  ceux  qui  assistent  à  l'audience 
leur  font  le  même  compliment:  puis  ou  les  con- 
duit dans  la  cabane  qui  leur  est  destinée,  et  où  on 
leur  donne  un  grand  repas.  Le  soir  «lu  même  jour 
le  Soleil  leur  rend  visite  ;  mais  quand  ils  le  savent 
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prêt  à  sortir  de  chez  lui  pour  leur  faire  cet  hon- 
neur, ils  le  vont  chercher,  le  portent  sur  leur: 
épaules  dans  leur  logis ,  et  le  font  asseoir  sur  une 
grande  peau.  L'un  d'eux  se  place  derrière  lui 
appuie  ses  deux  mains  sur  ses  épaules  ,  et  le  secoiu 
assez  longtemps,  tandis  que  les  autres,  assis  er 
rond  par  terre ,  chantent  leurs  belles  actions  à  k|ll 
guerre. 

Ces  visites  recommencent  tous  les  matins  et  tous   : 
les  soirs,  mais  h  la  dernière  le  cérémonial  change.1 
Les  ambassadeurs  plantent  un  poteau  au  milieu 
de  leur  cabane  et  s'asseyent  tout  autour  :  les  guer- 
riers qui  accompagnent  le  Soleil,  parés  de  leurs 
plus  belles  robes ,  dansent ,  et  tour  à  tour  frappent  ' 
le  poteau  ,  et  racontent  leurs  plus  beaux  faits  d'ar-fi 
mes;  après  quoi  ils  font  des  présents  aux  ambas-^ 
sadeurs.  Le  lendemain  ceux-ci  ont,  pour  la  pre-ji 
mière  fois,  la  permission  de  se  promener  dans  loi 
village ,  et  tous  les  soirs  on  leur  donne  des  fêtes 
qui  ne  consistent  que  dans  des  danses.  Quand  ils 
sont  sur  leur  départ,  les  maîtres  de  cérémonies 
leur  font  fournir  toutes  les  provisions  dont  ils  ont 
besoin  pour  leur  voyage  ,  et  c'est  toujours  aux  dé- 
pens des  particuliers. 

La  plupart  des  nations  de  la  Louisiane  avoient 
autrefois  leur  temple  aussi  bien  (pie  les  Natchez , 
et  dans  tous  ces  temples  il  y  avoil  nn  feu  perpé- 
tuel. Il  semble  même  que  les  Maubiliens  avoient  J 
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ur  tous  les  peuples  de  cette  partie  de  la  Floride. 
me  espèce  de  primatie  de  religion  ,  car  c'étoit  à 
eur  feu  qu'il  falloit  rallumer  celui  que  ,  par  né- 
gligence ou  par  malheur  ,  on  avoit  laissé  éteindre. 
Jais  aujourd'hui  le  temple  des  Natchez  est  le  seuJ 
jui  subsiste,  et  il  est  en  grande  vénération  parmi 
ous  les  Sauvages  qui  habitent  dans  ce  vaste  cou- 
inent ,  et  dont  la  diminution  est  aussi  considé- 
'able  cl  a  été  encore  plus  prompte  que  celle  des 
peuples  du  Canada ,  sans  qu'il  soit  possible  d^en 
;avoir  la  véritable  raison.  Des  nations  entières  ont 
«bsolument  disparu  depuis  quarante  ans  au  plus, 
belles  qui  subsistent  encore  ne  sont  plus  que  l'om- 
jre  de  ce  qu'elles  étoient  lorsque  M.  de  La  Salle 
lécouvrit  ce  pays. 


DEUXIÈME    EXTRAIT    DE    CIURIEVOIX . 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  années  que  les  Chicha- 
cas,  à  l'instigation  de  quelques  Anglois,  avoient 
formé  le  dessein  de  détruire  de  telle  sorte  toulc  la 
colonie  de  la  Louisiane ,  qu'il  n'y  rcstAt  pas  un  seul 
François.  Ils  avoient  conduit  leur  intrigue  avec  un 
si  grand  secret,  que  les  Illinois,  les  Acansas,  et  les 
r<>m<as,  à  qui  ils  n'avoient  pas  osé  le  communi- 
quer, parce  qu'ils  savoient  que;  leur  attachement 
pour  nous  étoit  à  toute  épreuve,  n'en  avoient  pas 

ii.  a 
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eu  le  inoindre  vent.  Toutes  les  autres  nations  y 
étoient  entrées;  chacune  devoit  faire  main-basse 
sur  tous  les  habitants  qu'on  lui  avoit  marqués ,  et 
toutes  dévoient  frapper  le  même  jour ,  à  la  même 
heure.  Les  Tchaclas  même ,  la  plus  nombreuse 
nation  de  ce  continent,  et  de  tout  temps  nos  alliés, 
avoient  été  gagnés ,  du  moins  ceux  de  l'Est,  qu'on 
appelle  la  grande  nation  ;  ceux  de  l'Ouest,  ou  la 
petite  nation,  n'y  avoient  point  pris  de  part,  mais 
ils  gardèrent  longtemps  le  secret ,  et  ce  ne  fut  que 
par  hasard  qu'ils  le  découvrirent,  et  lorsqu'il  étoit 
déjà  trop  tard  pour  donner  avis  à  tout  le  monde 
de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

M.  Perrier  ayant  appris  que  les  premiers  avoient 
quelque  démêlé  avec  M.  Diron  d'Artaguette ,  lieu- 
tenant du  roi  et  commandant  au  fort  de  la  Mau- 
bile ,  fit  inviter  les  Chefs  de  toute  la  nation  à  le 
venir  trouver  à  la  Nouvelle-Orléans,  leur  faisant  es- 
pérer une  entière  satisfaction  sur  tous  leurs  griefs. 
Ils  y  vinrent,  et  après  qu'ils  se  furent  expliqués 
sur  le  sujet  qui  les  avoit  fait  appeler  ,  ils  dirent  au 
commandant-général  que  la  nation  étoit  charmée 
qu'il  eût  envoyé  un  officier  pour  résider  dans  loin- 
pays,  et  qu'il  les  eût  invités  à  le  venir  voir.  Ils  n'en 
dirent  pas  davantage,  mais  ils  s'en  retournèrent 
fort  disposés  1°  à  manquer  de  parole  aux  Chicha- 
eas  a  qui  ils  avoient  promis  de  détruire  toutes  les 
habitations  qui  dépendoient  du  fort  de  la  Maubilc: 
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en  second  lieu ,  à  faire  en  sorte  que  les  Natclicz 
exécutassent  leur  projet.  C'est  ce  que  les  Natclicz 
leur  ont  depuis  reproche  en  face  et  en  présence  des 
François ,  sans  qu'ils  aient  osé  le  nier.  On  n'a  ja- 
mais douté  que  leur  dessein  n'ait  été  de  nous  obli- 
ger d'avoir  recours  à  eux,  et  par  ce  moyen  de  pro- 
fiter ,  et  de  ce  que  nous  leur  donnerions  pour  les 
engager  à  nous  secourir,  et  du  butin  qu'ils  feroient 
sur  les  Natchez. 

Ainsi  le  Commandant-général  étoit,  sans  le  sa- 
voir, à  la  veille  de  voir  une  partie  de  la  colonie 
détruite  par  des  ennemis  dont  il  ne  se  défioit  poinî , 
et  trahi  par  les  alliés  sur  lesquels  il  croyait  pouvoir 
compter,  et  qui  étoient  en  effet  une  de  ses  grandes 
ressources,  mais  qui  vouloient  profiter  de  nos 
malheurs.  Au  reste  il  étoit  d'autant  plus  aisé  à 
ceux  que  les  Chichacas  avoient  mis  dans  leurs  in- 
térêts, de  réussir  dans  leurs  projets,  qu'aucune 
habitation  francoise  n'étoit  à  l'épreuve  d'une  sur- 
prise cl  d'un  coup  de  main.  Il  y  avoil  bien  en 
quelques  endroits  des  forts,  mais  à  l'exception  de 
celui  de  la  Maubile,  ils  n'éloient  que  de  pieux  , 
dont  les  deux  tiers  étoient  pourris;  et  eussent  il; 
été  <n  état  de  défense,  ils  no  pbûvoient  garantir 
de  la  fureur  dos  Sauvages  qu'un  p<iii  nombre 
d'habitations  voisines.  On  étoil  d'ailleurs  partout 
dans  une  sécurité  qui  auroil  mis  ces  barbares  <n 
état  de  massacrer  tous  les  François,  jusque  dans 
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les  places  les  mieux  gardées,  comme  il  arriva 
le  28  de  novembre  aux  Nalchez ,  de  la  manière 
que  je  vais  dire. 

M.  de  Chépar,  qui  commandoit  dans  ce  poste  , 
s'étoit  un  peu  brouillé  avec  ces  Sauvages  ;  mais  il 
paroît  que  ceux-ci  avoient  porté  la  dissimulation 
jusqu'à  lui  persuader  que  les  François  n'avoicnt 
point  d'alliés  plus  fidèles  qu'eux. 

Le  jour  destiné  pour  l'exécution  du  complot 
général  n'éloit  point   encore  venu  ;   mais  deux 
cboses  déterminèrent  les   Natchez  à  l'anticiper  , 
la  première  est  qu'il  venoit  d'arriver  au  débarque- 
ment  quelques   bateaux   assez  bien  pourvus  de 
marchandises  pour  la  garnison  de  ce  poste,  pour 
celle  des  Yazous  ,  et  pour  plusieurs  habitants  ,  et 
qu'ils  vouloient  s'en  emparer  avant  que  la  distri- 
bution s'en  fit  :  la  seconde  que  le  commandant 
avoitreçu  la  visite  de  MM.  Kolly  ,  père  et  fils,  dont 
la  concession  n'étoit  pas  éloignée  de  là  ,  et  de  plu- 
sieurs autres  personnes  considérables;  car  ils  com- 
prirent d'abord  qu'en  prétextant  d'aller  à  la  chasse 
pour  donner  à  M.  de  Chépar  de  quoi  régaler  ses 
hôtes,  ils  pourroient  s'armer  tous,  sans  qu'on  se 
défiât  de  rien.  Ils  en  firent  la  proposition  au  com- 
mandant ;  elle   fut  agréée  avec  joie ,   et  sur-le- 
champ  ils  allèrent  traiter  avec  les  habitants  pour 
avoir  des  fusils,  des  balles  el  de  la  poudre,  qu'ils 
payèrent  comptant. 
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Cela  fait,  ils  se  répandirent,  le  lundi  28,  de 
grand  matin  ,  dans  toutes  les  habitations  ,  publiant 
qu'ils  alloient  partir  pour  la  chasse,  observant 
d'être  partout  en  plus  grand  nombre  que  les  Fran- 
çois. Ils  chantèrent  ensuite  le  calumet  en  l'hon- 
neur du  commandant  et  de  sa  compagnie  ;  après 
quoi  ils  retournèrent  chacun  à  leur  poste.  Un 
moment  après,  au  signal  de  trois  coups  de  fusil 
tirés  consécutivement  à  la  porte  du  logis  de  M.  de 
Chépar,  ils  firent  main-basse  en  même  temps  par- 
tout. Le  commandant  et  M.  Kolly  furent  tués  des 
premiers.  Il  n'y  eut  de  résistance  que  dans  la  mai- 
son de  M.  de  La  Loire  des  Ursins,  commis  prin- 
cipal de  la  compagnie  des  Indes,  où  il  y  avoit 
huit  hommes.  On  s'y  battit  bien.  Huit  Natchez  y 
furent  tués,  six  François  le  furent  aussi;  les  deux 
autres  se  sauvèrent.  M.  'de  La  Loire  venoit  de 
monter  à  cheval  :  au  premier  bruit  qu'il  enten- 
dit ,  il  voulut  retourner  chez  lui,  mais  il  fut  ar- 
rête- par  une  troupe  de  Sauvages  contre  lesquels 
il  se  défendit  assez  longtemps,  jusqu'à  ce  que, 
percé  de  plusieurs  coups,  il  tomba  mort,  après 
«noir  tué  quatre  Natcbez.  Ainsi  ces  barbares  per- 
dirent en  œt  endroit  douze  hommes;  mais  ce  fut 
tout  M  que  leur  coûta  leur  trahison. 

Avant  que  d'exécuter  leur  coup  ,  ils  s'éloient 
assurés  de  plusieurs  nègres .  entre  lesquels  étoient 
deux  commandants.  Ceux  <  i  avoienl  persuadé  aux 
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autres  qu'ils  seroient  libres  avant  les  Sauvages  , 
que  nos  femmes  et  nos  enfants  seroient  leurs  escla- 
ves, et  qu'ils  n'auroient  rien  à  craindre  des  Fran- 
çois des  autres  postes,  parce  que  le  massacre  se 
feroit  en  même  temps  partout.  Il  paroi t  néanmoins 
que  le  secret  n'avoit  été  confié  qu'à  un  petit 
nombre. 


FIN. 


